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A SERVIÇO DA HISTÓRIA

Projeto que pretende resgatar, conservar 

e transmitir a herança cultural de Juiz de Fora, 

o Diálogos Abertos, da Universidade Federal de 

Juiz de Fora, tem o mérito de preservar a memó-

ria de importantes figuras que se destacaram ao 

contribuir para a definição dos caminhos da ci-

dade. Resguardados por uma gravação, especia-

listas entrevistam tais personalidades e os regis-

tros desse trabalho representam as lembranças, 

as ideias e as aspirações dos entrevistados. Ao 

DVD derivado desse trabalho acrescenta-se a sé-

rie de livros que traz o aval do selo do Museu de 

Arte Murilo Mendes e que, tenho certeza, será 

fundamental tanto para o resgate quanto para a 

divulgação de nossa história.

Ao analisar este livro inaugural, observo 

que, transportadas para os volumes propostos, as 

entrevistas fluem naturalmente, sem as inevitá-

veis pausas e hesitações que costumam ser pró-

prias da oralidade. Quanto ao conteúdo, distingo 

que a presente edição denota-se extremamente 

rica em informações, além de ser interessante 

leitura, que se transforma numa amostragem 

proficiente e exemplar do que podemos esperar da 

sequência desse projeto. Sem dúvida, trata-se 

de um trabalho cuja continuidade se dará no in-

teresse do bem comum. Certo de que a identida-

de de um povo é a sua memória, aplaudo, enfim, 

essa grande iniciativa da Pró-reitoria de Cultura, 

um documento a serviço da História.

William Valentine Redmond
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Embora Salvador Dali, na genial interpretação da Persistência 
da memória, tenha diluído relógios para nos lembrar da incon-
sistência e da fragilidade dos mecanismos humanos no registro 
do tempo, é justamente dentro de nós, em nossa capacidade de 
restaurar fatos passados e trazê-los ao presente, que se encontra 
a solução desse mistério. Pelo testemunho da memória, recupe-
ramos as linhas do tempo perdido e as alinhavamos para contar 
as histórias que fazem de nós quem realmente somos.

Pensado como um instrumento capaz de documentar im-
portantes testemunhos da história local e seus reflexos além 
das fronteiras geográficas, o projeto Diálogos Abertos, da 
Pró-reitoria de Cultura, da Universidade Federal de Juiz de 
Fora, ganhou forma em 2007. Desde então, vem recolhendo 
depoimentos de personalidades cujas trajetórias fizeram dife-
rença e movimentaram, de forma atemporal, a cidade e seus 
caminhos sociais, políticos, econômicos, artísticos e culturais.

Os registros reunidos restabelecem o fio vital de fatos que 
poderiam, de outra forma, se perder. Durante duas horas, 
cada entrevista é documentada nas dependências do Museu 
de Arte Murilo Mendes, constituindo uma amostragem so-
bre a verdadeira identidade, tanto individual quanto coleti-
va, de Juiz de Fora e seus cidadãos. A cada sessão, compare-
cem seis entrevistadores, um deles atuando como mediador, 
havendo a participação esporádica da plateia.

Este primeiro volume dos Diálogos Abertos apresenta os 
depoimentos de Rachel Jardim, Arthur Arcuri, Sueli Costa, 
Luiz Ruffato e Carlos Bracher, analisando suas biografias e 
áreas de atuação. Patrimônio, arquitetura, música, literatu-
ra e artes plásticas são assuntos à disposição do público nas 
próximas páginas, que representam uma verdadeira viagem 
à memória de Juiz de Fora, que, com todas as suas particula-
ridades, manifesta-se claramente universal.

A série começa com uma romancista da memória, Rachel 
Jardim, que faz de suas lembranças a inspiração para uma 
obra que traz em si a vocação para ser eterna. Distante dos 
conceitos convencionais sobre Deus e sobre religiões, a es-
critora reconhece os registros da memória como a única an-
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títese possível à morte e consolida em seus livros, ainda que não inten-
cionalmente, um atalho para a imortalidade.

De sua estreia na literatura, em 1973, com Os anos 40: a ficção e o real 
de uma época, Rachel percorreu um longo caminho na elaboração de uma 
escrita que se deixou penetrar, sem reservas, no espírito de Minas. Simpli-
cidade e transparência permearam um caminho marcado por lutas em prol 
da preservação patrimonial em Juiz de Fora e no Rio de Janeiro, experiên-
cia que lhe trouxe a convicção de que a arquitetura aproxima as pessoas, 
exigindo dos profissionais uma percepção mais apurada sobre a urbe.

Por suas palavras, a maior contribuição para o patrimônio foi con-
seguir que arquitetos e funcionários percorressem as ruas com uma vi-
são treinada pela sensibilidade. Para Rachel, o que mantém uma cidade 
cosmopolita é a arte, o espírito presente nas construções que entende 
como a conquista humana mais interessante. “É preciso deixar a imagi-
nação brotar, sem se deixar influenciar pelo chamado bom gosto, um 
conceito que pode ser redutor.”

Em atendimento à preservação memorial, este volume resgata as 
memórias de Arthur Arcuri, que, três anos antes de falecer, então com 
94 anos, celebrou os 70 anos da sua formação como engenheiro falando 
sobre sua vida e sua obra. Seus projetos, como o do campus da Universi-
dade Federal de Juiz de Fora e do marco centenário de Juiz de Fora, são 
exemplos de sua estreita ligação com a arquitetura, à qual se dedicou 
por afinidade, defendendo sempre o contato com a natureza.

Considerado o pioneiro da arquitetura moderna na cidade, rapida-
mente teve seu nome reconhecido no exterior. A paixão pela fotografia 
foi sua mestra, assim como a filosofia, que o conduziu aos caminhos da 
estética. Professor de História da Arte no Departamento de História 
da Universidade Federal de Juiz de Fora e ligado por mais de meio sé-
culo ao Museu Mariano Procópio, suas impressões sobre beleza e prati-
cidade permanecem como parte de um legado fundamental.

Arcuri nos falou da sua amizade com o poeta Murilo Mendes, a 
quem reverenciou dizendo lhe dever todo o seu relacionamento com os 
grandes intelectuais e artistas brasileiros, além da participação na expo-
sição Arquitetura Brasileira, que percorreu as principais capitais da Euro-
pa. Amigo de Candido Portinari, Di Cavalcanti, Carlos Drummond de 
Andrade, Édson Motta e João Guimarães Vieira (Guima), Arthur Arcuri 
conviveu com Lucio Costa, Burle Marx e Oscar Niemeyer.
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Filho do comendador Pantaleoni Arcuri, fundador da mais prodigio-
sa construtora da cidade de outrora, Arcuri destacou que sua formação 
em Engenharia se deveu à estreita ligação com o pai. “Gostava de arqui-
tetura e a ela me dediquei porque pensava que um mau engenheiro faz 
menos mal que um mau arquiteto.” Seu amor por ambos os ofícios ficou 
patente ao revelar que, em toda a sua vida, jamais recebeu dinheiro pe-
los projetos que fez: “Foram todos por amor à arte”.

Este volume inicial nos oferece também Sueli Costa, que, desde sua 
infância e adolescência em Juiz de Fora, viu amadurecer sua paixão pela 
música. Compositora de primeira grandeza na Música Popular Brasileira 
(MPB), conta-nos como seu trabalho chegou a grandes intérpretes nacio-
nais, destacando que, a partir de Nara Leão, gravaram suas músicas ícones 
como Elis Regina, Ney Matogrosso, Simone, Gal Costa, Fagner e outros.

Embora afirmando que o sucesso bateu naturalmente à sua porta, 
Sueli registra que travou extenuantes batalhas por direitos autorais, uma 
delas com duração de 13 anos. Tempos difíceis em que Nana Caymmi e 
Maria Bethânia lhe estenderam a mão, incondicionalmente: “Não dei-
xaram de gravar minhas canções nessa época, até fizeram questão de 
colocá-las em seus discos”.

O juiz-forano João Medeiros Filho, letrista de Por exemplo: você, é 
lembrado como amigo querido e inspirador, ao lado de parceiros como 
Cacaso e Tite de Lemos, a quem se sucederam Aldir Blanc, Ana Terra, 
Paulo César Pinheiro, Abel Silva. Esse grupo auspicioso foi um acrés-
cimo aos encontros musicais familiares que propiciaram a criação do 
Trieto, com as irmãs Telma e Lisieux, revelando que a musicalidade 
também estava nas veias dos irmãos Afrânio e Élcio.

A entrevista com Sueli traz à tona os amigos dos tempos de magis-
tério, os anos de faculdade de Direito, o retorno ao Rio de Janeiro, as 
histórias de botequim, o nascimento do filho Pedro, a morte prematu-
ra da irmã Telma. Obras-primas como Alma, Jura secreta, Dentro de mim 
mora um anjo e Coração ateu garantiram reconhecimento à artista, que 
gravou sete discos, sendo o primeiro deles marcado pela produção de 
Gonzaguinha e pelos arranjos de Paulo Moura e Wagner Tiso, pedra 
fundamental de uma carreira fincada em talento e sensibilidade.

Em seu depoimento, Luiz Ruffato se mostra artífice de uma literatu-
ra que não faz concessões. A despeito do sucesso de sua obra no Brasil 
e no exterior, faz questão de ser visto como um operário das letras a 
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defender o poder transformador da escrita. As pegadas de sua origem, 
na mineira Cataguases, estão em sua produção, incluindo seu processo 
de criação, que obedece à dedicação diária, coerente com a visão de que 
o escritor nada mais é que um trabalhador comum.

A literatura, como muitas coisas em sua vida, Ruffato atribui ao aca-
so. Em sua opinião, a obra que é publicada, mas que ninguém lê, sim-
plesmente não existe. Mesmo diante da fama, argumenta que o autor 
nada mais é que um mediador entre a memória coletiva e o leitor: o 
papel de todos, cada um em sua profissão, é o da insatisfação que gera 
melhorias além do âmbito pessoal. Essa inquietação permeia sua pro-
posta literária, chamando atenção para problemas sociais não discutidos 
e por isso mesmo destinados ao esquecimento.

Por fim, honrando a tradição de gerar filhos prodigiosos, Juiz de Fora viu 
nascer Carlos Bracher, um homem que se fez reconhecer, no Brasil e no ex-
terior, como um artista vigoroso, que transpõe para a tela os movimentos da 
vida. Ao definir sua trajetória, deixa claro que a generosidade é uma constante 
em sua vida. Cor, verbo e sons estão fundidos no ofício que escolheu abraçar e 
que família e amigos incentivaram, formando uma rede inspiradora.

Às vésperas de completar 70 anos, 45 dos quais ao lado da mulher Fani 
Bracher, o pintor declarou seu amor pela cidade: “Juiz de Fora é a minha 
vida. Tudo o que sei, e o que não sei, aprendi aqui”. Sobre Ouro Preto, 
que escolheu para morar, confessa “a outra face de um grande amor”.

Observando a vida como um enigma insondável, Bracher observa 
que é a certeza familiar, no sentido grupal, associativo, que lhe traz o 
vislumbre do que seja a arte. Os tempos da infância na rua Bernardo 
Mascarenhas, a efervescência da Galeria Celina e a vida adulta no Cas-
telinho da rua Antônio Dias foram decisivos para que se transformasse 
na pessoa que é, com a intensidade necessária para ganhar o mundo: 
“Tudo veio com a presença afetiva do meu pessoal. Isso foi o caudal 
superior de uma conjuntura que se manifestou para sempre”.

A Universidade Federal de Juiz de Fora se orgulha, assim, de cumprir seu 
papel histórico e oferecer à posteridade uma fonte de pesquisa que poderá 
embasar o trabalho acadêmico, representando também um precioso suporte 
para a compreensão da trajetória cultural da cidade, o que amplia as possibili-
dades de planejamento de um futuro melhor para as próximas gerações.

Katia Dias



A vida não é o que a gente viveu, e sim o que a gente recorda, 
e como recorda para contá-la.

García Márquez in Viver para contar





Nasceu em Juiz de Fora, Minas Gerais, em 18 de 
setembro de 1926. Filha de Maria Luiza de Carvalho Jardim e 
do fazendeiro e construtor Oswaldo Gomes Jardim, formou-se 
em Direito pela Pontifícia Universidade Católica (PUC) do Rio 
de Janeiro. Estagiou em museus de Nova York, voltou ao Brasil, 
ingressou no serviço público e dirigiu o Patrimônio Cultural 
e Artístico do Rio de Janeiro. Rachel estreou na literatura em 
1973, com o romance Os anos 40: a ficção e o real de uma época; e 
foi contemplada, em 1980, com o prêmio Luiza Cláudio de 
Souza, do Pen Clube do Brasil, com o romance Inventário das 
cinzas. Além dessa obras, publicou:  Cheiros e ruídos, contos 
(1975); Vazio pleno, romance (1976); O conto da mulher brasileira, 
antologia (1978); Mulheres & mulheres, antologia (1978); Muito 
prazer,  antologia (1981);  A cristaleira invisível, contos 
(1982); O prazer é todo meu, antologia (1984); Crônicas mineiras, 
antologia (1984); O penhoar chinês, romance (1985), reeditado 
em 1990; Minas de liberdade, memórias (1992); Num reino à 
beira do rio: um caderno poético, Murilo Mendes,  (2004), reeditado 
em 2012; Erratas pensantes, ensaios (2012), além do inédito O 
sabor da ira, dos roteiros para televisão e dos artigos em jornais 
e revistas nacionais. Sua trajetória literária é tema, ainda hoje, 
de inúmeras dissertações de mestrado e teses de doutorado.

Sobre a autora juiz-forana escreveram inúmeros 
críticos, entre eles o poeta da condição humana, Carlos 
Nejar. Em História da literatura brasileira: da Carta de Caminha 
ao contemporâneo,  ensaio (2007), o ficcionista gaúcho 
compara Rachel a Ingmar Bergman, observando que o 
clima de sua narrativa lembra os filmes do cineasta sueco. 
Ao ler Cheiros e ruídos, fez a seguinte consideração: “Tem 

R
AC

H
EL

 JA
R

D
IM



dose certa da frase, o equilíbrio machadiano do pensamento, a ironia 
fina e às vezes severa, que não perde o toque sutil da imagem e a mais 
sutil e certeira verdade. Revela um cenário feminino, de amores e 
perdas, em agudeza psicológica de impenitente observadora. É tão 
impenitente, que ronda o grotesco e o pérfido que não poupa suas 
criaturas. Escreveu um romance, O penhoar chinês (1985), mas seu mais 
primoroso instante aflora em alguns contos magníficos da Cristaleira 
invisível, metáfora da insone criação. Um mundo antigo, indevassado, 
insubstituível. Onde Minas inevitavelmente se encontra. Sem temer 
a invisibilidade. Ou quando a defende, é para ser menos vulnerável. 
Até deixar de o ser”.
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Wilson Cid. Quando nos dedicamos à leitura de nossos principais 
memorialistas, começando com A idade do serrote, de Murilo Mendes; 
depois Baú de ossos, de Pedro Nava, e, mais recentemente, seu Os anos 
40, percebemos que há uma queixa constante quanto à falência de um 
certo charme e bom gosto que a cidade tinha e que haveria de perder. 
Como estudiosa dessa questão, tendo uma vivência muito estreita com 
Juiz de Fora, a que atribui esta decadência?
Rachel Jardim. Não acredito que isso é só em Juiz de Fora. Acho 
que está semeado em outras cidades, basta olharmos as cidades do 
interior, veremos também que foram atacadas por esse mal: o mau 
gosto, embora exista um mau gosto muito criativo. Não sou uma de-
fensora terrível do bom gosto. Este pode ser até redutor. Há um mau 
gosto poético. A poesia se situa acima do bom gosto. Agora, em Juiz 
de Fora não chamaria de mau gosto, chamaria de equívoco. Equívo-
co que ocorreu também em outras cidades. Juiz de Fora não tinha 
uma faculdade de arquitetura, o que demorou muito para acontecer. 
No início do século XX, havia um quase arquiteto com formação eu-
ropeia, Raphael Arcuri, que fez projetos deslumbrantes em Juiz de 
Fora. Depois contamos com a contribuição do engenheiro/arquiteto 
Arthur Arcuri.

O Modernismo foi o grande responsável pela morte dos adornos, 
dos enfeites, de certos detalhes pessoais, peculiares, curiosos, que mar-
cavam a arquitetura da cidade, que era uma arquitetura única no Brasil. 
Juiz de Fora era a Manchester Mineira, de arquitetura inglesa e de ar-
quitetura italiana desses Arcuri fantásticos que para cá imigraram. 
Os italianos foram, em Juiz de Fora, extraordinários. Juiz de Fora era 
uma cidade cosmopolita em todos os sentidos; inglesa, italiana, alemã 
e até americana (pela presença do Granbery). Nessa ocasião [final do 
século XIX e início do século XX], foi mais difícil fixar o patrimônio. 
Houve uma época em que patrimônio só tratava de colonial e barroco. 
Juiz de Fora não era colonial, não era barroco; assim, estava fadada à 
destruição. Foi o que aconteceu.

Wilson Cid. Você acha que a decadência do baronato do café teve 
uma influência direta nesse contexto, porque, logo em seguida, houve 
as influências da indústria, com sua visão mais pragmática das coisas. 
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Rachel Jardim. Creio que não. Juiz de Fora tem uma vocação cos-
mopolita. No tempo do café, do baronato, foi uma cidade mais brasi-
leira, com arquitetura tradicionalmente brasileira. Quando vieram os 
ingleses, Juiz de Fora virou a Manchester, uma cidade industrial muito 
original dentro do Brasil. Qual é a outra cidade brasileira que poderia 
chamar Manchester? Estive em Manchester, na Inglaterra, e lá reconheci 
Juiz de Fora. Que outra cidade teve esse privilégio? 

Juiz de Fora tinha um colégio alemão, o Stella Matutina. Que ex-
traordinário aquele colégio, de prédio gótico, situado na avenida Rio 
Branco, no meio de Minas. O colégio Santa Catarina também é um 
projeto extraordinário, com sua capela art déco. Nunca vi, no mundo, 
outra tão bonita. A Igreja São Mateus é outra déco fantástica. A avenida 
Rio Branco se comparava com a avenida Keller de Petrópolis. Não fica-
va nada a dever, era uma avenida bela. Não sei o que acabou com tudo 
isso. Creio que o Modernismo. A compreensão errada do Modernismo, 
de certa maneira, matou Juiz de Fora.  Agora, resta-nos aceitá-la como 
está, não há outro jeito; é amá-la como é na verdade. É a nossa cidade.

Douglas Fasolato. Você atuou na área de patrimônio em Juiz de 
Fora e no Rio, exercendo a administração de Santa Tereza. Como você 
avalia os resultados obtidos nesses dois trabalhos em duas cidades com-
pletamente diferentes? Qual experiência ficou para você?
Rachel Jardim. Foram atuações muito diferentes. Juiz de Fora foi 
uma experiência tranquila, que durou oito anos. Vinha à cidade duas 
vezes por mês e, neste trabalho, tentei preservar a antiga Nunciatura. 
Depois de muita luta, saí da cidade, porque ninguém queria entender 
a importância daquele prédio, não só sua importância cultural, mas 
também a arquitetônica: prédio de inspiração europeia, projetado pelo 
arquiteto Quintiliano Nery Ribeiro, que estudara nos Estados Unidos, 
que fez uma casa francesa, com uma mansarda, uma arquitetura re-
quintadíssima em Juiz de Fora. Ninguém queria entender, pois não era 
colonial, não era barroco, não era brasileiro. Lutei para convencer os 
membros da Comissão; tentava lhes explicar o valor do prédio e nin-
guém entendia. Dizia-lhes do valor cultural, das pessoas que frequen-
taram, do Centro Dom Vital, dos presidentes da República que visitaram 
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a casa, de toda uma vida interessantíssima e sofisticadíssima que ali 
aconteceu. Ao final, convenci-os e o prédio foi tombado pela Comis-
são. Lembro-me de que por um voto. Deixamos pronto o processo para 
a assinatura final do tombamento. Depois, soube que tinham demolido. 
Mas por quê? Ao tombar um prédio, há que se notificar os proprietários 
no prazo de um mês. Se estes não recebem a notificação, podem de-
molir. Juridicamente têm esse direito. Parece-me que não notificaram, 
esqueceram de notificar o bispo, o que permitiu a demolição, na calada 
da noite, daquela casa extraordinária, cheia de magia, poesia e história. 
Imaginem, uma casa francesa na avenida Rio Branco! Só isso já justifi-
cava o tombamento. 

Quanto à diferença entre minha atuação nas duas cidades, digo que 
em Juiz de Fora tive uma atuação tranquila, pois aqui era só uma conse-
lheira, enquanto no Rio tive muita luta, muito mais luta, considerando 
que Santa Teresa é um bairro deslumbrante, maravilhoso, peculiar, de 
uma arquitetura variadíssima, com torreões, castelos e maravilhosos 
jardins decorrentes da instalação dos suíços imigrantes. Em qualquer 
lugar do mundo, Santa Teresa seria uma joia se não estivesse invadi-
da totalmente pelas favelas. As favelas invadiram tudo. Aprendi. Nunca 
pensei que pudesse enfrentar, na minha vida, esse problema. A vida é 
surpreendente: é coisa que consola e apavora. Em Santa Teresa, lutei 
contra traficante, tive uma arma apontada para minha cabeça, e outras 
coisas inacreditáveis que nem posso contar.

Lutei muito pelo Parque das Ruínas, onde morava um traficante. 
No passado, era uma casa fantástica, onde morou Laura dos Santos Lobo, 
uma figura singular do Rio de Janeiro, que recebia Isadora Duncan e o 
que havia de melhor. Ela fazia coisas fascinantes naquela casa, que estava 
em ruínas quando cheguei ao bairro. O traficante agia com toda sua fa-
mília dentro da casa. Tirá-lo da casa era minha obrigação. Então... Sabe a 
diferença que foi entre as atuações? Juiz de Fora era a minha cidade e, em 
Santa Teresa, eu era uma funcionária-prefeita de um bairro de uma beleza 
rara, minado pelo tráfico de drogas. Mas o que fazer? As favelas ainda lá 
estão, mas o bairro resiste, e espero que continue a resistir durante muito 
tempo, embora tema que não aconteça, pois a decadência já começou, 
mas fiz o possível. Temos que fazer o possível, fiz o possível.
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Pinho Neves. Como você se voltou para as questões patrimoniais, 
principalmente no Rio de Janeiro?
Rachel Jardim. Mineiro tem uma certa vocação para a memória. Pe-
dro Nava escreveu aqueles extraordinários livros de suas memórias. Nava 
estava aposentado quando um grupo resolveu convidá-lo para presidir o 
Conselho de Patrimônio Cultural do Rio de Janeiro, o órgão consultivo 
do patrimônio, no qual trabalhei como assessora, secretária executiva. 
O Conselho já existia quando criaram uma secretaria executiva e depois 
um departamento geral, órgão executivo. É curioso como demoraram na 
criação dessa entidade no município do Rio de Janeiro, porque a cidade 
tem um patrimônio cultural de um valor inacreditável. Hoje, ainda tem, 
apesar de tudo que foi destruído. O patrimônio cultural do Rio é um 
dos mais importantes do Brasil. Enfim, ao criarem o Conselho de Pa-
trimônio, Nava foi o presidente e eu a diretora do Departamento Geral 
de Patrimônio. Saíamos Pedro Nava e eu para olhar a cidade, que, aliás, 
muito conhecíamos, pois o Corredor Cultural, projeto criado antes do 
Conselho para proteger o centro da cidade, foi como um fulcro. Ressalto 
que Nava não participou do Corredor Cultural.

O centro do Rio de Janeiro tinha uma série de elementos urbanos 
que eram mal aproveitados e o desafio que se impunha buscava a revi-
talização desse centro de valiosíssimo patrimônio. Criou-se, então, o 
Corredor Cultural, do qual fui a primeira coordenadora. Dentro desse 
projeto, com uma câmara de intelectuais mais importantes do Rio de 
Janeiro, exerci a presidência. Lembro que Israel Klabin, grande prefeito 
do Rio de Janeiro, conheceu o centro conosco. Israel nunca havia estado 
no centro porque lhe faltava tempo. Rico, trabalhava muito, dirigia uma 
fábrica, ia para Nova York, onde era famoso e tinha um papel relevante. 
A primeira vez que saiu com os integrantes da Câmara para peregrinar 
por esses espaços magníficos, ver o centro do Rio, era noite e, quando 
chegou na Praça XV, viu aqueles becos iluminados, tão fortemente poé-
ticos. O silêncio, as casas de janelas semi-iluminadas, o próprio Saara na 
rua da Alfândega: os “turcos”, os letreiros e aqueles cartazes. Extasiado, 
Israel parou e disse: “Vou ajoelhar. Como pude não ver nada disso! Até 
hoje não tinha visto nada disso!”. Ficou em estado de graça. A partir 
desse momento, passou a andar. Era um prefeito que nos acompanhava 
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nas andanças porque a única forma de conhecer patrimônio é cami-
nhando, olhando, não é sentando, apreciando documentos, fotografias 
e iconografia. A grande contribuição que dei para o patrimônio do Rio 
de Janeiro foi estimular os meus arquitetos e funcionários a andarem 
pela cidade. Também fazer que essa Câmara Técnica, que era constitu-
ída de arquitetos e intelectuais: Nélida Piñon, Lélia Coelho Frota, Ru-
bem Fonseca (que é de Juiz de Fora) e outros, saísse para olhar a cidade. 
As pessoas não olham. Para quebrar este estigma, criei uma coleção 
de livrinhos chamada Olhos de Ver. Escrevia seus textos e as imagens 
pertenciam a variados fotógrafos. Alguns desses livrinhos ainda hoje são 
disputados na feira da Praça XV.  

Recentemente, li a Bíblia: deu-me um trabalho danado, mas antes 
de morrer queria ler toda a Bíblia. Li São Paulo, o Apocalipse, e todas 
aquelas cartas. São Paulo fala muito na graça: “o Espírito sopra onde 
quer”. Não tenho religião, mas creio que existe um sopro. A graça é 
gratuita. Graça, essa coisa de Deus, Ele dá para quem quer. Não adianta 
ficar implorando. É uma coisa extrema, misteriosa em torno de tudo 
que nos rodeia. Cheguei à conclusão de que a graça é a capacidade de 
ver. São os olhos de ver. Jesus, que era o intelectual do povo, falava em 
“olhos de ver”, “ouvidos de ouvir”, coisas assim, de maneira simples e 
bela. Por muitas ocasiões, disse para os meus funcionários que temos 
que ter olhos de ver, que temos que caminhar e observar a cidade com 
olhos de ver. A única maneira de preservar uma cidade é olhá-la. Ver é 
coisa importantíssima. Olho não é só para olhar, é também para ver.  

Saía com Pedro Nava e andávamos para ver. Depois os meus arquite-
tos saíam para ver. Esses arquitetos foram para mim como estagiários. 
Por quê? Porque criado o Departamento de Patrimônio, não haviam 
funcionários, não tinha nada. E só conseguimos dois estagiários. A sala 
era pequenininha, e eu andava entre as cadeiras. Tudo começou mo-
destamente e depois cresceu. Saía com esses meninos, que hoje em dia 
são professores universitários e grandes nomes na área do Patrimônio. 
Começaram assim, olhando, vendo.  

Em Santa Teresa, fizemos uma área de proteção ambiental, que possi-
bilitava ao município legislar sobre o uso do solo, coisa que a União e o 
Estado não podem. Se legislamos sobre o uso do solo, podemos proteger 
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e incluir na legislação o patrimônio, o que representou nossa grande 
descoberta. Começamos a legislação sobre o uso do solo para criar áreas 
de proteção do ambiente cultural. Protegemos vários bairros do Rio de 
Janeiro: a Urca, o Cosme Velho, que uma parte tinha sido destruída, a 
Gamboa, o Santo Cristo, o próprio centro da cidade, a Cruz Vermelha 
e outras áreas para as quais começamos a usar a legislação com olhos de 
ver. Consegui que o espírito baixasse naqueles arquitetos como quase 
um milagre. Sou cética, mas foi quase um milagre. 

Estou há algum tempo afastada, terminei a administração de Santa 
Teresa exausta. Acho que não aguentaria ocupar outro cargo. Lutei todo 
dia, todo instante, com a posição contrária da Associação de Moradores, 
que não entendia nada, tinha uma ideologia política totalmente equivo-
cada. As defesas das favelas, naquelas áreas, e dos traficantes eram uma 
constante. Não adiantava tentar explicar, tinha que fazer. Exauri-me. 
Não aguentaria mais. Enfim... O que realizamos, ainda hoje está sur-
tindo efeito. Sinto isso. Junto com os estagiários, conseguimos fazer 
uma coisa que ninguém conseguiu destruir e com certo espírito até de 
humildade, não de jactância ou de empáfia, não nos achando grandes fi-
guras. A cidade é que é importante; nós, não. O importante é a maneira 
de olhar esta cidade que se comunica conosco. 

Encontrei outro dia com Rossini Peres, um grande gravador, afasta-
do das artes por doença. Disse-me que fotografou, numa ocasião, cemi-
térios. Todos acham que minha paixão por cemitérios é morbidez; não 
tenho nenhuma morbidez, mas gosto de cemitérios. Continuou Rossini: 
“Rachel, quando estava no cemitério fotografando, parece que havia 
uma coisa, uma força esquisita que me guiava para os lugares mais inte-
ressantes”. Cemitérios têm coisas maravilhosas. Há neles uma arte ex-
traordinária. São João Batista tem monumentos extraordinários. Igual-
mente o Cemitério do Caju, que é o Império intato. São João Batista é 
a República. Toda a história está nos cemitérios. Suas lápides têm coisas 
engraçadíssimas de pessoas que juram amor eterno, e embaixo vemos 
o nome do marido que jurou amor eterno já casado com outra mulher. 

Existem esquisitices que nos levam à coisas das mais curiosas. Nava 
também. Descobri coisas lindas de arte funerária por sentir uma coisa 
esquisita que me conduzia nessas visitas. Rossini Peres disse: alguma 
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coisa o levava. Ele tem fotografias lindíssimas de arte funerária. Há al-
guma coisa ultramisteriosa. Acho que os arquitetos e as pessoas que 
trabalham com patrimônio têm que se deixar levar um pouco por essas 
coisas um tanto inexplicáveis, misteriosas, mas que, até certo ponto, 
são muito concretas. Temos que ter ouvidos de ouvir, olhos de ver. Está 
na Bíblia. Apesar de tudo, a Bíblia muito me ensinou.

Luciene Tófoli. Rachel, sobre esta questão da arquitetura, você 
disse, em outras ocasiões, que a arquitetura tem o poder de nos trans-
portar para outros lugares. É uma questão quase universal. Queria que 
você falasse como é essa relação com esses pequenos detalhes da arqui-
tetura e do universo como um todo.
Rachel Jardim. Estudei no Stella Matutina. Ver o Stella Matutina, 
na avenida Rio Branco, era como estar na Alemanha. Tínhamos a Ale-
manha gótica à nossa disposição, ainda que o gótico tenha sido feito na 
cidade, o que não tem a menor importância. Era uma interpretação 
do gótico autêntico, uma releitura curiosa como podia se ver naquela 
capela fascinante. De repente, estávamos na Alemanha. Qualquer lugar 
que eu ia no mundo, via Juiz de Fora. E as pessoas morriam de rir. “Você 
está doida? O que tem isso a ver com Juiz de Fora?” Mas, para mim, pa-
recia tanto com Juiz de Fora... São pequenos detalhes, uns para-raios, 
umas cúpulas que via em algumas cidades na Europa, que eram iguais às 
cúpulas dos Arcuri. Juiz de Fora é uma cidade que tem cúpulas, como 
Moscou. Tem cúpulas. Que coisa fascinante! 

Acho que a arquitetura aproxima as pessoas. Pedro Nava também 
achava, tanto que vivia juntando cidades. Amalgamando cidades. Em 
Paris, de repente, via um pedaço da Itália. Quem viaja com olhos de ver, 
vê essas coisas. A cidade é o museu vivo. A construção é a conquista hu-
mana mais interessante. Como o homem chegou a fazer uma cidade e a 
cidade se modificando de acordo com as culturas diversas? É uma realiza-
ção fascinante do homem. Por isso, acho que merecia ter um cuidado, não 
digo que as tenha que congelar, não é assim. As culturas se multiplicam, 
se sobrepõem, mas, ainda que reminiscências de uma cultura têm que 
restar para a seguinte. A palavra “moderno” virou uma coisa horrível. Há 
uma frase do Carlos Drummond de Andrade, naquele poema engraçado, 
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que diz: “como ficou chato ser moderno, agora serei eterno”. Porque, de 
repente, ficou chato ser moderno. Tudo tem de ser moderno. O Moder-
nismo virou algo insuportável no discurso de certas pessoas.

Luciene Tófoli. De Juiz de Fora você alçou voo ao mundo. Entre-
tanto, a mineiridade é uma característica marcante e peculiar na sua 
obra; fale-nos sobre isso.
Rachel Jardim. Outro dia, estava pensando... Sou filha de pai pau-
lista do Vale do Paraíba, fazendeiro de café do Vale do Paraíba, mas a 
minha avó é mineira de Juiz de Fora, meu avô também. Meu bisavô 
era mineiro de Santana do Deserto, nome lindíssimo, e viveu por mui-
to tempo em Matias Barbosa. Consegui essas informações nos livros 
de Procopinho, que são verdadeiras joias. Procopinho foi uma grande 
figura de Juiz de Fora.* Sei pouco desse meu bisavô, mas minha avó, 
por retratos, era a cara dele. Nunca vi duas pessoas tão parecidas fisi-
camente. Eram d’Orta, que viraram Horta. Vieram do Algarve. Muito 
antigos. Imigraram para Minas há muito, muito tempo e, então, o meu 
gene mineiro é mais forte e não posso fugir dele. Também tenho alemão 
na família e o gene alemão não é brincadeira. Mas o gene mineiro, o 
gene de Juiz de Fora, sinto presente às vezes como uma assombração 
em mim. Não escapo dele de jeito nenhum. Sou uma mineira, embora 
filha de pai paulista, de Resende, quando Resende era paulista, de Gua-
ratinguetá, do Vale Paulista. 

Meu pai, filho de fazendeiro do Vale do Paraíba, veio trabalhar em Juiz 
de Fora no Moinho Inglês. Tinha paixão por literatura. Fui criada com 
meu pai lendo O corvo, de Edgar Alan Poe. A paixão de meu pai era aquelas 
palavras lindas em inglês. Lembro-o, às margens do Rio Paraibuna, me 
recitando Annabel Lee, de Poe. Meu pai veio trabalhar com os ingleses por 
amor à literatura. Que coisa mais extraordinária! Nossa casa era cheia de 
ingleses. Nasci às margens do rio Paraibuna ouvindo falar inglês, que é 
uma coisa incrível, e tomando chá em vez de café, que era uma coisa mui-
to esquisita. Mas, enfim, não adiantou nada, porque o que ficou mesmo 
foi Juiz de Fora. O que ficou mesmo foi o lado mineiro.

* PROCÓPIO FILHO, J. Salvo erro ou omissão (Gente juiz-forana). Edição do autor, 
1979; e Aspectos da vida rural de Juiz de Fora. Edição do autor, 1973.	
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Antônio Carlos Duarte. Em Os anos 40 você registra percur-
sos de caminhadas, o vagar nos bondes pela cidade, as cavalgadas, as saídas 
de carro, as rezas diante dos santos, de tarde, as mangueiras regando 
os jardins, colher jabuticabas no parque de Mariano, o espiar a chuva 
de dentro da vidraça. Você escreve: “Todos os gestos humanos deviam 
ficar imobilizados, guardados em algum lugar. Os gestos, mais que as 
palavras”. Duas perguntas: poderíamos pensar em um conceito alma da 
cidade, semelhante ao de Arquitetura da Cidade, de Aldo Rossi, e de 
Imagem da Cidade, de Kevin Linch? A segunda: teriam sido seus escri-
tos pioneiros no conceito de preservação de bens imateriais?
Rachel Jardim. Já me perguntaram isso. É, realmente... O que 
você chama de concreto? Concreto é a coisa; por exemplo, o tijolo, a 
coisa material, o edifício. O monumento é o concreto. Mas, o que está 
por trás do concreto? É a criação. Quando fazemos um monumento, o 
que vira obra de arte não é o concreto, não é o tijolo. É a arte, é o espí-
rito. Tem uma frase de Marcel Proust que acho relevante, que diz que a 
vida real é a memória. Diz que a memória é o que traz o passado, que 
traz o presente, que reúne tudo. A memória é a vida real, o resto é cir-
cunstância. Se sairmos daqui andando até sua casa é uma circunstância, 
mas o que sustenta o ser, a vida real, é a memória. 

Tem uma história: certa vez falei com uma amiga, que era minha alu-
na e ia para a Inglaterra, para não deixar de ver os campos de urzes, por-
que a literatura inglesa é cheia de urzes. Como meu pai tinha mania de 
literatura inglesa, cresci no meio de urzes. Disse-lhe: “Quando estiver 
andando, pare para ver um campo cheio de urzes; tem umas brancas e 
outras cor-de-rosa que são maravilhosas”. As urzes têm uma coisa engra-
çada: choram como as casuarinas. Quando o vento bate, choram. Isto 
é patrimônio imaterial. O choro das casuarinas é patrimônio imaterial. 
É uma coisa fantástica. Em seu retorno, disse-me que, de repente, viu 
um campo de urzes cor-de-rosa, o vento batendo naquele campo, aque-
le barulho típico do chorar das urzes. Pediu para parar o carro. Todos 
julgavam que estava doida, uma brasileira doida. Parou e ficou olhando. 
Disse-me que, naquele momento, sentiu a Inglaterra. Naquele instante, 
a Inglaterra era o choro das urzes; o campo de urzes. 

Outra história engraçada: quando estive na Grécia, aluguei uma ca-
sinha de pescador numa ilhazinha. Visitei a Ilha de Delos, que é uma ilha 
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arqueológica, totalmente voltada para a recuperação das ruínas. É uma 
ilha dedicada a Apolo e Diana e há uma lenda sobre o nascimento deles. 
Dizem que a ilha se movimenta. Cheguei num barquinho. O Mar Egeu 
é violentíssimo, o barquinho subia e descia, quase morri, mas cheguei 
lá. Era um calor inclemente. Não via árvores, só ruínas sendo restau-
radas. Tem os falos de Apolo, tem coisas ainda dos primórdios sendo 
restauradas. Não aguentava mais o calor e, de repente, vi uma elevação-
zinha, coisa pequenina que tinha uma árvore. Era a única árvore da Ilha 
de Delos. Até aquele momento, estava tão cansada que não conseguia 
ver a Grécia. Só via ruínas, um calor infernal. Onde estava aquela Gré-
cia que amei tanto a minha vida inteira? Não sobrou nada? De repente, 
subi naquela elevaçãozinha e veio uma brisa. Era a única brisa. Pensei: 
Aqui, nessa elevaçãozinha, nasceram Apolo e Diana, porque essa brisa 
deve ter ajudado a mãe deles, Latona, a pari-los. Essa brisa esteve sem-
pre aqui. Há quantos e quantos séculos aquela brisa estava ali? As ruínas 
estavam sendo restauradas, mas a brisa, imaterial, invisível, ninguém 
via. A brisa nunca ninguém tinha conseguido tirar dali. Durante séculos 
e séculos ali estava. Tinha um cheiro de resinas, e eu disse: “A Grécia 
está aqui”. Patrimônio imaterial é isso: coisas que dão sustança à vida 
e que resistem à destruição. Temos que perceber e nos segurar nelas, 
porque a vida é precária, porque a vida é instável. Nada permanece de-
finitivamente, mas essas coisas temos que perceber. A grande função da 
arte é “puxar” os seres humanos para este tipo de coisa.

Antônio Carlos Duarte. Ainda em Os anos 40, que teve sua 
primeira edição em 1973, você resgata a arquitetura de época, o ur-
banismo, o paisagismo e afirma: “O que matou o interior brasileiro 
foi o Modernismo, atrofiou a imaginação”. Seus escritos teriam sido 
pioneiros entre nós na condenação dos exageros do Modernismo na 
arquitetura e no urbanismo, e, também, pioneiros na busca de novos 
valores culturais e estéticos?
Rachel Jardim. Escrevi o que sentia, o que percebia. Não sei se 
foram pioneiros, embora muita gente conteste. Foi uma luta explicar, 
fazer as pessoas entenderem. A criação da câmara técnica do Corre-
dor Cultural, no Rio, resultou em um grande avanço. Começamos a 
resgatar esse outro lado, começamos a perceber esse outro lado: o 
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Modernismo sem imaginação. A imaginação humana é algo fantástico. 
Creio que a imaginação humana provocou, inclusive, grandes mudanças 
sociais no mundo. O Modernismo tinha horror desse tipo de arquitetu-
ra de casas, de prédios com adornos de estuque, cabeças de Mercúrio, 
folhas de acanto, a arte de uma Grécia decadente... O Modernismo fez 
uma forte campanha para tirar, para limpar – a palavra era limpar –, 
para arrancar esses elementos que eram considerados do maior mau 
gosto, embora traduzissem o sinal da imaginação humana. 

A Grécia pela qual Byron deu a vida no Missolonghi não apresen-
tava a pureza grega. Esta Grécia pura já tinha morrido. A Grécia de 
Byron era uma Grécia fantasiada, espúria, uma Grécia do século XIX, 
com a imaginação acrescida do século XIX; entretanto, estava presente, 
tinha sobrado. Ainda que fantasiada, era a Grécia. Andávamos no Cor-
redor Cultural e constatávamos prédios com cabecinhas de Mercúrio, 
os acrotérios alados, pilares etc. Apesar de ser uma Grécia decadente, 
ainda era a Grécia. Tudo vale na Grécia se a alma não é pequena. A Gré-
cia resistia, restaurada de uma outra forma. 

Lembro-me de uma palestra no Museu de Arte Moderna do Rio 
de Janeiro. O grande arquiteto que a proferiu propunha: “Vamos sair 
daqui e acabar com essa arquitetura espúria, de mau gosto, horrorosa, 
vamos limpar essa cidade”. Nós éramos tão idiotas que achávamos que 
era assim mesmo; que tínhamos que sair e acabar com tudo que era de 
extremo mau gosto. Por isso digo: o bom gosto pode ser muito redutor. 
Temos que deixar a imaginação fluir por onde queira, como a graça.

Marcos Olender. Voltando à questão da mineiridade, será que é ela 
que costura essa arquitetura cosmopolita diversificada de Juiz de Fora? 
E como conseguir preservar em Juiz de Fora esse cosmopolitismo mineiro?
Rachel Jardim. Cosmopolitismo mineiro é uma expressão, uma 
combinação interessante. Aliás, naquele livro Num reino à beira do rio, 
digo que o Murilo Mendes tinha muita vontade de ter nascido em Ouro 
Preto, em Toledo, porque ele parecia uma figura espanhola: alto, magro 
e de mãos enormes. Os arquitetos da geração do Murilo, as pessoas 
que foram para o patrimônio tinham solene desprezo por Juiz de Fora. 
O Rodrigo Melo Franco, um homem interessantíssimo, figura maravi-
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lhosa, chegou à cidade um dia e perguntou: “Por que não fecham Juiz 
de Fora?”. Quer dizer, Juiz de Fora era uma cidade que não era levada 
a sério. Isso porque não era mineira, porque não tinha uma arquitetura 
mineira. Havia a imaginação, a criatividade do mineiro, embora tivésse-
mos um Raphael Arcuri. Da arquitetura italiana maravilhosa do Raphael 
Arcuri sobrou o Santa Catarina, a casa do Ciampi na avenida Rio Bran-
co. Alguns exemplos restaram desse tipo de arquitetura. Mas o espírito 
da cidade era tipicamente mineiro, a comida era mineira e até hoje é. 
Os personagens eram os mais mineiros: figuras que conheci na minha 
vida, minhas tias, meus tios. Tive um tio que foi para o Rio ser crítico 
de música. Tio Gastão, amigo dos Lage, do Parque Lage, e da Gabriela 
Bezanzoni. Era um homem enorme de gordo, que usava um leque. Tio 
Gastão conhecia música como ninguém. Virou uma pessoa do mundo, 
no entanto era totalmente mineiro. Atentem que o lado mineiro é tão 
forte, o gene mineiro é tão presente que nada adianta. Em Juiz de Fora, 
não sei como explicar, o lado mineiro é tão forte que permanece. Antô-
nio Carlos, nas nossas conversas estamos sempre falando em Minas, não 
adianta. A comida da minha casa é mineira, embora tenha feito aquela 
maçã assada com queijo roquefort que vocês detestaram. Justifico isso 
porque fui casada com um francês. A coisa melhor que li sobre Minas 
está no conto chamado “Minas”, de Ana Theresa, minha filha meio fran-
cesa, no seu livro A mesa branca, o que não é por acaso. Esse lado mineiro 
é o que fica, é uma coisa natural em mim, da qual não consigo escapar. 

É uma força estranha, algo do qual o Drummond dizia: “Espírito 
de Minas me visita”, quando estava desesperado, desagregado. Fico de-
samparada, desagregada. Sentia-me exilada às vezes. Exilada da minha 
Minas, embora ela entre pela janela da minha casa, quando a abro. Entra 
com o vento. Malgré moi. É uma coisa que fica, está em nós, não con-
seguimos escapar. Maldição ou bênção, não sei o que é, mas não 
escapamos. Em Juiz de Fora, acho muito bom porque não exageramos. 
Conheço mineiros metidos a besta que ficam dizendo que são de ori-
gem tal, famílias que se cultivam, mineiros de 400, 500 anos. Isso nunca 
teve a menor importância para mim, porque essas pessoas são as menos 
mineiras, não entenderam nada e ficam pregando uma coisa de empáfia. 
Valor é outra coisa. Nós temos que dar valor! 
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O sangue é importante, não como eles pensam, mas de outra for-
ma. Às vezes, o sangue é até o nosso inimigo. Também herdamos coisas 
ruins. Já fiz muita coisa ruim na minha vida por herança, e me esforço 
para me livrar dessas maldições. Mineiridade é uma coisa do espírito 
de Minas. Há um espírito de Minas, um duende, sei lá o quê, algo que 
nos habita. Está em nós, sente-se, percebe-se. Isso é o que mantém 
uma cidade cosmopolita, com uma arquitetura inglesa, alemã, gente 
que falava outra língua. Quando a Aliança Francesa veio para Juiz de 
Fora, tornou-se uma mania falar francês. Aliás, era ótimo. Ainda assim, 
falávamos o nosso mineiro, às vezes até errado. O linguajar mineiro é 
muito bonito, é muito interessante, muito curioso. Somos mineiros, 
queiramos ou não.

Marcos Olender. O João Cabral de Melo Neto, no livro Sevilha 
andando, fala que carrega Sevilha no coração, e, em As cidades invisíveis, 
de Ítalo Calvino, Kublai Khan pergunta ao Marco Polo por que ele nun-
ca falava de Veneza. Entretanto, em todas as cidades que falava, falava de 
Veneza, apesar de serem outras cidades, cidades fictícias. Com certeza 
Juiz de Fora está em seu coração. Como a cidade se expressa em sua 
literatura? Porque entendo que isso também é uma forma de preservar 
Juiz de Fora. A sua obra é uma forma de preservar Juiz de Fora.
Rachel Jardim. Também creio. Porque está no coração; Juiz de 
Fora está em todas as linhas que escrevo. Estava falando do Murilo Men-
des e não completei a frase. Estava falando que Murilo queria ter nascido 
em Sevilha, em Toledo, porque se julgava quase que um personagem 
do João Cabral de Melo Neto, mas acontece que morou muito tempo 
na rua da Imperatriz (Marechal Deodoro), onde minha avó tinha uma 
casa, que cheguei a conhecer. Quando saí daqui, minha avó já tinha 
morrido há bastante tempo. Tinha 7 anos quando ela morreu, mas me 
lembro bem da sua casa. A rua da Imperatriz era uma rua engraçadíssi-
ma, porque na parte baixa, no início da rua, próxima às prostitutas da 
rua Floriano Peixoto, era a zona, coisa misteriosíssima. Sabíamos que 
coisas estranhas se passavam lá, mas não sabíamos bem o que era. 

Depois da zona, havia os “turcos”, parcela importante do comércio 
com seu hábito de colocar mercadorias do lado de fora das lojas. Eram 
pessoas interessantíssimas, vendiam tudo com extrema capacidade de 
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convencimento. Tinham toda uma técnica ancestral de vender, de falar, 
de falar errado o português, falavam o linguajar “mineiro-turco”, que é 
a coisa mais deliciosa do mundo. Nunca hei de me esquecer dos “turcos” 
por minha vida inteira. Eram maravilhosos. Após os “turcos”, havia um 
encrave de virtudes, as famílias tradicionais, como a casa da minha avó, 
a do Murilo Mendes e a das Varella, que também era antiga. Havia um 
encrave de virtudes, as prostitutas, os “turcos”.

O Murilo morava em frente à casa de minha avó, tanto que escreveu 
um caderno de poemas para minha mãe, que publiquei. Às vezes, fico 
pensando: naquela rua Marechal Deodoro, outrora rua da Imperatriz, 
no livro Num reino à beira do rio tinha um belíssimo nome. Com a Repú-
blica passou a denominar-se de rua Marechal Deodoro. Se eu pudesse, 
a chamaria de rua Murilo Mendes. Ao lado da casa dele havia o prédio 
modernista dos Correios, art déco, que lá está até hoje. Próximo, havia 
a Galeria Pio X que era uma intervenção urbana supermoderna. A rua 
Marechal Deodoro era uma rua onde cabia tudo. 

O Murilo nasceu para aquela rua, que era a cara dele, só que não per-
cebia. Murilo julgava-se um espanhol, mas era mineiro de Juiz de Fora. 
Gostava de Ouro Preto, São João del-Rei, Tiradentes, que expressam a 
Minas trágica, barroca. Juiz de Fora nunca foi trágica, sempre teve hu-
mor, uma cidade repleta de humor. Queria ser mineiro de Ouro Preto, 
não de Juiz de Fora. O Pedro Nava tinha horror de Juiz de Fora, horror. 
Foi uma falha dos dois. Entretanto, julgo que o Murilo Mendes era per-
feito para a rua Marechal Deodoro, nasceu para ser seu personagem. 
Embora não tenha lá nascido, mas frequentado muito, tinha encanto 
por aquela rua. O mistério das prostitutas, os “turcos” maravilhosos, 
personagens incríveis; depois os virtuosos: minha avó, dona Zezé Mendes 
e outros. A rua muitíssimo curiosa, hoje virou coisa esquisitíssima. Não 
entendo mais nada, não sei que rua é agora.

Marisa Timponi. Esta semana pudemos, tanto Leila Barbosa quan-
to eu, ler com satisfação o seu texto, que também fala de diálogos. 
Um diálogo que exigiu de você uma releitura da obra do Murilo Men-
des, da obra do Pedro Nava. Você concretizou essa sua releitura através de 
seu texto mais recente publicado na Revista Brasileira – da Academia 
Brasileira de Letras –, onde vem falando dos bruxos do Paraibuna. Na 
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verdade, temos uma tríade de bruxos do Paraibuna. O terceiro elemen-
to está ao nosso lado, essa grande bruxa-duende que é a Rachel Jardim, 
e que para nós seria importante recuperar, depois de seu texto sobre a 
rua Halfeld de Murilo Mendes, a rua Halfeld de Pedro Nava, e também 
a sua rua Halfeld, como nós já pudemos falar no livro Letras da cidade. 

Então, como ficam esses ruídos e cheiros nessa sua mineiração – ter-
mo genial que você cunhou para trabalhar nesse texto recente –, com-
pondo essa tríade de bruxos, e, ao mesmo tempo, como foi, como é esse 
seu percurso literário que a todo momento sentimos ao você tocar na 
Grécia dos acrotérios, nessa Grécia que passa pelas colunas, pelos capitéis 
com as folhas de acanto e chega até nós nessa Juiz de Fora, onde nasceu 
Murilo, que ladeia a rua Halfeld, onde está a Editora Dias Cardoso em 
que ele publicou o seu primeiro livro e que tem esse trajeto – porque o  
Pedro Nava recupera o que vai do Morro do Cristo Redentor até o Parai-
buna de seu pai. Como fica o percurso dessa bruxa Rachel junto a esses 
grandes bruxos? E a dessa composição da tríade? Como fica a literatura 
da Rachel nesse contexto, nesse momento em que você continuou lendo 
seu Proust, mas parou para pensar Murilo e Pedro Nava?
Rachel Jardim. Acho que todos ficam me cobrando por que parei 
de escrever há algum tempo; por que não mais publiquei. Não ficamos 
publicando livro a vida inteira. As editoras exigem que você publique para 
reeditar os seus livros – a Funalfa reeditou a 5. edição dos Anos 40; re-
editou a 5. edição de O penhoar chinês com a Editora José Olympio –; para 
um escritor é difícil reeditar um livro na medida em que não publica 
outro. A editora cobra e você escreve qualquer porcaria, qualquer droga, 
e, então, reeditam e você fica na crista da onda, vai para a televisão etc. 
Nunca tive saúde para produzir sob pressão e me deu um cansaço escre-
ver também. Digo para vocês que estou cansada de escrever, trabalhei 
demais, lutei muito na vida. Minha vida não foi nada fácil; lutei, traba-
lhei e eduquei dois filhos sozinha. Escrever para mim é um esforço. Não 
tenho computador, não tenho nada dessas tecnologias, sempre escrevi a 
mão, mas não é por isso que parei de escrever. Escrevi um livro que nunca 
publiquei, O sabor da ira, que mantenho guardado. É um título engraçado, 
meio humorístico, e o livro conta a história da minha vida no serviço pú-
blico, o que penso do serviço público. Não vou publicar esse livro. Nesses 
anos que não tenho me ocupado de escrever livros – tenho escrito alguns 
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artigos e publicado em vários periódicos – resolvi ler. Minha paixão é a 
leitura, que já era do meu pai e do meu avô. Tive um bisavô que lia tanto 
que acabou perdendo as fazendas dele; ficava lendo e não tomava conta 
das coisas dele direito. Então... nesse tempo, aproveitei para ler. Chegou 
a um ponto em que comecei a reler. Você começa a reler porque você leu 
muito mal as coisas. Comecei a reler coisas que amava. Cada vez que leio, 
descubro mais coisas. Fico em casa hoje em dia lendo, lendo, lendo. Uma 
coisa que me apaixona é a leitura. 

Fico achando que essa Rachel é a cara de Juiz de Fora. E a mistura de 
tudo, também. É uma Minas de uma pessoa também... Sem nunca ter 
desafiado ostensivamente os valores, eu, por exemplo, amo aquelas mi-
nhas tias velhas, cheias de ideias antigas, antiquadas, que faziam seu cro-
chezinho etc. Amo com a maior paixão, embora tenha vivido diferente 
delas. A minha vida foi como a do Murilo, não se encaixa nos padrões. 
Quero dizer que nunca desafiei ostensivamente, por amor. Nunca desa-
fiei ostensivamente as pessoas que amava. É uma mistura de tudo isso, 
da mineiridade que é muito antiga, como eu digo. Meu tataravô era 
mineiro, essa mineiridade é velha dentro de mim. Nunca desafiei por-
que sou isso também, tudo está arraigado dentro de mim. Entretanto, 
casei-me com um francês, por exemplo, e tive filhos meio franceses. 

Minha literatura é um pouco disso tudo, é o espírito, é a imateriali-
dade das coisas. As coisas concretas são as mais inconcretas, e as coisas 
inconcretas são as mais concretas. Restou em mim de mais permanente 
o mais inconcreto, e me deixei levar, de certa maneira, por tudo. Não 
tive medo de seguir um caminho, de apreender coisas, de perceber coi-
sas, de andar, de ter olhos de ver, de ter ouvidos de ouvir. Fui católica 
e perdi a religião. Reli a Bíblia e fiz uma série de coisas na vida, sempre 
procurando, uma busca. Não vou viver mais muito tempo. Estou com 
81 anos, vou viver pouco tempo. Não foi fácil, foi muito sofrido o ca-
minho. É assim mesmo. A herança é humana, você recebeu carne, osso, 
alma. E pus a literatura nisso. Minha literatura pode ser até confusa, 
pode ser... Não sei o que ela é, e quem tem que saber é quem lê. Pus o 
melhor nessa literatura, isso eu sei.

Marisa Timponi. Rachel tem exatamente o que o Murilo Mendes 
fala: são dois olhos andando sempre em transformação. A mineiridade 
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que, aparentemente, se repete na obra da Rachel, se acrescenta a cada 
livro. A Rachel se declara muito, mostra o lado feminino e o lado mu-
lher. Ela citou hoje a Nélida Piñon, que também tem essas terminações 
delicadas como a Rachel. Encanta-me ver a mão da Rachel se movimen-
tando; acho lindo.
Rachel Jardim. A Nélida tem muito mais. A Nélida é “danada” de 
gestos bonitos.

Marisa Timponi. Mas a Nélida, você comentou, fala em um conto 
do livro Sala de armas que o homem precisa cair no mundo para conhe-
cê-lo, mas, na verdade, só quando se enclausura, quando é colocado por 
detrás das grades que ele se conhece; enquanto a mulher, na cozinha a 
descascar batatas, acaba descobrindo o mundo. E um dia, pensando nis-
so, e agora pensando na sua literatura, me lembrei de quando você me 
mandou O penhoar chinês. Naquele momento estava trabalhando com a 
Nélida Piñon na Universidade e, interessantemente, vi a realização 
do que era alguém estar fazendo um bordado, alguém estar construindo 
uma peça, uma história dentro de casa, mostrando o mundo. 

Pergunto: O penhoar chinês (um livro lindo, maravilhoso, como to-
dos com sua escrita sempre muito delicada, muito precisa, e delicada 
enquanto feita por mulher forte, porque a linguagem é feminina) é sua 
história pessoal também? É o assunto de um romance ou é Rachel Jardim 
que está ali? Ou é a história da mulher que está ali?
Rachel Jardim. Busco mais o ser humano do que a mulher propria-
mente. Persigo uma compreensão maior do ser humano; por acaso sou 
mulher e tenho que levar essa condição de mulher, não tem outro jeito. 
Aquela casa chamada Vila Elisa, em O penhoar chinês, tirei um pouco de 
uma fazenda do meu avô, tirei um pouco da casa que, durante uma época, 
pertenceu aos Alves na rua Floriano Peixoto [526], chamada Castelinho, 
hoje a Conservadora Juiz de Fora (CJF), restaurado pela Laura Villaça. 
A Vila Elisa é também um pouco da casa nos moldes da dos Mascarenhas 
na avenida Rio Branco [3029], que depois foi um restaurante chinês. Mui-
tas pessoas que leram O penhoar me telefonaram querendo vir a Juiz de 
Fora conhecer a Vila Elisa, e fiquei inteiramente desconsertada porque 
criei essa Vila Elisa, falando justamente dessas vilas fantásticas que tinham 
o nome da dona para quem o marido construiu a casa. 
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A exemplo, ainda hoje, resistindo ao tempo, tem a Vila Iracema na 
rua Espírito Santo [651], que frequentei inclusive suas festinhas. É uma 
vila típica, que podia ser a Vila Elisa do livro, é fruto da imaginação hu-
mana. A Vila Elisa foi um presente do marido para a mulher por ocasião 
do casamento. Essas casas tinham sempre uma placa: Vila Fulana de Tal. 
A Vila Elisa é a junção de todas essas casas/vilas nessa época em um 
pouco da fazenda do meu avô, que não era neste estilo, era diferente, 
mas tinha um mistério, um clima, um algo de misterioso por dentro, 
que coloquei na Vila Elisa. Criei a chamada Vila Elisa, que é um tanto 
da minha vida e um tanto da minha imaginação criadora de escri-
tora. É uma biografia e não é. Tem muitos personagens que conheci, 
com quem lidei, mas que transfigurei. Por quê? O segredo do escritor, para 
quem quer escrever, isso é fundamental: você pode ser ótimo jornalista 
– existem jornalistas que admiro muito –, mas quando fazem uma crô-
nica da sua família, quando escrevem uma história da sua família como, 
por exemplo, o Pedro Nava faz, você reconhece a sua família naquela 
família e torna seus os familiares dos outros. Ao falar de sua tia, você 
reconhecerá sua tia na minha tia. Porque o escritor tem obrigação de 
fazer esse tipo de coisa, porque não está relatando a minha tia que fazia 
crochê, a Vila Elisa da fazenda do meu avô, estou retratando a “sua” tia, 
a “sua” Vila Elisa. Esse é o segredo do escritor: a capacidade de transfi-
gurar a palavra e fazer da palavra uma possessão de cada leitor. 

Minhas lembranças são suas lembranças, minhas memórias são suas 
memórias. Um dos personagens mais fascinantes que tenho é a de uma 
figura mineira, Dona Antonica Tostes. Então é a sua tia, ela se parece 
também com algumas minhas tias. A capacidade do escritor é de trans-
figurar o mundo, pôr o meu mundo à sua disposição; isto é a dádiva do 
escritor; dar o seu mundo, seu universo aos outros. Este dom é o que 
o diferencia de um simples relator de fatos, de um jornalista, que pode 
ser bom, mas não é um escritor. A literatura está acabando, está mor-
rendo, hoje, resta pouco da literatura.

Fernando Fiorese. Queria aproveitar e recordar um fato de 1984. 
Como editor da revista D’Lira, entrei em contato com você solicitando 
uma colaboração para a revista e você, à época, me enviou um pequeno 
fragmento de O penhoar chinês, que estava escrevendo naquele momen-
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to e que seria publicado em 1985. Logo que saiu a revista, você me 
enviou uma correspondência em que dizia que, como editor, devia ter 
mais cuidado para não publicar porcarias e que você havia reescrito 
tudo porque aquilo era absolutamente desprezível. Gostaria de saber, 
até porque acho que esta é uma curiosidade de todos os leitores, como 
é o seu processo de escrita, ou seja, como ele se dá, em linhas gerais.
Rachel Jardim. A visão do escritor é uma visão muito peculiar. 
As pessoas podem contar histórias e, às vezes, as pessoas contam tão 
bem que talvez contem melhor que o escritor, mas há quem não é es-
critor e relata um fato com uma intensidade, com um colorido que um 
escritor não consegue. Houve uma época em que tinha a pretensão de 
escrever melhor do que qualquer outro escritor – por isso mandei essa 
carta para você. Talvez, agora, achasse que aquilo estava certo e bom, 
porque podemos ter momentos bons e podemos não ter momentos 
bons. Não precisamos ser gênio a vida inteira, isso seria uma canseira 
absoluta. Se escrevi essa carta, estava completamente equivocada. 

Fernando Fiorese. Quando você fez o lançamento da nova edição 
de O penhoar chinês em Juiz de Fora, você declarou que não publicaria 
mais, que sua obra ficcional estaria encerrada. Se isso é verdade, qual 
é o balanço que você faz dessa obra, na medida em que você também 
se dedicou, ainda que espaçadamente, mas de modo contínuo, à leitura 
da literatura, como se percebe nesses textos que têm saído na Revista da 
Academia Brasileira de Letras, ou seja, procurando manter uma dis-
tância crítica em relação ao que escreveu. Que balanço você faria dessa 
obra de Os anos 40 até O penhoar chinês?
Rachel Jardim. O que caracteriza meu modo de escrever é uma 
busca de cristalinidade. A cristaleira invisível, título de um dos meus 
livros, é emblemática, porque quis uma pureza, uma purificação, algo 
que fosse transparente, puro como um cristal. Às vezes, elimino uma 
palavra mais preciosa por uma palavra mais simples até para transmitir 
uma sensação de cristalinidade, de pureza, como a coisa que você toca 
e faz “hummmm” e que alcance as pessoas, mas que não seja banal, 
piegas. Creio que em nenhum momento fui piegas, ainda que falando 
de família, de tias, de personagens mais triviais. Quis ser cristalina. 
Talvez tenha sido a escritora que mais tenha procurado essa crista-
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linidade, também perseguida pela escritora Katherine Mansfield na 
Inglaterra. Mansfield é muito comparada com Virginia Woolf, grande, 
maravilhosa, extraordinária, uma das melhores escritoras de todos 
os tempos. Mas Mansfield procurava uma cristalinidade, uma pureza 
de cristal, uma simplicidade que não fosse banal. Buscava outra coi-
sa: uma verdade. Jesus indagou: “O que é a verdade?”. É coisa muito 
difícil. Eu queria alcançar as pessoas, atingi-las no que fosse mais ver-
dadeiro nelas, e com uma linguagem mais simples possível, como se 
fosse um timbre de cristal: “tuuimmmm”. A cristaleira invisível é um 
livro emblemático de minha obra. Escrevi também Num reino à beira 
do rio... Não esperava nem escrever esse livro, mas acabei, e se ter-
minei com esse livro, acho que terminei da forma que queria. Agora 
escrevo alguns textos. Estou relendo. Estou pouco a par da literatura 
moderna porque releio Homero e, quanto mais releio, mais percebo 
coisas que não havia antes percebido. 

Tenho defeitos inacreditáveis, mas nunca fui vaidosa nem preten-
siosa, nunca fui uma pessoa com esse tipo de orgulho (orgulho sempre 
tive, e muito, de outras coisas) de querer impressionar ou de deslum-
brar, brilhar. O brilho nunca fez parte da minha vida, sempre me afastei 
um pouco das pessoas que perseguiam esse objetivo. Não sei explicar o 
que busquei, mas busquei, e esta busca está nos meus livros. É uma bus-
ca de Deus? Não sei, não acredito mais em Deus. De que foi? Busquei, 
busquei, busquei; busco alguma coisa que ainda me escapa até hoje. Não 
sei o que é. Talvez busque Minas, quem sabe?

Pinho Neves. Falamos muito em mineiridade. Queria que você 
comentasse como foi uma escritora mineira produzir roteiros para 
a televisão e, mais especificamente, o roteiro que você fez sobre 
Machado de Assis. 
Rachel Jardim. Foi muito bom, pois conheço bem Machado, um 
escritor que me atinge e toca. O Rio de Machado de Assis foi um trabalho 
que deu prazer. Conheço bem o Rio, trabalhei anos, anos e anos no 
Patrimônio. Trabalhei com Pedro Nava e, depois Pedro Nava morreu, e 
continuei no Patrimônio. Então... olhar a cidade, as ruas, as casas é algo 
que me fascina no mundo inteiro. O Rio de Machado ficou muito bom e 
me fez bem fazê-lo.
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Pinho Neves. Você fez muitos roteiros? 
Rachel Jardim. Fiz mais alguns, entre eles A Glória de Pedro Nava, 
dirigido por Joaquim Pedro de Andrade.

Pinho Neves. Em algum momento, alguém perguntou sobre o seu 
processo de criação. Você é uma pessoa extremamente criteriosa, digo 
isso até por conviver com você e estar sempre atento à questão da edi-
ção dos seus livros, filigranas que você determina nas suas publicações. 
Afinal, como se dá seu processo de criação, de elaboração do seu texto? 
Você nos deu uma pista dizendo que escreve a mão; esse processo se faz 
de uma vez só, como um rio que vai correndo, as palavras vão surgindo, 
ou existem momentos de retorno? 
Rachel Jardim. Sempre quis alcançar a transparência, a pureza, a 
simplicidade. Tem escritores que buscam outras coisas. Por exemplo, o 
Guimarães Rosa – não estou me comparando –, seu texto é completa-
mente trabalhado, detentor de frases enormes. Existem escritores de 
frases enormes, muito diferentes. Tentei a pureza, a transparência no 
meu texto, como se fosse a simplicidade, mas não simplória. Uma sim-
plicidade elaborada, que é resultado de minhas leituras. Li a minha vida 
inteira, li o que havia de melhor na vida, porque o meu pai sempre leu 
o que havia de melhor na vida. Fui criada no meio dos livros, mas queria 
ter uma simplicidade, quase mineira. Não sei se consegui atingir, mas 
foi isso que procurei e não é fácil de conseguir, é difícil. 

Gosto mais de ler do que de escrever. Então, como não estou escre-
vendo mais tanto assim, passei a ler. Agora me aposentei. Fui funcioná-
ria pública que trabalhou muito, porque achava que, se estava ganhando 
aquele dinheiro, que era dinheiro do povo, tinha que prestar contas 
daquilo. Fui uma funcionária pública exemplar. Isto é até engraçado, 
porque sempre fui muito contestatória, uma pessoa briguenta, comba-
tiva, mas o trabalho era impecável, dei tudo o que havia de melhor em 
mim. Fui uma pessoa exemplar como funcionária pública. Ser escritora 
não é nada fácil. Escrever é uma tarefa muito difícil.

Douglas Fasolato. Sei que você dedica boa parte de seu tempo a 
estudar a obra do Proust. Algum escritor influenciou no seu trabalho?
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Rachel Jardim. Acho que sim, por exemplo, Proust, que trata 
muito da memória. A memória é o tema principal. O tempo, o tempo 
é algo que me impressiona e fascina. O que é a eternidade? É quando o 
tempo acaba? Quando você morre, a alma, sei lá o quê, vai virar eter-
na? Aí, o tempo acabou. Você não vê o passar do tempo. Aqui na Ter-
ra fomos agraciados ou condenados com essa percepção do passar do 
tempo; de ver o tempo passar, perceber o tempo, que é estranhíssimo, 
porque você, inclusive, sofre. O tempo passa em você, que vai envelhe-
cendo, aparecem as rugas, e a cabeça já não funciona tão bem. O tempo 
é algo meio maldito e ao mesmo instante, de certa maneira, bendito. 
O Proust me influenciou bastante, porque o tema de Em busca do tempo 
perdido é o tempo. É perdido? Ou é ganho? Você não sabe. Estamos aqui 
e o tempo está passando, estamos passando, mas também estamos 
ganhando? O tempo para mim é o maior mistério, o mistério em que 
fomos jogados. Não damos conta de explicar esse mistério. O tempo 
deixa suas marcas, mas também deixa obras imortais. A exemplo, penso 
um poema maravilhoso do Drummond: “amar o perdido deixa comovi-
do o meu coração”. Existem poemas fantásticos, pelos quais conferimos 
que o tempo se superou, tornaram-se alguma coisa que está acima da 
precariedade, da falência humana e vemos que o grande mistério de 
tudo é o tempo. Proust tratou dessa coisa do tempo; este é um tema 
que me fascina. Ninguém explica o tempo. Nenhum filósofo até hoje 
chegou a dar explicações sobre o tempo; nenhuma religião conseguiu 
dar uma explicação. Pairamos nessa coisa estranha que é o tempo. 

Nascemos para isso, para morrer, para envelhecer, ou foi alguma coisa 
que deu errado na sua origem? Você nasceu para ser eterno? Nasceu, pois 
tem uma alma que faz coisas eternas, uma alma que produz arte, que 
produz beleza, que produz coisas imperecíveis. Você tem isso: pode fazer 
uma coisa que não vai morrer nunca. Você que é perecível, que é fraco, 
frágil, que acaba no tempo; você faz coisas que não têm tempo. Você pega 
uma música de Wagner: Parsifal, por exemplo. Foi criada por um homem 
que já morreu, mas a música permanece. Isso é um grande mistério, uma 
coisa espantosa. Por isso o Proust se preocupou com o tempo perdido. 

Toda a obra do Proust é em cima do tempo. É uma obra difícil de 
ler, mas se você consegue ler, se consegue entrar, você leva um susto, 
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porque Proust disse tudo a respeito do tempo. O grande mistério que 
nos rodeia é o tempo. O tempo que me fascina e me horroriza. É um 
tema fascinante. Acho que fomos todos dotados de uma poderosa inte-
ligência, de espírito, que não se define. Se é uma alma que sobrevive, 
que vai para o inferno ou para o céu! Fui educada na religião, por freiras 
no Colégio Stella Matutina. Fui muito católica, levava a religião muito 
a sério, como levei tudo muito a sério, embora tivesse muito senso de 
humor. Sempre ri muito de mim mesma, mas levava a vida muito a sério. 
Porém, o tempo é uma coisa misteriosa. 

Nascemos cercados de mistério e morremos cercados de mistério. 
O que quer dizer isso? O que é isso? Não sei o que é isso, mas acho que 
a literatura e a arte nos ajudam. Não acham que a grande coisa é sermos 
capazes de produzir música, arte, literatura, e de ter o convívio humano 
também, com a memória como uma coisa fantástica? Juiz de Fora, por 
exemplo, já a teria perdido há muito tempo se não fosse a memória. 
Não a teria colocado nos meus livros, se não fosse a memória. Juiz de 
Fora está inteira nos meus livros. Em cada linha e entrelinha. Imortal. 
Somos cercados de mistério, nós todos. Acho que temos, no fundo, no 
fundo (fui capaz de ter raiva muitas vezes de muita gente) uma única 
saída. O único recurso é nos amarmos. Jesus disse isso, e era uma coisa 
sábia: “Amai-vos uns aos outros”. É preciso, não tem outro jeito, não 
tem outra saída, temos que nos amar.

Luciene Tófoli. Falando em tempo, na questão do mistério da mor-
te, você que tão bem soube preservar a memória em todos os sentidos, 
cuidar da preservação da memória, acredita que a memória seja a única 
antítese possível à morte, já que a vida é finita?
Rachel Jardim. É, acho que pode ser isso. É o único recurso. Acho 
que se existe uma outra vida, uma entidade que nos criou, nos deixou 
essa marca, essa capacidade que temos de vencer o tempo, que é uma 
coisa misteriosa. Enfim, acho, de certa maneira, mesmo que se viva de 
uma forma trivial, que fomos cercados de mistério. Olhamos para o 
céu, aquelas nuvens enormes, grossas, umas juntando nas outras, aquilo 
tudo. É uma coisa estranha estar aqui nesse mundo. Agora tem uma coi-
sa muito boa, por exemplo: nasci e me formei em Juiz de Fora, tomei 
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corpo por dentro de minha alma, de certa maneira, aqui, e estou muito 
feliz de ainda poder aqui estar e cercada por pessoas desta cidade. Aqui 
sou eu, quero dizer, vocês são eu. Que bom que vocês estão aqui e que 
eu seja vocês, e que vocês sejam um pouco eu.

Wilson Cid. Há uma diferença entre a menina do Stella Matutina 
que leu a Bíblia e a intelectual, agora, que leu a Bíblia do “Gênese” ao 
“Ato dos Apóstolos”. Pergunto: isto teria alterado a sua imaginação, não 
a respeito do Deus, ainda que seja o Deus de Spinoza, mas em relação 
às suas convicções de natureza metafísica?
Rachel Jardim. Não. Li a Bíblia inteira ultimamente com muito 
fascínio. Aquele Deus da Bíblia é um Deus muito concreto, que faz coi-
sas concretas, que se vinga, que tem qualidades humanas. Acho que é 
um Deus que tem qualidades terríveis, com todo poder possível, mas 
ao mesmo tempo mesquinharias humanas, se vinga, manda matar gen-
te; coisa muito estranha. A leitura da Bíblia é uma das leituras mais 
fascinantes que um ser humano pode ter acesso. Todo mundo devia ler a 
Bíblia e comentar a Bíblia, não de uma forma estigmatizada, de uma for-
ma já feita, já preparada. Ler e conversar. Há uma grandeza intrínseca 
na Bíblia. Os personagens são totalmente fascinantes. Nenhum escritor 
no mundo criou figuras tão extraordinárias quanto tem a Bíblia. Figuras 
absolutamente fascinantes. A Bíblia é uma literatura do mais alto grau. 

Também sempre li muito vida de santo. Existem santos fantásticos. 
Somos cercados de mistério, e não demos conta desses mistérios. Ne-
nhuma religião deu conta desses mistérios. As pessoas levam o maior 
susto quando falo que sou ateia, mas justamente o ateu é aquele que está 
preparado para tudo aceitar. Ateia na maneira de dizer as coisas, mas 
para qualquer coisa você pode estar com uma antena lá para receber 
aquilo, e, toda a minha vida, fiquei recebendo essas coisas. Estou cansa-
da, queria dormir o resto da minha vida.

Wilson Cid. Apesar da nossa experiência no café, no baronato, ape-
sar da nossa referência dos viajantes, apesar dessas experiências, temos 
grandes memorialistas nos quais incluímos você, temos grandes litera-
tos e poetas, mas não logramos conseguir uma literatura regionalista. 
Apesar do Antônio Olinto, outros que também falaram sobre a nossa 
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Zona da Mata, não temos uma literatura de regionalismo. Como você 
avalia isso?
Rachel Jardim. O que você chama de literatura de regionalismo?
 
Wilson Cid. Aquela em que pudéssemos, tendo a cidade como re-
ferência regional, captar um pouco do patrimônio cultural da região e 
criar aqui uma literatura mais identificada com esses valores.
Rachel Jardim. É isso mesmo. Acho que realmente falta. O Pedro 
Nava foi o que mais fez isso, um pouco. Leia bem o Pedro Nava, porque 
ele podia ter raiva de Juiz de Fora – mas raiva ele não tinha, era uma 
raiva amorosa, ele amava com raiva –, mas Nava fez um pouco essa li-
teratura de regionalismo. Se você ler bem o Pedro Nava, vai encontrar.

Wilson Cid. Mas aí é muito Juiz de Fora... Alguma vez Pedro Nava 
deixou transparecer para você, como ele disse no Colégio Dom Pedro 
II, uma certa vocação para antecipar o fim da vida? Você percebeu que 
ele ia suicidar-se?
Rachel Jardim. Percebi o tempo todo que ia se matar. Nava tinha 
fascínio pela morte. Trabalhei com ele e, no final de sua vida, estava 
muito perturbado. Isso me dava uma grande aflição. Mas Nava foi um 
grande escritor.

Fernando Fiorese. Voltando às suas influências, você falou sobre 
Proust, falou sobre Machado, e, no seu Vazio pleno, você chega a dizer 
que foi necessário reescrever Os anos 40 para poder distinguir o que era 
seu e o que era de Drummond. O que era uma incorporação do discur-
so drummondiano à sua própria escrita. Fale-nos um pouco sobre essa 
influência de Drummond na sua obra.
Rachel Jardim. Começaria por perguntar se você acha que Drum-
mond, atualmente, está sendo pouco lido. Ultimamente, percebo pou-
co interesse por Drummond, que está sendo esquecido com uma rapi-
dez impressionante. 

Fernando Fiorese. Acho que a mídia comemora a partir de datas, 
como o ano que vem [2008] temos os cem anos da morte de Machado, 
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os cem anos de nascimento de Guimarães Rosa, e o Drummond não 
está dando sorte porque as datas ficam longe.
Rachel Jardim. É impressionante como o Drummond, de repente, 
está caindo no esquecimento ainda que tenha morrido há muito pouco 
tempo. Drummond foi um poeta extraordinário, que comparo com 
Fernando Pessoa, que está mais vivo do que ele. Não sei se as pessoas 
leem mais Fernando Pessoa do que Drummond, mas julgo que Drum-
mond é pouco lido. Ele tem alma tão mineira, para mim é a concreti-
zação de Minas, com todas as contradições mineiras. É um personagem 
tão mineiro, mais que Pedro Nava, que tem um lado nordestino à flor 
da pele. Drummond é um poeta excelente, mas sinto que há uma mor-
te anunciada do Drummond. Ele me influenciou muito em todos os 
sentidos. As minhas angústias foram regadas pelo Drummond. Graças a 
Deus, tive o regador do Drummond para regar e, de certa maneira, me 
fazer entender as minhas angústias desde que nasci. 

Saí de Juiz de Fora aos 18 anos. Depois, voltei diversas vezes, mas 
acho que a minha fase de maior angústia foi em Juiz de Fora, aos 18 
ou 19 anos, quando comecei a ter um sentimento forte em relação à 
morte. Percebia que as pessoas morriam, que a vida era transitória, e 
comecei a ter dúvidas quanto à religião. Juiz de Fora me marcou de uma 
forma muito angustiante; amorosa também. Meu coração está em Juiz 
de Fora, sei que estou aqui, mas foi duro. A cidade me marcou e nela 
tive momentos muito difíceis. Cidade estranha, de céu baixo e cinza, 
plantada ao sopé daquela montanha enorme. Naquele tempo, a mon-
tanha não estava tapada e a víamos inteira no tempo que era menina. 
Era uma cidade que me assustava, com suas tempestades, um inverno 
rigoroso. Era meio hostil, de certa maneira, de um clima duro. Enfim, 
Juiz de Fora me marcou muito e para sempre. 

Fernando Fiorese. Uma outra questão que ressalta na sua obra, e 
que foi bem assinalada, é a identidade com outros escritores, mas que, 
na sua obra, me parece que é fundante de uma relação pouco usual até 
aquele momento: a presença do cinema. Ou seja, logo na primeira pá-
gina de Os anos 40 você fala que se poderia fazer um filme de Luchino 
Visconti em Juiz de Fora, depois a epígrafe de Ingmar Bergman e assim 
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por diante. O cinema foi, junto com a literatura, o seu modo de ler a 
vida e de vivê-la?
Rachel Jardim. A minha geração viveu o cinema, como importan-
te marca. O Cine-Theatro Central é boa referência, pois lá assistíamos 
a todos os destacados filmes em branco e preto, o que os torna mais 
dramáticos. Os personagens de cinema à época que os heróis dos filmes 
eram falsos, esquematizados, figuras imaginárias, que se distanciavam 
da realidade em torno da qual não havia preocupação. Quando era real, 
buscava parecer real, mas não era. Isso nos conduziu ao mundo de fan-
tasia, que é muito bom. Jamais desprezaria esse mundo, apesar de ser 
um mundo imaginário. 

Tive acesso, no Cine-Theatro Central, àquelas mulheres fantásticas, 
iconizadas em Greta Garbo, artistas maravilhosas, divas extraordiná-
rias. A época que o cinema marcava a vida de todos.Todo mundo vivia 
em função do cinema, mais do que a televisão hoje, porque era muito 
mais misterioso do que a televisão em casa, que é mais banal. O cinema 
era o grande mistério, outro mundo que entrava no seu mundo, outro 
país; era Hollywood, eram artistas do mundo inteiro que entravam na 
sua casa. Grandes divas! A imaginação aflorava diante de tudo aquilo. 

Marcos Olender. Retornando à questão colocada pela professora 
Marisa Timponi e pelo professor Fernando Fiorese, quanto ao processo 
de criação, leio no momento O penhoar chinês; neste livro você associa o 
ato de escrever ao ato de bordar. Vou citar um trecho:“O ofício de escre-
ver, creio, é herança feminina, embora possa ser tão bem exercido pelos 
homens, em estilos chamados masculinos. A herança de escrever é femi-
nina, trabalho de infinita paciência, aprendido no ventre da mulher. Às 
mulheres não foi dado, durante séculos, escrever. Elas traçavam sinais de 
criação, usando linhas enfiadas em finos orifícios, em teares, manipulando 
pequenos instrumentos de fabricação caseira. Com isso transfiguravam o 
mundo, escrevendo signos que substituíam as palavras”. Com esta cita-
ção, quero retomar a questão colocada da escrita enquanto ato feminino, 
e, enquanto ato feminino, um ato similar ao bordar. 

A arquiteta Lina Bo Bardi falava que o tempo não é uma coisa linear, 
com só uma linha, que o tempo é um emaranhado de linhas, que possui 
nós, pontos. É uma outra mulher, arquiteta, falando do tempo, falan-
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do da escrita do tempo. Machado de Assis também dizia que o tempo 
bordava. Para Machado, o tempo bordava tudo, um pássaro, uma casa. 
Como você analisa isso?
Rachel Jardim. Este texto do Machado, aliás, é maravilhoso, be-
líssimo. Bordar é coisa do universo feminino, da criação feminina. E é 
considerado feminino de uma forma depreciativa, quando não é. Bor-
dar é um elemento de grandeza, a mulher criava enquanto o homem 
ficava fazendo guerra, matando. A mulher ficava recriando o mundo, 
através de riscos, flores de pessegueiro. Bordei, em Juiz de Fora, um 
penhoar para minha mãe com flores de pessegueiro, uma coisa deslum-
brante. Nunca tinha visto, na minha vida, flores de pessegueiro. Tive 
a possibilidade de bordar flores de pessegueiro que nunca tinha visto. 
Os instrumentos femininos são instrumentos que levaram à capacidade 
de criar, de recriar o mundo. A mulher ficava no útero da casa, mas 
recriava, usufruía da capacidade de imaginar, de recriar. Isso é um dom 
feminino, no melhor sentido. 

As pessoas confundem feminilidade com coisas que não a expressam. 
Há homens que têm essa feminilidade horrorosa, como mulheres tam-
bém têm um conceito errado de feminilidade como uma coisa boboca. 
Não é nada disso, a capacidade de bordar da mulher, de recriar o mun-
do, de bordar cerejeiras, flores de pessegueiro, fazer aqueles riscos. 
A imaginação feminina é, até certo ponto, maior que a imaginação mas-
culina, porque tem como desabrochar. Ficar em casa sem o que fazer, 
aguça a imaginação, que vai levá-la para onde você quiser, enquanto o 
homem está trabalhando. Então, essa imaginação acrescentou muito ao 
mundo, ajudou a liberar um mundo maior, vê-lo pelo lado do espírito, 
o espírito da mulher, porque o homem tinha que fazer tarefas grossei-
ras, tinha que ganhar dinheiro; hoje, a mulher tem também. Não fugi 
a isso, também para poder sustentar minha família quase que sozinha; 
ganhei, consegui criar meus filhos sozinha.  

Essa imaginação é um privilégio da mulher. Leiam a mitologia grega 
e aquelas deusas. Que figuras extraordinárias que eram aquelas deusas 
gregas! A literatura é uma coisa maravilhosa. Tenho medo que acabe, mas 
ainda é um prazer ter tido oportunidade de ler. Uma geração que leu 
muito e, de certo modo, exigir mais da vida porque lia muito. Queria 
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achar o universo da literatura na vida, e nem sempre era possível. Mas 
a literatura enriqueceu a minha vida e enriquece, ainda, a vida de todos.
 
Marcos Olender. Você falou do amar uns aos outros, o que me fez 
crer que o seu Deus é o Deus de Spinoza, como o jornalista Wilson Cid 
lembrou. Qual é a influência de Spinoza no seu processo criativo? Tem 
alguma influência? Qual seria essa influência?
Rachel Jardim. Você acha que o meu Deus é o Deus de Spinoza? 
Nunca havia pensado nisso. Deus é natureza.

Marcos Olender. Porque é um encontro de corpos de morte. 
O amar enquanto somar, ir somando e realizando esse deus/natureza, 
que é próprio de Spinoza.
Rachel Jardim. Acho que o Deus da Bíblia é uma coisa curiosa. 
Jesus, o Deus Pai, o Deus Filho, a Trindade. O Espírito Santo é uma fi-
gura fascinante. O Espírito Santo é uma entidade representada por uma 
pomba, que foi passada para a pintura de várias maneiras. A trindade é 
estranha e fascinante. Não sei qual é o Deus que procuro, se acredito 
nele ainda, ou se vale a pena acreditar, se é melhor não acreditar. Como 
disse, quando vou ao cemitério (escrevi muito sobre cemitérios, tem 
um texto que nunca publiquei e pode ser que um dia publique), quando 
estou na presença da morte, entre aqueles túmulos, a morte pairando 
ali, então sinto que alguma força me guia naquele lugar. 

Olha que maluquice: sempre procuro no cemitério as coisas mais 
belas: os túmulos, imagens, gradis de ferro que são lindos, que vou 
buscar lá e que, de repente, sinto alguma coisa estranha que me leva 
para coisas que não sabia. De repente, estou diante daquilo. Esse Deus 
de Spinoza, para mim, na verdade, é o mistério, o mistério com M 
maiúsculo. Vivemos envolvidos num mistério. Os positivistas tentaram 
acabar com isso, temos que pegar uma existência real, viver aquilo que 
nos foi dado. Mas, e o mistério? O que fazer com ele? Porque temos 
uma vida de que não sabemos nada. Somos postos nesse mundo e não 
sabemos para quê e nem quando vamos morrer, o que vamos fazer etc. 

É uma coisa estranha, o mistério todo e envolve o homem. Não tem 
sentido, não temos sentido. Então... acho que posso substituir essa coisa 
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concreta, Deus, pelo mistério. É no mistério que estamos mergulhados. 
Nunca vou me esquecer, na minha vida, do meu Colégio Stella Matu-
tina. Quando ele existia, quando estava lá, concreto, na avenida Rio 
Branco [2721], era uma casa num bosque. Não existe mais; virou um 
posto de gasolina em determinado momento. Quer destino mais banal? 
Pensemos no seguinte mistério fantástico: o colégio está aqui, vejo o 
colégio agora. Vocês não estão vendo o colégio agora? Estamos vendo 
o colégio! O que é isso? O que explica essa capacidade de guardarmos 
em algum lugar essa imagem? Aquele mundo, aquela vida, aquelas pes-
soas que morreram e foram enterradas, e elas estão aqui! Você está ven-
do, ouvindo a voz! O que é isso? O que é isso? Isso, para mim, é o grande 
mistério. Se quiser chamar isso de Deus, não sei como chamo isso...

Antônio Carlos Duarte. Já que a discussão está se voltando para 
o campo da teologia, mais uma pergunta: por que a fé ou a ausência dela 
a questiona tanto? Esta noite você está quase pregadora, associada a uma 
mulher de coragem e restauradora de barulhos, Tereza D’Ávila.
Rachel Jardim. Grande mulher. Todos devíamos conhecer mais um 
pouco esta grande figura e mulher que é Tereza D’Ávila. Que história, 
que personagem, que coisas escreveu. Quase acreditamos em Deus ao 
ver que essa mulher acreditava.

Marisa Timponi. Vou trazer um texto para vocês de alguém que 
deve ser lido neste depoimento com atenção porque é toda uma histó-
ria de vida. Nesses Diálogos Abertos tem tanta surpresa a cada linha, a 
cada verso, que nos faz sentir, cada vez mais, honrados de participarmos 
desta mesa e de sermos juiz-foranos e estarmos lendo Rachel Jardim: 
“A vida era mais imaginária do que vivida. Não havia sofreguidão em 
viver. Havia espera. O ritmo era lento. Um dia me perguntaram: o que 
vocês faziam em Juiz de Fora naquela época? Esperávamos. E nessa es-
pera, fora e dentro de nós, as coisas aconteciam”. 

E ela completa com um relatório literário que faz no livro Vazio 
pleno. Na verdade, é um relatório do cotidiano, mas é um relatório 
dos olhos de ver, dos ouvidos de ouvir, quando conta uma histó-
ria com o Guima, muito bonita: “Guima me telefona dizendo que 
recebeu um convite para expor em Juiz de Fora, num centro de 
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artes recém-inaugurado, que é uma intenção da Secretaria de Cultura 
promover seu vernissage junto com o lançamento de Cheiros e Ruídos”.

Vejam como a escritora, se posiciona: “Noite de autógrafo, é uma 
operação a que me submeto por julgar necessário. Meus amigos são 
fiéis, comparecem, o livro vai à vida num clima caloroso. Vende-se 
num dia o que as livrarias levaram meses para fazê-lo. Mas ser o cen-
tro das atenções de forma tão contundente é algo que me violenta. 
Saio da operação em pedaços e, uma hora depois, juntando os peda-
ços, vejo que estou mais forte, que a minha resistência aumentou. 
Mas, em Juiz de Fora, essa experiência será inteiramente outra. Não 
estarei no meio de amigos, o desenrolar dos acontecimentos pode ser 
imprevisível. E ainda enfrentar as emoções decorrentes do fato de 
estar ali na minha cidade, aquela que deixou as suas marcas em mim 
para o resto da vida, porque Juiz de Fora será sempre o meu chão, 
por mais que me afaste dela. Tudo que existe de mais verdadeiro em 
mim foi plantado lá. A visão do mundo que até hoje me acompanha é 
a mesma que pressentia quando despertava de manhã em meu quarto 
de cortinas claras. E o meu saber foi lá, todo o pressentido que se 
tornou realidade. Tudo mais foi me dado de acréscimo. Lá fui rocha. 
O que veio depois, o que se juntou a ela, não é inerente à sua nature-
za. Reconheço a cidade pelo respirar. Quando o carro vai chegando 
perto, reconheço o cheiro. Reconheço o céu que é baixo. Todos os 
sinais imperceptíveis são sinais do dono. Juiz de Fora será que um 
dia me amou? Sempre me senti a filha rejeitada, a que tinha um rosto 
sombrio, cabelo escorrido. Quando atravessava o parque para ir ao 
colégio, a magia das tocas de peixes, dos quiosques, das samambaias 
me penetravam, e não me sentia digna de ser amada. Queria possuir a 
beleza das princesas para atravessar pontes, percorrer seus meandros. 
Nas tardes de verão, quando chovia, olhava a chuva caindo da janela. 
O barulho da água na sarjeta dizia baixinho, estou aqui, sem esperança 
de ser ouvido”.

Saiba que você é a nossa querida Rachel Jardim.

Pinho Neves. Pergunto se algum entrevistador quer fazer alguma 
consideração. Rachel, você gostaria de fazer uma consideração final?
Rachel Jardim. Obrigada. O texto que Marisa leu foi de um diá-
rio, o único diário, apesar de todos definirem que a Rachel é memorialista. 
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A memória é um filão, uma inspiração, mas sou uma romancista da 
memória. Tenho esse diário (diário mesmo), do cotidiano, do meu dia 
a dia. O resto é um romance cujo tema é a memória. Como disse, acho 
que não tenho muito mais prazo para viver, mas estou aqui na minha 
terra e isso é uma das poucas coisas em que me considero abençoada, 
agraciada. Sem fazer elogio e nem usar palavras que não sejam as mais 
verdadeiras, estou feliz de estar olhando todos vocês, face a face, desta 
mesa. Muito obrigada. 
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Entrevista concedida ao projeto Diálogos Abertos, em 30 de outubro 
de 2007, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: Douglas 
Fasolato; Fernando Fábio Fiorese Furtado; José Alberto Pinho Neves; Luciene 
Tófoli;  Marcos Olender; Marisa Timponi Rodrigues Pereira; Wilson Cid.





Nasceu em Juiz de Fora, Minas Gerais, em 26 de fe-
vereiro de 1913, e faleceu em 24 de maio de 2010 em sua 
cidade natal. Filho do comendador Pantaleone Arcuri e de 
Christina Spinelli, formou-se na Escola Nacional de Enge-
nharia do Rio de Janeiro e retornou a Juiz de Fora, a fim de 
trabalhar na firma fundada por seu pai. Tornou-se pioneiro 
da arquitetura moderna em Juiz de Fora, elaborando vários 
projetos que lançaram seu nome no exterior, incluindo o 
campus da Universidade Federal de Juiz de Fora, o prédio 
da Santa Casa de Misericórdia e o Marco do Centenário da 
cidade. Professor de História da Arte, no Departamento de 
História da Universidade Federal de Juiz de Fora, publicou 
artigos em revistas nacionais e estrangeiras. Pertenceu à 
equipe do Patrimônio Artístico Nacional, foi diretor presi-
dente da Companhia Industrial e Construtora Pantaleone Ar-
curi, atuou como presidente do Rotary Club de Juiz de Fora 
e participou do Egrégio Conselho da Santa Casa de Miseri-
córdia. Membro do Conselho de Amigos do Museu Mariano 
Procópio por 52 anos, assumiu a direção da instituição por 
14 anos. Foi um dos fundadores do Instituto Cultural Santo 
Tomás de Aquino, da Aliança Franco-Brasileira e da Associa-
ção Cultural Brasil-Estados Unidos. É citado na Enciclopédia 
Labordieur, Espanha, e no Dicionário brasileiro de artes plásticas. 
Sua rede profissional e amizades incluíam personalidades 
como Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade, Oscar 
Niemeyer, Burle Marx, Di Cavalcanti e Candido Portinari. 

 Para fazer justiça à  importância de Arthur Arcuri,  o 
urbanista Lúcio Costa, responsável pelo plano piloto de 
Brasília e considerado o pioneiro da arquitetura moderna 
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no Brasil, chegou a comentar a histórica seleção que Henrique Mindlin 
fizera para o livro Modern architecture in Brazil (1956): “de fato houve 
omissões, como, entre tantas outras, a falta de referência à obra 
persistente e valiosa de Arcuri, em Juiz de Fora, e à atuação fecunda de 
Borsoi em Pernambuco e na Paraíba”.  Entre outros tantos que estudaram 
a fundo o trabalho a que se refere Lúcio Costa, o  arquiteto Bernardo 
da Silva Ribeiro, formado pela Universidade Federal de Juiz de Fora, 
em A composição arquitetônica nas residências de Arthur Arcuri (2012), 
analisa: “A importância de seu trabalho reside no exemplo de como a 
arquitetura moderna foi apropriada e introduzida no interior do país com 
o intuito de transformar o cenário urbano de seu município através de 
seus projetos. A paixão de Arcuri pelas diversas manifestações artísticas 
permitiu a ele buscar um entendimento mais abrangente de seu próprio 
ofício. Com isso, Arcuri legou uma atuação relevante em Juiz de Fora, 
materializada através de uma obra que amalgamava o habitar humano 
uma integração com as artes e com a natureza [...]”.
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Pinho Neves. Doutor Arthur, como se deu seu encontro com Muri-
lo Mendes? Como foi esse tempo de amizade sólida, que envolveu troca 
de correspondências e, até mesmo, de ideias?
Arthur Arcuri. Acredito que foi em Juiz de Fora, porque Murilo 
Mendes tinha uma casa ao lado de onde, atualmente, é a Empresa de 
Correios e Telégrafos. O professor Hargreaves, o coletor do Estado, 
também tinha escritório na rua Marechal Deodoro. Creio que foi atra-
vés dele que conheci Murilo Mendes. Devo a Murilo Mendes o meu 
relacionamento com os grandes intelectuais e artistas do Brasil. Murilo 
acompanhou-me em todos os meus afazeres e me ajudou em muitas 
coisas. Por exemplo, minha participação na exposição Arquitetura Brasi-
leira, que correu as principais capitais da Europa, só foi possível porque 
Murilo me solicitou que lhe enviasse negativos de algumas das minhas 
obras, e, por felicidade, tive três obras incluídas nessa exposição. Quan-
do a exposição foi inaugurada no Rio de Janeiro, o Jornal do Comércio, 
que era um grande jornal, publicou, na sua última página, a fotografia 
do Marco do Centenário, localizado na praça da República. 

A Murilo devo ainda outros favores: quando estava no Rio de Janeiro, 
construindo o Edifício Sulamérica, ele me levou para conhecer sua pri-
ma, Lúcia Machado, grande escritora de literatura infantil, casada com 
o diretor do Museu do Ouro, em Sabará. O conhecimento desse casal 
foi muito importante para mim, porque toda semana, aos sábados, ia à 
casa deles e, num desses encontros, conheci Silvio de Vasconcelos, o che-
fe do Patrimônio na região de Minas, de Goiás e de toda região próxima 
a Belo Horizonte. Rodrigo Mello Franco e Oscar Niemeyer, me foram 
apresentados, pelo Silvio, em visita ao conjunto da Pampulha em Belo 
Horizonte. Nessa oportunidade, estava com algumas fotografias de obras 
minhas, que mostrei ao doutor Rodrigo que me convidou para trabalhar 
para o Patrimônio, na região de São João del-Rei e Tiradentes. Aceitei o 
convite e, por quase 20 anos, trabalhei para o Patrimônio. Saí quando 
o doutor Rodrigo faleceu. Com ele fiz grande amizade, como também 
com o pessoal do Patrimônio, principalmente com o Lúcio Costa, a quem 
devo muito, porque todos os meus projetos receberam sua crítica. Em 
diversas obras, sugeriu várias modificações procedentes. Por exemplo, a 
curvatura da parede interna no Marco do Centenário foi sugestão. 



52

Conheci também, no Patrimônio, Carlos Drummond de Andrade, com 
quem fiz amizade. Apresentei-o ao Guima, João Guimarães Vieira, que era 
jornalista em Juiz de Fora, e a todos que citei àcima. Em São João del-Rei, 
trabalhei na reconstrução do atual Museu. Quando iniciei as obras naquele 
sobrado, só estavam de pé as quatro paredes, sem janelas, grades, telhado.

Fernando Fiorese. Gostaria que o senhor falasse um pouco sobre 
sua formação. O senhor é engenheiro, mas estudou também outras dis-
ciplinas como arquitetura, higiene das cidades, que, certamente, foram 
importantes para sua atuação em Juiz de Fora.
Arthur Arcuri. Minha formação em engenharia se deve à ligação 
que tinha com meu pai, construtor em Juiz de Fora. Gostava de arqui-
tetura e a ela me dediquei porque pensava que um mau engenheiro faz 
menos mal que um mau arquiteto. Frequentei a Biblioteca da Escola de 
Arquitetura na antiga Escola de Belas Artes no Rio de Janeiro, que rece-
bia um diversificado número de revistas estrangeiras, através das quais 
adquiri conhecimento em arquitetura moderna. 

Há também outras coincidências: antes de vir para Juiz de Fora, depois 
de formado, permaneci por três anos no Rio de Janeiro fazendo cursos de 
Concreto Armado com Noronha, Pontes etc., e, quando cheguei aqui, 
por coincidência, meu irmão Reginaldo estava para fazer sua casa na rua 
Benjamin Constant, n. 1.000. Vi que o projeto que ele tinha era acadê-
mico, quer dizer, um projeto que na época era comum, porque em Juiz 
de Fora não havia arquiteto, somente desenhistas e engenheiros projeta-
vam. Habitualmente, a casa era constituída por uma entrada lateral, uma 
grande sala, chamada de sala de visitas, que ficava fechada a maior parte 
do tempo, sendo aberta somente para receber visitas. Na época, essa sala 
tinha muita importância, porque não existia ainda o rádio, nem a tele-
visão, não existiam as novelas. Hoje, as pessoas se conhecem mas não se 
cumprimentam; moram no mesmo edifício, são vizinhas de parede e nem 
se cumprimentam. Naquele tempo, as pessoas se visitavam e tinham con-
vivência, por isso a sala de visitas era muito importante. Depois da sala, 
vinham os quartos, a sala de jantar etc. e no final da casa ficava a cozinha. 
Por que a cozinha ficava no fundo da casa? Porque à época não existia gás 
em botijão e os fogões alimentavam-se de lenha ou carvão, o que obrigava 
a cozinha ter uma chaminé para exalar a fumaça. 
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Na casa do Reginaldo, como o terreno era bom, desenhei o que cha-
mei de casa invertida: pus a cozinha e a garagem na frente da casa; a ga-
ragem tampa a cozinha, que fica à esquerda e, à direita, a sala de jantar. 
Em seguida, vem a sala de estar e após um grande jardim, com lago. 
Parece que, devido à construção dessa casa, estabeleceu-se na cidade 
uma preferência, de amigos e até de desconhecidos, por projetos elabo-
rados. Assim, desenhei alguns projetos no bairro Bom Pastor, que  por 
mim se iniciava. Antes de se instalar o bairro, o local era uma espécie de 
chácara, cuja casa se demoliu para dar lugar ao alinhamento das ruas, e 
com isso criou-se um lago, onde, atualmente, encontra-se a praça. 
O prefeito Dilermando Cruz me pediu que projetasse um parque para o 
lago, mas sugeri que chamássemos o Burle Marx, famoso em projetos 
de jardins. Como o conhecia, lhe levei a proposta. Aceitou o convite e 
veio à cidade. 

Nessa ocasião, eu estava reformando a casa dos Penido, na avenida 
Rio Branco, que deu lugar à Igreja do Cenáculo, outrora parque com a 
casa nos fundos. Levei Burle Marx para conhecer a obra dos Penido e 
lá descobriu uma árvore imensa que não conhecia e pediu para levar 
algumas mudas. Visitei com ele a represa João Penido. Gostou muito e 
sugeriu que trouxéssemos Oscar Niemeyer para conhecê-la. Niemeyer 
veio a Juiz de Fora, levei-o para ver o lago. Niemeyer desenhou algumas 
plantas com certas características da Igreja da Pampulha de Belo Hori-
zonte. Trouxe essas plantas para Juiz de Fora e as expus na rua Halfeld, 
perto do Cine-Theatro Central. Lamento mas até hoje não sei onde 
estão, porque pertenciam à Prefeitura. Oscar me contou que nunca 
recebeu importância alguma por aquele trabalho.

Fernando Fiorese. Complementando esse assunto, queria saber 
sobre um trabalho prático que o senhor fez ainda no tempo de sua for-
mação na Escola de Engenharia? Parece-me que a construção de uma 
residência.  
Arthur Arcuri. Tive experiência não só de arquitetura, como tam-
bém de acompanhamento de construção. Essa oportunidade surgiu 
quando substituí meu irmão Raphael, um dos grandes arquitetos de 
Juiz de Fora, que estudou na Itália, em Nápoles. Raphael administrava 
as obras da Sulacap, na rua Halfeld, e da Sulamérica, em Belo Horizonte. 
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Quando foi para Belo Horizonte, fiquei fazendo a ligação Juiz de Fora/
Belo Horizonte/Rio de Janeiro, com os diretores da Sulamérica. Nes-
sa ocasião que tive contato maior com Murilo Mendes, porque toda 
quarta-feira ia à sua casa – uma espécie de pensão, onde tinha uma 
cachorrada dentro da casa – ouvir Mozart, em uma daquelas vitrolas 
antigas sem grande valor e recursos de som.   

Marcos Olender. Em primeiro lugar, quero prestar uma homena-
gem ao doutor Arcuri, que considero uma das pessoas mais generosas e 
talentosas que conheço. Agradecer pela convivência que tenho desfru-
tado e tem sido muito frutífera, produtiva e agradável. O senhor men-
cionou muito rapidamente sua relação com os artistas plásticos e com 
as artes plásticas e percebe-se, tanto em termos de relação pessoal – sua 
convivência com Di Cavalcanti, com Guima e outros – quanto na obra 
do senhor, a importância que assumem as artes plásticas nos projetos 
que o senhor fez, nas obras que construiu. Queria que o senhor falasse 
um pouco a esse respeito.
Arthur Arcuri. Obrigado pela referência à minha pessoa. Sempre 
gostei da arquitetura, não só pela oportunidade de estar em contato com 
as pessoas, mas, sobretudo, me fascinavam as novidades na área que sur-
giam no resto do mundo naqueles anos, muito diferentes, de completa 
mudança na arquitetura. Por exemplo, se a art déco teve pouca importân-
cia para História da Arte, na arquitetura não foi assim. Em Juiz de Fora, 
construíram-se diversos prédios no estilo. O próprio Raphael Arcuri che-
gou a apresentar à Casa Magalhães um projeto em art déco. Felizmente, 
pude acompanhar tudo isso através das várias revistas especializadas, na-
cionais e estrangeiras, que assinava. Estava sempre em contato, acompa-
nhando o que se fazia no resto do mundo em arquitetura moderna. 
O Brasil teve importância à época porque os arquitetos brasileiros soube-
ram aproveitar a vinda do Corbusier e desenvolveram um estilo de arqui-
tetura que se tornou famoso no mundo inteiro. Na Enciclopédia Labordieur 
há um capítulo sobre a arquitetura brasileira, que refere a mim como um 
dos iniciadores da arquitetura moderna no Brasil. 

Tive um grande mestre em Filosofia, professor Hargreaves. Semanal-
mente nos reuníamos, juntamente com o pessoal da Sociedade de Belas 
Artes Antônio Parreiras. O caso da Sociedade Antônio Parreiras também 



55

é curioso: o pintor Edson Motta, sobrinho do pintor César Turatti, de 
Juiz de Fora – ganhou o prêmio de viagem à Europa, foi para a Itália se 
dedicar ao aprendizado de afrescos. Quando estourou a Segunda Guerra 
Mundial, retornou para o Brasil sem ter completado o tempo do prêmio 
de viagem de estudos, que era de quatro anos, e então resolveu ensinar 
aos seus conterrâneos as técnicas que havia aprendido na Itália e em Por-
tugal. Veio para a cidade e tomou conta da Sociedade Belas Artes Antônio 
Parreiras: transformando-a a ponto que os antigos pintores se afastaram 
devido aos seus novos rumos. João Guimarães Vieira, o Guima, o mé-
dico doutor Mário Tasca, enfim, os pintores de Juiz de Fora nessa época, 
todos aprenderam a desenhar e pintar com o Edson na Parreiras. Um dia, 
Motta foi chamado para voltar ao Rio, e, por interesse nosso, pensamos 
em nomeá-lo restaurador das telas do Museu Mariano Procópio. Fizemos 
essa sugestão ao prefeito José Celso Valadares Pinto [1943-1945], que a 
aceitou e Edson foi trabalhar no Museu, no Departamento de Patrimô-
nio, e, assim, permaneceu na cidade.

Marcos Olender. O senhor pode prosseguir falando um pouco 
mais da relação dos seus projetos com as artes plásticas; os contatos 
que  teve com outros artistas, como o Guima, que participou de alguns 
desses projetos. Conte-nos também a história do Di Cavalcanti. 
Arthur Arcuri. Todos os meus projetos, praticamente, possuem 
uma pintura do Guima; que era meu colaborador para esses serviços. 
Por amizade, considero Guima meu irmão. Dediquei-me mais à arqui-
tetura residencial porque Juiz de Fora não tinha edifícios de apartamen-
tos. O primeiro edifício de apartamentos da cidade é o Edifício Primus, 
na avenida Rio Branco, construído pelo Salgado. A obra vertical em 
Juiz de Fora começou muito tarde, predominavam as residências que 
ainda eram projetadas com sala de visitas, entrada lateral, divisões etc. 
Depois, por influência americana, as casas passaram a ter sala de estar e 
a entrada passou a ser projetada diretamente na sala. Meus projetos são 
assim em sua maior parte. 

Estudava, lia e tinha uma boa biblioteca de arte, que doei ao Museu 
de Arte Murilo Mendes. São cerca de 2.200 livros. Também consegui 
que a biblioteca do Guima (± 2.600 livros), após seu falecimento e 
graças à compreensão de sua viúva, dona Eloá Vieira, viesse para este 
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espaço dedicado a Murilo Mendes.Muitas revistas da minha biblioteca,  
doei-as para a Escola de Arquitetura de Belo Horizonte cujo diretor era  
o Sílvio de Vasconcelos. Nessa coleção de revistas, há projetos do tipo 
colonial, de Lúcio Costa, da época que trabalhava para a Nova Arquitetura 
Anual Brasileira e combatia a arquitetura moderna.

Antônio Carlos Duarte. Gostaria de cumprimentar o doutor 
Arthur, grande arquiteto modernista, professor de História da Arte na 
UFJF, colaborador em jornais e representante do IPHAN em Minas. Di-
retor durante 14 anos do Museu Mariano Procópio e, também, colecio-
nador de artes plásticas. Numa exposição no Centro Cultural Bernardo 
Mascarenhas, me impressionei com a qualidade das fotografias feitas pelo 
senhor, em especial uma da rua da Serra, hoje Olegário Maciel, na qual é 
possível perceber a grandeza do artista e do criador. Amante da música, o 
senhor pertencia a um grupo de estudos de música, e, no livro Os Anos 40, 
de Rachel Jardim, mereceu essa citação “na casa de Arcuri se ouvia música 
com devoção religiosa”. 

Como aconteceu a metamorfose do Arcuri engenheiro para o Arcuri 
excelente arquiteto modernista? O senhor foi um autodidata ou, de 
repente, Lúcio Costa foi quase um professor seu? Porque no seu traço, 
e suas plantas, em “a sua arquitetura” – desculpe a expressão – não se 
sente o “ranço” do engenheiro. Sente-se somente o arquiteto. Sua for-
mação específica de arquiteto vem dos livros, do senhor mesmo, de 
Lúcio Costa ou de algum outro professor?
Arthur Arcuri. Penso que minha relação com a arquitetura foi 
ocasional. Surgiu na oportunidade de construir a casa de meu irmão 
Reginaldo e de outros pedidos. A partir do primeiro projeto, me de-
mandaram outros, novas residências, principalmente no bairro Bom 
Pastor. Sempre lidei com construções, porque a empresa da família 
era uma construtora, e eu gostava também do ramo. A relação da pró-
pria construção dos projetos me aproximou da arquitetura. Mas acho 
que devo realmente a minha opção ao estudo de Filosofia – estudei 
principalmente Estética. Penso que minha maior mestra foi a foto-
grafia – a primeira linguagem da arte à qual me dediquei. Quando 
estudava no Rio, era sócio do Foto Clube Brasileiro, que tinha sede 
na avenida Rio Branco. Lá aconteciam encontros com companheiros, 
expúnhamos coletivamente e fazíamos exposições individuais. Tínha-
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mos um salão de fotografia de arquitetura, através do qual tive uma 
foto publicada numa revista internacional. Esse contato com a foto-
grafia, o estudo da estética e a seriedade como lidei com o problema 
da composição e o resto das coisas, me fizeram refém da arquitetura. 
Devo dizer o seguinte: nunca percebi um só tostão pelos projetos que 
fiz por toda a vida. Todos foram por amor à arte. 

Antônio Carlos Duarte. A arquitetura, e principalmente a sua 
arquitetura, é obra de arte. O pintor e o escultor gostam de preservar 
sua obra de arte. Como se sente quando há interferência na sua obra, 
quando de repente fazem uma alteração na fachada, acrescentam um 
pavimento, ou até mesmo quando a demolem? Como o senhor se sente 
quando um projeto que saiu de sua prancheta vem abaixo?
Arthur Arcuri. Não me aborreci em nenhuma das vezes que vi obras 
minhas demolidas. Tive uma grande felicidade: em nenhuma das residên-
cias que projetei solicitaram mudanças ou alteração de um algum detalhe. 
Somente na casa do Olavo Costa – já demolida – depois de pronta e en-
tregue a obra, a senhora do Olavo me pediu que transformasse a janela do 
banheiro do casal, que era de guilhotina, em basculante. Essa foi a única 
solicitação de mudança que recebi em toda a minha vida. Ao doutor João 
Villaça, com quem tinha liberdade, um dia perguntei-lhe como se sentia 
na casa por mim projetada – nela havia parede de vidro de 20 metros de 
comprimento, dando para sala de estar, sala de jantar e para uma varan-
da – e ele me respondeu: “Quando estou almoçando ou jantando, sinto 
como se estivesse fazendo um piquenique”. Este foi o melhor adjetivo que 
recebi a respeito das muitas residências que fiz. 

Antônio Carlos Duarte. O senhor não sente as demolições 
como uma perda pessoal? 
Arthur Arcuri. Não, não sinto como perda pessoal, sinceramente.
 
Pinho Neves. Aproveitando a pergunta do Antônio Carlos, indago: 
como a cidade reagia a esse novo modelo de arquitetura que o senhor 
trouxe para Juiz de Fora?
Arthur Arcuri. O primeiro arquiteto que veio para Juiz de Fora 
foi o meu sobrinho Hugo Arcuri, que veio com cinco ou seis anos de 



58

formado, depois de ter trabalhado no escritório de um francês, que 
projetou a Mesbla no Rio de Janeiro, e com doutor Paulo Pires. Em Juiz 
de Fora, projetou sua residência e várias outras coisas. Acredito que a 
arquitetura da cidade posterior a mim foi, não digo copiada, mas base-
ada no que fiz. A minha arquitetura não se restringia à fachada; era o 
interior da casa, quer dizer, primeiro me preocupava com a orientação 
do sol em relação às construções, porque Juiz de Fora, naquela época, 
era fria, não havia ainda asfalto. Observei que na avenida Rio Branco, 
entre o norte e o sul tinha uma diferença de quatro graus na tempera-
tura. Por exemplo, a rua Halfeld: do lado direito, lado sul, não bate sol; 
no inverno bate sol durante uma semana, no máximo. Na Santa Casa de 
Misericórdia, tivemos que dar uma determinada orientação ao projeto 
visando que as enfermarias dos doentes recebessem um pouco de sol 
em novembro; isso justifica aquela orientação norte/nordeste que tem 
a edificação. Esta é a orientação ideal para Juiz de Fora, embora nem 
sempre é possível obedecê-la. Quase fomos impedidos pela Prefeitura 
de construir o prédio da Santa Casa inclinado em relação à rua. Nos 
meus projetos, colocava os quartos, sempre que possível, para o norte, 
a fim de que recebessem um pouco de sol no inverno. 

Maraliz Christo. A presença do professor Arthur Arcuri dentro da 
UFJF, como professor de História da Arte, foi fundamental. Temos uma 
tradição dentro do curso de História que não é uma tradição brasileira, 
a de se ter graduação na disciplina de História da Arte. Devemos isso 
ao professor Arcuri e como sua ex-aluna agradeço. Quero direcionar 
minha pergunta para a sua experiência como diretor do Museu Mariano 
Procópio: como o senhor entrou no Conselho; como o senhor passou 
a diretor; quais eram as suas atribuições naquele momento; quais eram 
os projetos do senhor; o que deu certo, o que não deu certo, e também 
quais os planos que o senhor gostaria ainda de ver dentro do Museu 
Mariano Procópio? 
Arthur Arcuri. Eu e a Niva de Andrade Reis Callejones somos os 
mais antigos, temos 50 anos de Conselho de Amigos. Fui eleito para o 
Conselho na condição de reconhecimento ao meu trabalho de arqui-
teto. Eu tinha uma coleção de mais ou menos 5.000 slides de obras de 
arte, que fotografei durante minhas viagens e outros que adquiri. Era 
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um prazer apresentar aos alunos tudo que vi na Europa. Estive na Euro-
pa por quatro vezes, em três delas fiquei por lá dois meses. Numa delas, 
visitei o túmulo de Tutancâmon. Reza a lenda que os visitantes morrem 
após visitar esse túmulo; felizmente o vaticínio não me atingiu. 

Pouco tempo atrás, fiz as contas e verifiquei que, não repetindo, já 
visitei 162 museus no Brasil, na Argentina e em parte da Europa. Re-
centemente, estive na reforma do Museu do Louvre – visitei o Louvre 
por cinco vezes – fotografei muita coisa que achei que não era conve-
niente ser apresentado em um museu. Por exemplo, vitrines decoradas, 
enriquecidas, às vezes com ornatos, às vezes compremetendo a peça 
exposta. O que importa é a peça e não a vitrine. Sou contra essa ten-
dência. Em Nova York vi, por exemplo, a tendência de se expor peças 
em caixas de acrílico, sem qualquer ornato, sem nada, sem qualquer 
iluminação, porque inclusive a iluminação perturba a visão. 

Nos museus, existem praticamente dois museus; o museu que está 
exposto e o museu que está na reserva técnica. Dentre os museus bra-
sileiros que conheço, considero o nosso museu como um dos grandes 
museus do Brasil. Durante 14 anos, sempre escrevia para o Banco Safra 
para publicar um livro sobre o nosso museu, e não atendiam. Por fim, 
em 2006, o museu com um bonito livro, poderia ser mais completo. 
Felizmente temos agora um livro contemplado. Considero o Museu 
Mariano Procópio mais interessante que o Museu Imperial de Petró-
polis, porque este último é um museu de ambientes: o antigo palácio, 
onde dormiu D. Pedro II etc. etc. Em acervo, o nosso museu é muito 
mais importante. Temos uma coleção que nunca foi exposta: 40 moedas 
romanas, desde o período republicano, do período imperial, até moe-
das lançadas no Egito e em Constantinopla, período de Constantino.

Maraliz Christo. Existe mais alguma exposição que o senhor gos-
taria de ver dentro do Museu Mariano Procópio, além dessa da coleção 
de moedas romanas?
Arthur Arcuri. Existem outras peças interessantes. Por exemplo, 
uma coleção de chaves do período colonial, chaves em forma de cruz, 
curiosas. A parte de documentos do Museu também é muito interes-
sante e curiosa.
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Luiz Cezar Falabella. Um ponto interessante da sua produção de 
arquitetura e raro em Juiz de Fora é o “marco arquitetônico”. Vemos 
muitos monumentos em homenagem a pessoas, mas marcos que co-
memoram uma data significativa da cidade são poucos. Conheço três: o 
primeiro acho que é de 1892, Francisco Bernardino mandou erigir um 
obelisco na praça da Alfândega para comemorar o início das obras de 
saneamento de Juiz de Fora, onde ele começa com o projeto Houvyan. 
Este marco deu uma grande polêmica, pois o sucessor dele na inten-
dência foi o doutor João Penido, que era contra as obras do Houvyan, 
tendo, inclusive, mandado suspendê-las e fez uma moção na Câmara 
dizendo que o marco fora feito com o dinheiro do saneamento, que se 
tratava de homenagem pessoal, e daí por diante. Esse marco foi tirado 
da praça, foi colocado na Avenida dos Andradas e, hoje, está na Praça 
Agassis. Meio século depois, o senhor faz o marco do centenário de Juiz 
de Fora, e, em 2002, vem o terceiro, que foi o da CESAMA, comemo-
rando a adutora centro. Já tivemos outros acontecimentos importantes, 
como os 150 anos, a nova avenida Rio Branco, e novos marcos não fo-
ram construídos. O seu marco, que hoje é reconhecido, deu polêmica 
na época?
Arthur Arcuri. Deu um pouco de polêmica na época. Inclusive, 
uma revista, acho que O Lince, fez uma crítica e estampou a fotografia 
do marco na sua capa. A história é curiosa: estava fazendo a reforma e a 
recuperação da casa do doutor João Penido, que ficava na Avenida Rio 
Branco – aquela casa que era bastante recuada e tinha um grande jardim 
na frente – quando dona Marita, esposa do doutor Joaquim, pediu que 
fizesse uma gruta para Nossa Senhora. Acho essas grutas comuns muito 
prosaicas, pedra sobre pedra, e depois a imagem; então imaginei uma 
parede retangular de mosaico azul fazendo uma curva, e ali, no início 
da curva, a imagem da Nossa Senhora. Fiz a construção e dona Marita 
concordou. Em cima tinha uma laje que cobria a parede retangular e, 
a partir disso, me veio uma ideia para o marco: em vez de fazer uma 
parede estreita e retangular, faria uma triangular, começando do zero 
subindo e indo reto até o final. 

Mostrando a maquete ao Lúcio Costa, recebi uma crítica para que des-
se uma leve curvatura no final. A curva do marco, devo ao Lúcio Costa. 
Minha ideia era fazer um marco que fosse totalmente abstrato. Pedi ao 
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Oscar Niemeyer que me apresentasse ao pintor que fazia murais geomé-
tricos no Rio de Janeiro, porque colocar um desenho geométrico na par-
te traseira do marco – na frente era azul e tinha aquela placa suspensa, que 
agora não está mais suspensa, está parafusada. Um dia, Oscar Niemeyer, 
no seu escritório, me apresentou ao Di Cavalcanti. Ficamos conversan-
do à espera de Oscar que, ao chegar, me perguntou se havíamos chegado 
a um acordo; respondi negativamente. Ele argumentou que o Di estava 
precisando de dinheiro e pediu que o contratasse. Convencido, combinei 
com o Di e recebi dois desenhos, escolhi um, mas foi necessário inverter 
a imagem, virando-a para o lado menor. Tenho uma carta dele me autori-
zando a invertê-la. Assim foi feito o marco, e inaugurado no ano seguin-
te ao centenário, porque o prefeito Dilermando Martins da Costa Cruz 
Filho não tinha verba pois os sete mil na moeda que havia conseguido 
destinaram-se ao pagamento de Di Cavalcanti. 

Em Juiz de Fora não se conhecia muito bem a colocação de mosaicos 
na parede. Tivemos que chamar um oficial do Rio de Janeiro, que tra-
balhou dia e noite para colocar na parede o painel que veio da Vidrotil, 
São Paulo, e que chegou todo estraçalhado. 

Rogério Mascarenhas. Rendo uma homenagem ao doutor 
Arthur Arcuri, mas também quero lembrar a contribuição de toda sua 
família no que tange à construção, começando com o trabalho de seu 
pai e do Raphael, na Pantaleone Arcuri. Doutor Arthur, qual o benefí-
cio de termos vários arquitetos trabalhando na cidade? O que o senhor 
percebe hoje na cidade de Juiz de Fora e quais seriam as qualidades e os 
defeitos da arquitetura que se faz atualmente? Quais foram os progres-
sos e quais foram os prejuízos? 
Arthur Arcuri. Infelizmente, não posso responder totalmente a 
sua pergunta devido ao meu estado de saúde: pouco conheço da Juiz 
de Fora de hoje. Por exemplo, na avenida Rio Branco o que tenho visto 
tem me agradado, mas, de modo geral, não posso dar uma informação 
porque não conheço o que tem sido feito. Acho, porém, que o caminho 
está sendo bem feito; as fachadas hoje são mais jogo de cores, de ma-
teriais etc. Dou muito mais importância ao interior; por exemplo, na 
casa do doutor Villaça, a fachada é péssima, não tem nada de agradável. 
A tese de mestrado de Bernardo da Silva Vieira, arquiteto formado em 
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Juiz de Fora, atualmente no Rio de Janeiro, analisa quatro residências 
feitas por mim. A residência que mais agradou aos examinadores foi 
justamente a do Dr. João Villaça, que realmente é meu projeto mais 
curioso, e interessante. É uma casa sem fachada; a fachada é um janelão. 

Outra casa analisada nessa tese, que, aliás, foi demolida, na rua Antô-
nio Carlos, tinha como fachada a porta da garagem e um janelão do escri-
tório, o resto era tudo interno; infelizmente, dessa casa não tenho foto-
grafia. Pouco antes de vir para cá, o Bernardo da Silva Vieira me telefonou 
cumprimentando por este depoimento e me informou que fotografou 
essa residência antes de sua demolição e que irá apresentá-la na sua tese 
de doutorado. Internamente, a casa tinha três planos: entrando, à direita 
estava o escritório; à esquerda, a sala de almoço e seguindo, a cozinha, 
serviços etc. Aí existiam duas escadas: uma que, subindo, ia para os quar-
tos, e outra que, descendo, ia para o living. Essa não tinha para-corpo ou 
qualquer outra coisa; quem estava no living via uma parede de mármore 
branco rústico e a sala. O teto inclinado, morria em cima da parede dos 
quartos. Para que a pessoa que estivesse no andar intermediário não visse 
as portas dos quartos, fiz um armário de dois metros de altura em todo 
o corredor da casa. Embaixo, no salão, havia uma grande porta de vidro 
dando para a varanda, de onde se avistavam o jardim e a cidade – infeliz-
mente ele perdeu a visão da cidade quando, na rua Sampaio, construíram 
dois prédios.  

Assisto muito à TV Sky e tenho visto esses grandes prédios que 
estão sendo construídos no resto do mundo. Por exemplo, em Dubai, nos 
Emirados Árabes, naquele grande hotel de luxo, ao meu gosto, “erraram” 
em parte do interior. Ontem, vi que aquele outro prédio que estão fazendo em 
Xangai, na China, para ser o mais alto do mundo e que terminaria com um 
grande círculo aberto e sofreu alteração para um retângulo, porque o círculo 
traria à lembrança o Japão. São prédios curiosos construídos com uma mis-
tura de estrutura de ferro e concreto, coisa que no Brasil ainda não se faz. É 
grande a importância que têm hoje, nesses países, as construções modernas. 

Rogério Mascarenhas. Ao vir para Juiz de Fora, sou de Belo 
Horizonte, senti uma sensação magnífica quando da minha entrada no 
campus da Universidade: muito arborizado e diferente do campus em 
Belo Horizonte, que está numa várzea, num terreno alagadiço, e aqui 
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está num topo de morro. O senhor poderia falar um pouco sobre o 
projeto do campus da UFJF, sobre o processo e sobre os colaboradores 
que participaram?
Arthur Arcuri. O processo que ocorreu foi curioso. Na Escola de 
Engenharia havia um professor que lecionava também na PUC do Rio 
de Janeiro e que tinha relação de amizade com o arquiteto que projetou 
aquela universidade e a catedral do Rio de Janeiro. O reitor Moacyr 
Borges de Mattos encomendou o projeto do campus a esse arquiteto. 
O terreno do campus fora doado pela Prefeitura, e, em contrapartida, a 
Universidade construiu uma escola primária no centro da cidade, onde 
é, hoje, a Escola de Farmácia. O Moacyr Borges de Mattos nos nomeou 
em comissão – eu, doutor João Villaça e um professor de Economia 
– para acompanhar a implantação do campus. Fomos visitar o terreno, 
pegamos muitos carrapatos e providenciamos a planta topográfica do 
terreno, que é um pequeno vale com duas colinas. 

Um belo dia, fomos convidados para conhecer o projeto que o arqui-
teto do Rio de Janeiro havia feito. Vimos, em plantas coloridas, que o 
projeto era constituído por uma avenida de 80 metros de largura, que, 
para ter a mesma largura no seu final previa desvio do lago central – 
não havia a entrada sul de acesso à avenida Presidente Itamar Franco. Ia 
saindo da reunião, quando o reitor me perguntou o que achara do pro-
jeto. Apesar de estar ali presente o arquiteto, respondi que achara o 
projeto acadêmico, não funcional e desfiei mais alguns adjetivos. Com 
o choque, o arquiteto me perguntou: “Por quê?”. Respondi: “O senhor 
colocou a Reitoria do lado esquerdo da avenida, a Sala Magna, aquele 
grande anfiteatro, do lado direito; essas duas peças deveriam ficar jun-
tas, uma completa a outra”. “Isso é fácil de resolver, faço um viaduto”, 
respondeu ele. Realmente, no segundo projeto ele apresentou um via-
duto. Depois dessa conversa, caí em mim e percebi que havia feito uma 
crítica de algo que não conhecia. Pedi, então, as plantas ao Luiz Fernan-
do Surerus, engenheiro da Universidade, e as estudei. 

Resolvi fazer um projeto pensando na cidade de Ouro Preto, porque 
lá as ruas são naturais, não houve grandes fundações, desmatamentos 
ou grandes movimentos de terra. Minha ideia era desenvolver o proje-
to nas duas colinas, deixando o vale para as atividades comuns e para o 
campo de esportes. Havia uma campanha acirrada para que o projeto 
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do arquiteto do Rio fosse aprovado, mas, apesar do meu projeto ter re-
cebido críticas quanto à ocupação da colina devido ao talude inclinado 
existente no canto esquerdo do terreno, onde, posteriormente, colo-
quei a Escola de Engenharia, foi ele o projeto aprovado. 

A concepção e a construção do campus coincidiram com a Reforma 
Universitária, que ninguém sabia bem o que vinha a ser. Um americano 
veio ao Brasil para explicar aos professores brasileiros no que constituía 
uma reforma universitária. Esteve na cidade e disse que a nossa cidade 
universitária era a que mais apreciou no Brasil. No projeto, explorei o 
lado direito para os centros e institutos, e o lado esquerdo, para as es-
colas; isto para quem está vindo de Martelos. Deixei a Escola de Enge-
nharia no alto da colina, que era a maior área, porque, face ao desenvol-
vimento daquela época, acreditava que seria a escola mais procurada e 
frequentada, e não as de Medicina e Odontologia como hoje acontece. 
Aproveitaram bem o espaço, porque foram feitos vários galpões que se 
transformaram em diversos setores. Há pouco tempo, estive no campus 
e fiquei entusiasmado: considero o campus universitário um dos pontos 
turísticos mais importantes de Juiz de Fora, não porque o projetei, mas 
sim pelo que apresenta. 

Quanto à parte central, aconteceu o seguinte: o reitor Moacyr Borges 
de Mattos nomeou uma comissão para desenvolver o projeto, da qual 
fazia parte o engenheiro João Martins Ribeiro, mais tarde reitor, o ex-
-presidente da República Itamar Franco e um arquiteto, filho de um 
general que morava em Juiz de Fora e que havia sido preso no sequestro 
do embaixador dos Estados Unidos. Reuníamos em comissão às vezes 
até meia-noite, duas ou três vezes por semana, e, assim, o projeto foi 
desenvolvido. O terreno com o lago seria destinado à área comum: 
projetei um prédio que ligava uma curva à outra, com 120 metros de 
comprimento e, mais ou menos, 30 metros de largura. Imaginei que, 
em cada gestão, o reitor construísse um setor, equivalente a 30 metros, 
e, portanto, com quatro gestões teríamos pronto o prédio. Este prédio 
era constituído, primeiramente, pela biblioteca junto com o restauran-
te universitário. Fui estudante, e sei como às vezes temos apenas 15 
minutos de descanso e não sabemos o que fazer. Com a disposição por 
mim planejada, a passagem dos alunos seria obrigatória por dentro da 
biblioteca, criando, assim, oportunidades de estudo. A reitoria, a sala 
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dos professores e clube, sala para estudantes e clube, comércio, banco 
etc., todo esse complexo seria nesse prédio. Entretanto João Martins 
Ribeiro, que era da comissão, rompeu com essa ideia, porque construiu, 
logo de início, parte da reitoria e a biblioteca, que funciona atualmente.

Rogério Mascarenhas. Durante a elaboração desse projeto, o 
senhor teve tempo de consultar Oscar Niemeyer ou Lúcio Costa?
Arthur Arcuri. Não, acho que eram contra. Quando Oscar fez 50 
anos, tivemos um encontro num restaurante, e sentou ao nosso lado 
um engenheiro, Joaquim Cardoso, que calculava para o Lúcio Costa. 
Disse-lhe que havia problemas com o projeto da Universidade Federal 
de Juiz de Fora e me aconselhou que não projetasse as unidades nem 
muito próximas nem muito longe. O reitor da UFJF pediu que convi-
dássemos quatro pessoas para opinar sobre o projeto do arquiteto do 
Rio e o meu. Entre os convidados estava o arquiteto de São Paulo, que, 
após análise, optou pelo meu projeto, ele se prontificou também a apre-
sentar um projeto. Aceitamos, mas ele demorou quase dois meses para 
remeter o projeto para exame, e não pudemos esperar. 

Como o campus está construído, os professores de um lado não co-
nhecem os professores do outro lado. Por isso havia planejado um pré-
dio comunitário, como um meio de obrigar a conviverem os professo-
res. Sob o meu ponto de vista, seria o ideal. Ainda está em tempo; o 
Governo, inclusive, quer aumentar as escolas, então esta seria uma boa 
ocasião para se alterar a localização da reitoria e da biblioteca. Projetei 
também um teatro e uma escola de artes; mas estes projetos sumiram. 
O teatro seria em frente à Escola de Direito ou Escola de Economia, 
onde existe aquela diferença de nível. O teatro teria um palco de três 
ambientes, com forma interna triangular e hexagonal por fora. O palco 
teria duas funções: a primeira, de teatro, e a segunda, o fundo, se rea-
berto, seria um ponto para formaturas, como foi adotado aqui, ao ar li-
vre; no palco com marquise, ficaria a mesa de solenidade e a formatura 
seria na praça de esportes. A praça fui eu quem projetou também, mas 
ficou mal construída. 

Marcos Olender. Quero primeiro reafirmar que o campus é extre-
mamente agradável e para mim, que estudei no Fundão, ele é um paraíso. 
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Voltando um pouco no tempo e retomando uma questão sobre a qual 
o senhor falou rapidamente, queria abordar novamente a sua atuação à 
frente do Patrimônio. O senhor falou apenas do Museu Mariano Procó-
pio e queria que o senhor falasse um pouco mais sobre sua atuação de 20 
anos como colaborador do patrimônio da região de São João del-Rei. 
Arthur Arcuri. Em São João del-Rei, o meu trabalho maior era 
orientar qualquer reforma de casa, porque o governo decretara como 
cidade histórica Ouro Preto, e São João del-Rei, enciumada, queria 
também ser assim denominada. Quando o decreto foi baixado, o povo 
começou a criar problemas, porque parte da cidade de São João del-
-Rei também é colonial: as igrejas e algumas ruas. Meu primeiro tra-
balho junto ao Patrimônio Histórico foi justamente ir àquela cidade, 
com outros dois arquitetos, e verificar quais prédios e zonas da cidade 
deveriam ser tombados. Apenas uma zona da cidade foi tombada, e do 
resto, praticamente, só as igrejas. Tombou-se também o museu que es-
tava sendo demolido para a construção de um hotel – ele fica numa 
pequena praça – e meu trabalho maior foi a restauração desse museu. 
Quando iniciei os trabalhos de restauração, havia em pé somente as 
quatro paredes, o resto foi feito novamente. Internamente, mudamos a 
planta original, porque o doutor Rodrigo de Melo Franco queria fazer 
ali um museu dedicado ao século XIX. 

Havia no casario uma parede de dupla face, solta, e ao perguntamos ao 
doutor Rodrigo de Melo Franco o que nela seria feito, disse-nos que con-
trataria um pintor para nela planejar a pintura de alguma coisa relativa ao 
museu. Indiquei o Guimarães Vieira para fazer o trabalho, que esteve com 
Lúcio Costa e dele recebeu as orientações necessárias. Guima apresentou 
dois projetos: de um lado, pintaria a planta central da cidade de São João 
del-Rei mostrando os prédios tombados, e do outro lado, coisas do sécu-
lo XIX. Esses dois murais foram feitos e lá estão ainda hoje. O Guima, que 
escrevia muito bem, fez um estreito relacionamento com Carlos Drum-
mond de Andrade, que arranjou para que ele escrevesse artigos em um 
jornal do Rio de Janeiro, que não existe mais. Curiosamente, no Natal, 
Guima mandava para os amigos e para Drummond um desenho feito e 
autografado por ele, e Drummond respondia com uma quadra de poesia. 
Guima guardou os desenhos enviados junto com as quadras recebidas em 
resposta, que, hoje, estão no Museu Mariano Procópio. 
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Antônio Carlos Duarte. É do meu conhecimento que o senhor 
teria elaborado um projeto modernista para a catedral de Juiz de Fora. 
Poderia descrevê-lo? 
Arthur Arcuri. Esse projeto fiz em Belo Horizonte, quando estava 
construindo o Edifício Sulamérica. Imaginei uma igreja, um arco como 
uma parabólica, que seria tão alta que as pessoas não poderiam ver o 
teto. A ideia era que aquele espaço alto sempre permaneceria como se 
fosse noite; quer dizer, céu fechado. Esse desenho, dei para o Dormevilly 
Nóbrega, e como era desenhado a lápis em papel comum creio que não 
existe mais.

Maraliz Christo. Durante sua administração, houve mudanças e 
ampliações no Museu Mariano Procópio, como também modificações 
nos critérios das exposições. Queria que o senhor comentasse quais 
as mudanças que o Museu sofreu, quer dizer, desde o seu ingresso no 
Conselho até o momento de sua saída da direção.
Arthur Arcuri. No Museu Mariano Procópio, houve também um 
fato curioso: quando prefeito, Mello Reis pensou em aumentar os anda-
res laterais, acrescentando mais um pavimento. O museu foi construído 
em partes. Inicialmente era casa do Alfredo Ferreira Lage. Quando eu 
tinha 9 anos de idade, fui à inauguração daquela Galeria Maria Amália, 
ainda me lembro. No princípio, tudo se misturava nessa galeria: cadei-
ras, mobiliário, quadros, pinturas etc. O escritório ocupava a parte da 
frente do andar de cima, juntamente com a biblioteca. Com a morte de 
Ferreira Lage, a Geralda Armond descuidou muito de tudo aquilo – às 
vezes recebia pacotes de livros que nem abria e assim a biblioteca ficou 
bastante desatualizada. Mello Reis pediu-me que projetasse esses dois 
acréscimos laterais. Fiz os projetos e quando a construção terminou 
– Geralda Armond havia morrido – tornou-se necessário nomear um 
diretor para a inauguração do Museu. 

Estava indicado para ser o diretor, mas José Tostes Alvarenga Filho, 
que era político, interferiu politicamente e Mello Reis, obrigado a 
obedecer ao partido, nomeou-o diretor. Ele não fez nada, mas, fe-
lizmente, Ismair Zaghetto, que na ocasião era superintendente da 
FUNALFA, escolheu uma museóloga do Rio de Janeiro para vir mon-
tar o museu. Ela teve a ideia de fazer quase um museu histórico: é um 
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museu português e brasileiro ao mesmo tempo, porque as primeiras 
salas são do domínio do Império Português – móveis, objetos etc., 
tudo de Portugal – e as demais salas se referem ao Brasil. Como tí-
nhamos pressa em inaugurar, a museóloga não terminou o trabalho 
e coube a mim a conclusão dos trabalhos. O museu está bem feito, 
mas acho que a reserva técnica deveria ser tirada de dentro dele para 
aumentar a área de exposição. 

Luis Cezar Falabella. Temos uma curiosidade profissional, nós 
que ainda militamos na profissão. É no projeto residencial que temos que 
vencer as maiores resistências, porque o cliente nos procura com ideias 
próprias muito firmes. Ele sabe qual é o carro do ano; qual a última 
moda em roupa, mas quando chega no projeto da casa ele costuma vol-
tar cem anos; não abre mão do telhado, da mobília Luiz XV, e por aí vai. 
Observando sua obra, doutor Arcuri, desde o início nos anos 40, então 
um jovem arquiteto, notamos que o senhor consegue uma coerência 
muito grande na sua produção, principalmente nas residências, sempre 
adotando os telhados de pouca inclinação, às vezes, os grandes painéis 
de janelas etc. A arquitetura moderna estava se implantando no Brasil 
com muito polêmica naquela época. Como o senhor conseguia resolver 
isso com os seus clientes? Certamente não é pela razão de que o senhor 
não cobrava o projeto...
Arthur Arcuri. Não, não era por isso. Não sei, até para pessoas 
desconhecidas fiz projetos, talvez elas já tivessem observado outros 
projetos meus. A minha preocupação foi sempre ter um jardim interno, 
a sala de estar junto com a natureza e a orientação norte no centro da 
cidade. Penso, então, que talvez por isso tenha sido tão bem recebido 
pelos meus clientes. 

Luiz Cezar Falabella. O senhor construía os seus projetos?
Arthur Arcuri. Não, em grande parte não, somente algumas obras 
foram feitas por mim. 

Luiz Cezar Falabella. Somente mais uma curiosidade: o senhor dis-
se que fez curso de pós-graduação em cálculo estrutural, e que foi aluno 
do Noronha. Foi o Noronha que calculou a cobertura do Sport Club?
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Arthur Arcuri. Quem calculou foi um engenheiro do escritório do 
Antônio Alves de Noronha, que é meu amigo. Tínhamos a mesma mania 
de colecionar discos de música erudita. Ele era alto e gordo, e morreu 
relativamente moço. Foi ele que calculou a arquibancada do Sport, o edi-
fício do atual Unibanco e o edifício da Sulamérica (Sulacap) de Belo Ho-
rizonte. Este trabalho em Belo Horizonte foi curioso, porque o calculista 
da Sulamérica (Sulacap) era o Emílio Henrique Baumgart, considerado 
o melhor calculista do Brasil. Era realmente fabuloso, mas muito siste-
mático. Brigou com as Estacas Franki e queria que alterássemos o tipo 
de construção adotado para bloco em terra firma, e como não podíamos 
atendê-lo por causa do preço fixo, devolveu as plantas que já havia cal-
culado e deixou de mão o cálculo do projeto. Contratamos, então, o 
Noronha e, a partir daí, passamos a trabalhar na nossa construtora. 

Quero registrar que o Edifício da Sulacap em Belo Horizonte tinha 
um passeio muito largo na frente, não existia aquele prédio na frente, 
que foi construído depois, nem os pavimentos laterais. O edifício era 
mais interessante, ficou feio como está atualmente. O Baumgart calcu-
lou para nós dois prédios, o edifício Sedan, onde tem a Casa Mena, e o 
Sulacap em Juiz de Fora. Aquela escada é uma solução fabulosa, porque 
o Baumgart não calculava a parte fixa como peso, e sim como escora da 
escada. Vejam que aquilo tudo tem uma espessura bem delgada.

Rogério Mascarenhas. Estive lendo um trabalho de 1982 e através 
dele fiquei sabendo de seu estreito convívio com o grande paisagista Burle 
Marx. Gostaria de saber se nos projetos dos jardins de suas residências, 
onde se percebe curvaturas e desenhos mais orgânicos, o senhor sofreu al-
guma influência de Burle Marx? Nos trabalhos de paisagismos que o senhor 
desenvolveu para as residências de Juiz de Fora, qual a contribuição de seu 
convívio com Burle Marx nesses projetos? Foi marcante essa contribuição?
Arthur Arcuri. Realmente, sempre estive influenciado pelo trabalho 
de Burle Marx, mas não lhe mostrava meus projetos de residência, só 
mostrei o projeto do Marco do Centenário, a forma do lago e a forma do 
jardim em volta, que ele aprovou sem nada sugerir ou tecer críticas. Era 
admirável ver Burle Marx desenvolver aqueles jardins, não só pela forma 
escultórica, mas também pela pictórica, jogando plantas de cores diferen-
tes, umas contra as outras. Era bom ver e apreciar. 



70

Fábio Martins. Queria que o senhor falasse um pouco de seus 
contemporâneos, como por exemplo: o Francisco Batista de Oliveira, 
não o avô, mas o engenheiro que foi professor na Universidade; o 
Ângelo Murgel e o Francisco Bolonha, três personagens importantes 
que atuaram simultaneamente com o senhor. Qual foi o seu contato 
com eles? Que diálogos travou com eles? Houve troca de experiência?
Arthur Arcuri. Dos três, tive maior contato com o Francisco Batista 
de Oliveira, que deu início à construção do Edifício Clube Juiz de Fora, mas 
sua empresa a certa altura não pôde continuar e nossa construtora então 
concluiu aquele prédio. O mural de Portinari e os cavalinhos foram instala-
dos pela nossa firma, e a inversão dos cavalinhos nos andares foi ideia minha. 
Por falar nisso, acho curioso que Portinari fosse contra a arte abstrata. 
Conheci-o na porta do Museu Nacional de Belas Artes, onde estava com 
dois arquitetos do Patrimônio Histórico (IPHAN) para sugerir cores a se-
rem usadas dentro do museu – Portinari achou que o branco seria a cor ide-
al e, de fato, no Museu Nacional de Belas Artes todas as paredes eram brancas. 

Nessa ocasião, perguntou-me de onde eu era e ouvindo em resposta 
que era de Juiz de Fora disse-me que por pouco seríamos conterrâneos, 
porque o seu pai, como imigrante, fora designado para vir para Juiz 
de Fora para trabalhar na agricultura, mas como, na cidade, grassava 
a febre amarela, foi desviado para São Paulo. Nessa época, me pediu 
que lhe arranjasse uma fotografia do quadro Tiradentes esquartejado, de 
Pedro Américo, e quando lhe levei a foto ele olhou e comentou: “Uma 
má natureza morta!”. Ele tem razão em certo sentido: a questão do Ti-
radentes é o drama, e aquela pintura não mostra esse drama; as coisas 
estão tão bem arrumadinhas... Quando estive no atelier do Portinari, vi 
que seu Tiradentes era um homem sofrido, massacrado. 

Frequentei o atelier de Portinari nos fins de semana, e conheci lá desta-
cados artistas, inclusive, o Heitor Villa-Lobos. Nos fins de semana, sábados 
e domingos, os apartamentos eram pontos de encontro para discussões 
culturais e políticas. Na Revolução de 64, o Portinari era tido extremista 
e, por isso, resolveu ir para a França. Expôs na França, mas, por não ter 
sido bem aceito e recebido, resolveu voltar ao Brasil. Eu e Edson Mota 
fomos visitá-lo no Rio de Janeiro, quando retornou. Na ocasião, contei-lhe 
que havia comprado um desenho dele, O menino de Brodósqui. Lamentou 
a compra. Disse que me teria feito um preço mais em conta. Agradeci e 
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disse que aguardaria uma oportunidade para adquirir um quadro dele, mas 
nunca mais estivemos juntos. Infelizmente.

Antônio Carlos Duarte. Em questão de tombamento e preser-
vação, desde os anos 80, Juiz de Fora tem o instituto do tombamento, e 
me consta que, de maneira geral, o senhor discordava dos tombamentos 
de imóveis na cidade. Fale-nos sobre isso.
Arthur Arcuri. É verdade, discordava do problema de residências. 
Acontece o seguinte: primeiro, algumas residências foram tombadas só 
porque possuíam ornatos, mas não tinham nenhuma importância ou 
relevância. Segundo, a peça tombada tem que ser resguardada, quer 
dizer, tem-se que preservar seu entorno, a fim de evitar que coisas e 
construções impeçam a visão daquela edificação. É comum ter uma casa 
tombada e arranha-céus, lado a lado. O tombamento tem que cuidar 
também do entorno. Tombamento de residências acarreta o seguinte: 
desvalorização do imóvel e impossibilitação de venda. A conservação 
torna-se impossível a partir da terceira geração devido ao estado precá-
rio em que o imóvel estará e elevado montante de recursos necessários. 
Por tudo isso, sou contra o tombamento de residências, que, inclusive, 
poucos anos após o tombamento acabam sendo mesmo demolidas. 

Marcos Olender. Em se tratando de tombamento, o senhor con-
segue vislumbrar alguns imóveis que deveriam ter permanecido na ci-
dade e que hoje já desapareceram?
Arthur Arcuri. A rua São João era totalmente de residências; tam-
bém a rua Marechal Deodoro. Na minha infância, somente as ruas Halfeld e 
Marechal eram comerciais, as restantes eram todas residenciais; a Santa 
Rita era estreitinha, depois foi sendo demolida a parte esquerda, o que 
determinou seu alargamento.
 
Pinho Neves. Hoje, do que ainda está sobrevivendo, o senhor poderia 
citar três imóveis que seriam seus eleitos como referência de arquitetura 
de Juiz de Fora?
Arthur Arcuri. Lembro-me da casa dos Penido. Sua demolição foi 
uma pena, porque era uma casa isolada, recuada, com um belo jardim, 
mas não foi tombada. Nada mais me vem à memória.
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Marcos Olender. Para o senhor, qual é a cara de Juiz de Fora hoje? 
Explorando um pouco ainda essa questão, o que hoje representa Juiz de 
Fora para senhor em termos de paisagem urbana, de cidade?
Arthur Arcuri. O aspecto da cidade perdeu muito. Antigamente 
eram prédios pequenos, não havia arranha-céus. Acho um absurdo deixa-
rem construir mais alto desde que haja recuo. Tivemos a lei de gabarito 
que era o ideal. Gabarito é como em Copacabana, como é o centro do 
Rio de Janeiro, quer dizer, todos os prédios são mais ou menos da mesma 
altura. Como é o centro de Paris, Barcelona, Madrid, essas são belas cida-
des. Barcelona é belíssima, é toda uniforme, não importa que a arquitetu-
ra seja diferente, desde que mantenha uma igualdade de altura.

Rogério Mascarenhas. Com relação ao seu projeto para a Uni-
versidade Federal de Juiz de Fora, entre a idealização e a realidade cons-
truída presente, ou seja, a ausência desse grande espaço de convivência 
projetado pelo senhor, até que ponto o senhor acha que isso pode ter 
comprometido o uso e o convívio no campus? O que o senhor acha do 
que foi pensado e do que foi construído? O campus ficou aquém de sua 
expectativa ou além?
Arthur Arcuri. Realmente não sei como será resolvido esse pro-
blema de construção de novas unidades para atender à demanda do go-
verno. Talvez seja necessário usar a parte central, que julgo dar certa 
beleza ao ambiente com suas árvores e o espaço livre.

Maraliz Christo. O senhor passou 14 anos no Museu Mariano 
Procópio. Qual foi a marca da sua administração? Qual era o seu proje-
to para o Museu? 
Arthur Arcuri. Creio que minha administração foi calma, sem 
grandes feitos. Foi mais uma complementação, foi gerenciamento das 
construções e das exposições, do convívio, das diversas brigas com mu-
seólogas, mas, no fim tudo correu bem.

 
Pinho Neves. Gostaria de agradecer a todos os presentes e de dizer 
que a Universidade Federal de Juiz de Fora expressa o seu reconheci-
mento ao doutor Arthur Arcuri. Durante seu depoimento me veio à 
cabeça uma citação do Octavio Paz, que diz “os poetas não têm bio-
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grafia, sua biografia é sua obra”. Acho que isso se aplica totalmente ao 
doutor Arcuri; ele é para nós um exemplo, uma referência da memória 
da cidade. A Universidade, ao escolhê-lo, coincidentemente neste dia 
em que se reverenciam os arquitetos, rendê-lhe uma justa e singela ho-
menagem. Mais que isso, expressa-lhe o reconhecimento por sua traje-
tória, não só no meio acadêmico, mas também como arquiteto, enge-
nheiro e diferenciado agente cultural, preocupado com a preservação e 
a manutenção da memória. 

Entrevista concedida ao projeto Diálogos Abertos, em 11 de dezembro 
de 2007, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: Antônio 
Carlos Duarte; Fábio José Martins; José Alberto Pinho Neves; Luiz Cezar Falabella; 
Maraliz Christo; Marcos Olender; Rogério Mascarenhas.
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Nasceu no Rio de Janeiro, RJ, em 25 de julho de 1943. 
Filha de Felicíssimo Alves da Costa Netto e de Maria 
Aparecida Correa Costa, passou a infância e a juventude 
em Juiz de Fora. Aos 4 anos, foi iniciada na música pela 
mãe, que dava aulas de canto e piano em casa. Começou 
a tocar violão aos 15 anos e fez sua primeira composição 
aos 18 anos. Em 1977, teve a canção  Por exemplo você, 
realizada em parceria com João Medeiros Filho, gravada 
pela musa da Bossa Nova Nara Leão. Várias de suas canções 
tiveram intérpretes de grande relevância na Música 
Popular Brasileira: Maria Bethânia, Nana Caymmi, Ney 
Matogrosso, Elis Regina, Simone, Gal Costa, Lucinha 
Lins, Joyce, Fagner, Zélia Duncan, Zizi Possi, Leila 
Pinheiro, entre outros. Lançou sete álbuns, tendo como 
relevantes parceiros os letristas Aldir Blank, Tite de Lemos 
e Cacaso. Alguns de seus hits  são Dentro de mim mora um 
anjo, Encouraçado, Jura secreta, Rosa do viver, Vinte anos blue, 
Cão sem dono, Sabe de mim, Vale a pena, Coração ateu e Alma. 

A seu respeito, escreveu o renomado compositor 
Abel Silva, seu parceiro, em depoimento registrado 
no link  Louça fina, do site oficial da compositora: “Sueli 
é um dos grandes artistas da minha geração, e falo ‘um’ 
de propósito, para não colocarem como representante 
feminina. Isto seria o mesmo que dizer, por exemplo, que 
Grande Otelo é o nosso maior ator negro. Para mim, ela 
está no mesmo nível que Caetano Veloso, Chico Buarque, 
Milton Nascimento, Paulinho da Viola; é uma das maiores. 
Impressiona-me o respeito que tem pelos intérpretes. 
Com uma visão profissional muito ampla, Sueli é rigorosa, 
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mas não é sectária, e essa aceitação democrática dos mais variados 
estilos não despersonalizou seu trabalho, pelo contrário. A gente nota 
que ele é variado, mas muito coerente. É o trabalho de uma pessoa 
verdadeira, de uma grande artista. Sueli é uma autora de sucessos, 
obrigatória nos melhores repertórios”.
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Pinho Neves. Sueli, como se dá a origem da música em sua vida. 
Sueli Costa. Nasci num ambiente musical. A música sempre fez 
parte de mim. Minha mãe era pianista e professora de música em qua-
se todos os colégios de Juiz de Fora e no Conservatório Aydée França 
Americano. Também ministrava aulas em casa e havia uma aluna que 
sempre errava em determinada parte da música. Minha mãe a corrigia 
e, um dia, enquanto a menina errava, gritei: “está errado”, cantando, 
em seguida, a nota certa. Então, minha mãe percebeu que era hora da 
minha iniciação. Aprendi o piano antes mesmo de aprender a ler. Essa 
foi a atmosfera em que vivi. Minha mãe tocava na igreja e cresci can-
tando em festas de Nossa Senhora, nos meses de maio. Como era filha 
da organista, colocava a coroa na santa; as outras meninas colocavam 
palma e véu, mas a maior honra, a de “coroar”, era minha. Como não 
tinha uma voz aguda, minha mãe me colocava para fazer a segunda voz 
e me pedia para dar uma força na terceira e na quarta voz. Assim foi 
minha vida toda e creio que não saberia fazer outra coisa. Tentei cur-
sar Direito, mas acabei não formando, o que foi bom, considerando 
quem me tornei.

Pinho Neves. Com referência ao primeiro contato com a música, 
no sentido mais profissional, quando você descobriu realmente que essa 
seria sua trajetória? 
Sueli Costa. Na época da Bossa Nova enlouqueci com aquele som. 
Parecia que estava esperando por aquilo. Ouvia o dia inteiro Tom Jobim 
e João Gilberto. Meu pai perguntava se não havia outra coisa para ouvir, 
ao ponto de certa vez brigar comigo. Morávamos na rua Barão de Aqui-
no, no Alto dos Passos, e havia uma prima, filha do pintor Laje das Ne-
ves, que residia na rua Dom Silvério e namorava o Miltinho, baterista. 
Virava a esquina e estava na casa dela. Um dia, fugi de casa e fui para lá 
ouvir minhas músicas. Miltinho me convidou para uma estreia de Bossa 
Nova na Faculdade de Letras. Nessa noite, conheci João Medeiros e Da-
mázio, de quem fiquei amiga para sempre. Na segunda-feira seguinte, 
estava conversando com o João na base de “vamos fazer uma música...”. 
Acredito que na vida é tudo assim, somos levados; procuramos certas 
coisas, mas achamos outras.
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Rodrigo Barbosa. Você nos contou desse ambiente de música que 
existia em sua casa, mas gostaria de saber do momento em que nasceu 
em você a ideia de fazer a sua própria música. Como aconteceu esse seu 
lado de compositora?
Sueli Costa. Morava em Benfica, e quando íamos ao cinema, voltá-
vamos para casa andando. Lembro-me de sair do cinema com a música 
na cabeça e com vontade de fazer trilha sonora, como no filme. Menina, 
cantava todas aquelas canções religiosas. Não sabia que ia ser profissio-
nal, mas era algo que já estava em mim.

Rodrigo Barbosa. Balãozinho foi sua primeira música?
Sueli Costa. Foi. No colégio fiz outras músicas das quais não me 
lembrava mais, mas encontrando com uma amiga relembramos que 
cheguei a fazer uma música para um festival estudantil, que ela de-
fendeu como a intérprete. Já estava me assumindo como compositora. 
Balãozinho vem dessa época da Bossa Nova.

Luiz Sérgio Henriques. Como cada membro da sua família a 
marcou musicalmente, incluindo João Medeiros, que talvez tenha sido 
uma extensão da sua família?
Sueli Costa. Um irmão. Há pouco tempo, estava conversando com a 
Fernanda Cunha, minha sobrinha, e mencionei a sorte que tive de estar 
numa família como a minha: ninguém é desafinado lá em casa, uma ma-
ravilha. Todos tocam bem, e não é pouco. O Élcio pega o violão e tira um 
som especial; quando toca parece outro instrumento. Afrânio toca 
um contrabaixo maravilhoso, compõe muito bem e é um melodista incrí-
vel. Telma tinha uma voz muita aguda; só fez uma música na vida, com o 
Tite de Lemos, mas era uma voz que você pensava: “não vai dar”, e dava. 
Creio que recebi um presente de Deus, tive uma proteção divina por ter 
nascido entre musicistas. Eu, Telma, Afrânio, Élcio e Lisieux. Os rapazes 
da casa se casaram e tiveram filhos cedo, a música acabou sendo relegada a 
segundo plano, mas todos tocam muito bem. João Medeiros é uma parte 
de mim. Quando entro em Juiz de Fora, imediatamente me lembro João. 
Sempre que chego, tenho essa sensação de que vou encontrá-lo. Era uma 
pessoa especial, engraçada, debochada, tínhamos conversas ótimas. Há 
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pouco tempo, vi um rapaz com aquele jeito de abaixar um pouco a cabeça 
e até cheguei a pensar que fosse o João. De longe parecia. 

José Luiz Ribeiro. Fale um pouco do conflito entre dar aula no 
Colégio Nossa Senhora do Carmo e trabalhar com shows de Bossa 
Nova. E o curso da Faculdade de Direito, como conseguia ir à aula cedo 
e cantar até altas horas? Sua casa naquele tempo foi, indiscutivelmente, 
um centro musical, com Sidney Miller, Guarabira, o Festival. Como vê 
tudo isso hoje? 
Sueli Costa. Não vejo antagonismo, porque gostava de dar aulas e 
de estar com a juventude. Gosto muito de criança e meus sobrinhos 
sempre foram criados perto de mim. Tive que parar de ensinar, porque, 
a certo momento, não consegui conciliar as duas coisas, mas voltei a dar 
aulas quando me mudei para o Rio. Meu pai teve um papel importante 
nisso, porque ficava me esperando para me levar para casa quando eu 
saía da faculdade às dez horas da noite. Uma freira, que estudava comi-
go, dizia: “Seu pai é homem muito bom” e, às vezes, quando estava meio 
brigada com ele (aquelas coisas da juventude), respondia: “É? Vai morar 
com ele!”. Nunca me proibiu de cantar. Podia, pois estava cansado de 
ouvir João Gilberto o dia inteiro cantando O pato.  Meu pai não cantava, 
não tocava, mas serviu a todos nós. Todo sábado e domingo havia sem-
pre gente em casa, e ele, atento a tudo, via que faltava algo e saía para 
comprar. Nos servia Cuba Libre, um drinque de rum com Coca-Cola, a 
bebida da moda nos anos 60. 

José Luiz Ribeiro. Fale um pouco sobre o nascimento do Trieto.
Sueli Costa. Telma e Lisieux dormiam juntas, e eu, num quarto so-
zinha. As duas estavam no quarto delas, cantando em dueto, quando 
cheguei e pedi para entrar. Lembro de Telma, que tinha uns 12 anos, 
falar: “Oba, vamos fazer um trieto!”. Perguntei: “Trieto, é?”. “É. Nós es-
tamos cantando em dueto, então vamos fazer um trieto. E como que vai 
chamar?” Respondi: “Você acabou de dizer”. Cantávamos no casamento 
de todos os amigos à época.

Márcio Itaborahy. Você acha que a chegada dos festivais em Juiz 
de Fora deu o grande impulso na sua carreira? O festival e o convívio 
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com os músicos de fora que vinham para o evento influenciaram na sua 
saída da cidade? Ou você é anterior ao festival?
Sueli Costa. Tudo é uma sucessão, desde as aulas de piano da minha 
mãe, ouvindo-a tocar a Polonaise de Chopin, que interpretava muito 
bem. Fiz música para teatro, shows na faculdade e muitas outras parti-
cipações no meio musical da cidade, até que chegou um determinado 
momento em que não havia mais o que fazer em Juiz de Fora. Como 
nessa época havia ganhado um dinheirinho no Festival de Juiz de Fora e 
na Feira de Música em São Paulo, pensei em ampliar meus horizontes. 
Falei para minha mãe: “Na segunda-feira estou indo embora”. Ela: “Tá”. 
Fui. Hoje, imagino que minha mãe deva ter entendido minha situação e 
estava querendo que logo fosse embora. 

José Luiz Ribeiro. Você ganhou um Festival com a música Carro de 
boi, na qual, justamente, foi feito um casamento entre a velha e a nova 
guarda, através do convite de João Medeiros a José Oceano Soares para 
fazer a letra, iniciativa abençoada. Como foi esse “carro de boi velho e 
triste que ao progresso resiste e demandam os cafezais”? 
Sueli Costa. Era difícil conversar com Oceano. Mas, apesar de ter sido 
muito complicado, Oceano ficou muito feliz e essa felicidade foi boa para 
mim. Quando novos, somos muito “esculhambados”, o que dificulta a 
comunicação. Se bem que estou velha e ainda sou assim. Fui, praticamen-
te, uma das primeiras mulheres a entrar em botequim e só tinha amigo 
homem, os meus amigos de música. De repente, me separei das minhas 
amigas e fiquei amiga do João Medeiros. Andava só com homens e algu-
mas mulheres que eram noivas, namoradas ou esposas dos meus amigos. 
E assim, ia parar nos botequins. Éramos felizes naquela época.

Luiz Sérgio Henriques. Vocês compunham juntos ou João 
Medeiros fazia o poema e você musicava? Ou você lhe mostrava uma 
música para colocar a letra? Qual era a forma, como funcionou e como 
foi a primeira parceria de vocês?  
Sueli Costa. No meu caso, ficava direto no piano, tinha aulas de ma-
nhã e passava a tarde toda tocando. João Medeiros colocava as letras à 
noite, até altas horas da madrugada. Trabalhávamos assim.
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José Luiz Ribeiro. Onde se encaixam o Menestrel e Glória ao amor?
Sueli Costa. Menestrel fiz para o Romanceiro da Inconfidência e depois 
colocamos a letra. O mesmo com Glória ao amor, que fiz junto com João 
na minha casa, e que era a música de todos os casamentos da época.

Luiz Sérgio Henriques. Fale um pouco do ambiente dos festi-
vais e do ambiente cultural de Juiz de Fora nos anos 60, que julgo ter 
lhe dado a sensibilidade e a capacidade que você usou pela vida afora.
Sueli Costa. João Medeiros foi uma pessoa muito importante na 
minha vida. A partir dele aprendi essa “coisa” do verso, de procurar 
a palavra certa, a mais sonora, a mais bonita. A partir dele, prestei 
atenção aos detalhes. Até hoje só encontrei um letrista com a qua-
lidade de João Medeiros: Abel Silva. E você! Quanto ao movimento 
musical em Juiz de Fora, aconteceu mesmo durante os festivais, numa 
época em que a música tinha qualidade e, geralmente, havia muitas 
parcerias: Baden Powell e Vinicius de Moraes, Vinicius de Moraes e 
Tom Jobim. Tudo isso me iluminou e saí de Juiz de Fora com a bênção 
do João para arrumar novos parceiros no Rio de Janeiro, como Aldir 
Blanc e Cacaso. Meus parceiros sempre foram democráticos. João me 
apresentou ao Cacaso, dizendo que era importante para mim essa 
parceria. Depois, ao Abel Silva, ao Capinan e a você. Praticamente, 
só tive homens de ouro, mas houve duas mulheres na minha vida, Ana 
Maria Bahiana e Ana Terra, que são maravilhosas e escrevem tudo o 
que sempre quis escrever. 

José Luiz Ribeiro. Voltando ao seu encontro com Maurício 
Tapajós e Sidney Miller, vocês se complementavam, e ao Maurício cabia 
sempre fazer a terceira parte. Como era essa generosidade que vocês 
tinham? Sempre admirei essa colaboração entre músicos. 
Sueli Costa. É que sempre somos fãs um do outro. Falamos em mú-
sica, e falamos do som daquela pessoa. Era fã do Milton Nascimento 
e de todos que participavam dos festivais, inclusive do Maurício Tapa-
jós, e quando comecei a ouvir sua obra fiquei doida. Conheci o Sidney 
Miller e o Guarabira no Rio de Janeiro, apresentados também por João 
Medeiros. Foram pessoas que me ajudaram muito no Rio e fizeram de 
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tudo para que lá ficasse. Certa vez, num barzinho do Leme, cheguei com 
a música que havia feito durante uma viagem na volta de Juiz de Fora e 
resolvi ver como ficava no violão. Sidney Miller, que estava sentado per-
to de mim, perguntou: “Tem letra?”. Respondi que não. O interessante 
é que ele ia fazer uma operação de garganta e pediu que lhe enviasse a 
música para que colocasse a letra durante o tempo em que estivesse 
de repouso. Achei que fosse coisa de quem bebeu. Mandei a música 
e ele cumpriu a promessa. Maurício Tapajós também fazia música para 
teatro e ficou louco com um chorinho que Sidney e eu havíamos feito. 
Lembro-me do seu comentário que chorinho sem terceira parte não 
tinha caráter. Fiz uma terceira parte e o Sidney adorou. São coisas as-
sim que fazem falta atualmente. Vejo minha sobrinha, Fernanda Cunha, 
uma excelente cantora, enfrentando dificuldades para trabalhar. Hoje, 
é tudo diferente até em termos de qualidade de trabalho e do que está 
sendo gravado. Tem muita gente boa querendo trabalhar sem conseguir.

Márcio Itaborahy. Em 1974, houve o show Cena Muda, que tive o 
prazer de ver, e a partir dele Maria Bethânia gravou uma série de músi-
cas suas, o que parece ter sido uma força grande em sua carreira. Você 
falou que seu violão é um violão aquém. Não é verdade, você consegue 
passar para o violão a harmonia do piano. Você estava fazendo um show 
na boate do João Medeiros, no Rio, e dali saiu seu primeiro disco, pro-
duzido, com muita honra mais do que merecida, por Gonzaguinha, ten-
do Wagner Tiso como maestro e com participação de Toninho Horta, 
Luis Alves e Robertinho, que, naquela época, eram os maiores músicos 
do Brasil. Como foi chegar até Gonzaguinha? 
Sueli Costa. Gonzaguinha se ofereceu, e tem a ver com essa coisa de 
todo mundo ser fã um do outro, o que não mais está acontecendo. Na-
quela época, um torcia pelo outro, havia paixão pela música. Quando 
falávamos para alguém “sou sua fã”, significava que achávamos sua mú-
sica muito boa. Hoje não tem isso, tudo virou negócio, pessoas ficaram 
ricas, outras nem tanto, e algumas não deixaram de fazer música, apesar 
de tudo. Gonzaguinha apareceu justamente com o show da Bethânia, 
no qual havia umas oito músicas que compus. A Odeon quis gravar um 
disco comigo, e Gonzaguinha, esperto, pulou na frente: “Quero ser o 
produtor”. Foi demais! 
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Luiz Sérgio Henriques. Como Maria Bethânia conheceu e esco-
lheu músicas suas para colocar no show? Como você a conheceu?
Sueli Costa. Eu e Sidney Miller éramos amigos dos meninos do 
Terra Trio, que moravam em Ipanema, perto da sua casa. Fernando 
Costa tocava contrabaixo e, para experimentar como fazer arranjos, 
pegava músicas inéditas minhas e do Sidney. Dona Emília, a mãe 
dele, ficava nos servindo: “Querem cafezinho branco ou preto?”. 
Branco era a “batidinha” que fazia. Passávamos dias por lá; deixei 
muitas músicas com aqueles meninos. Quem dirigiu o show Rosa 
dos Ventos, de Maria Bethânia, o grande marco de sua carreira, foi 
Fauzi Arap, que também frequentava a casa dos meninos do Terra 
Rio. Parece-me que foi onde Fauzi ouviu algumas músicas minhas 
e as apresentou à Bethânia, que as incluiu no show. Nessa ocasião, 
não sabia que as minhas músicas estavam incluídas no show e ainda não 
conhecia Bethânia. Meu amigo de Juiz de Fora, Jeremias Ferraz, 
compositor que fazia residência de medicina no Rio de Janeiro, me 
disse: “Sueli, fui à estreia da Bethânia ontem e vi que no show tem 
três músicas suas”. Falei: “Você está maluco, mais maluco que seus 
pacientes, está doido! Imagina a Bethânia, nunca cheguei perto dela 
na vida”. Levei meia hora para acreditar naquilo, mas Jeremias rea-
firmou: “Sueli, fui ontem ao show, vi e ouvi!”.

Luiz Sérgio Henriques. Isso foi no final de 1971, dois anos antes 
de Cena Muda. Você lembra quais eram as músicas? 
Sueli Costa. Aldebarã, Assombrações e Sombra amiga. Aldebarã foi gravada 
em 1967. Depois houve um espaço de tempo grande entre uma gravação 
e outra porque diziam que, apesar de lindas, minhas músicas não eram 
comerciais. Bethânia realmente deu a maior força com Rosa dos Ventos; de-
pois com Drama e em seguida veio Cena Muda, quando ela me perguntou 
se tinha alguma música de Nossa Senhora ou uma Ave-Maria. Respondi: 
“Tenho Nossa Senhora da Ajuda, serve?”. Serviu, graças a Deus!

Pinho Neves. Como são essas encomendas de canções para shows, 
espetáculos ou novela? Dentro de mim mora um anjo foi composta sob en-
comenda para a novela? 
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Sueli Costa. Não, foi feita para o LP e entrou na novela de Janete Clair, 
que de tão empolgada e feliz com a música, resolveu incluir na novela algo 
relacionado à canção. Nessa ocasião, o show Cena Muda estava sendo apre-
sentado em Recife e fui até lá levar músicas para Bethânia ouvir e, entre 
elas, estava Coração ateu.  Mostrei-lhe três músicas novas e, com vergonha 
de estar oferecendo meu trabalho, falei: “Querem que você grave alguma 
música minha, mas se você não quiser, não tem problema”. Após ouvi-las, 
Bethânia me perguntou qual gostaria que entrasse no show e respondi 
que qualquer uma delas estaria bom. Estávamos hospedadas no mesmo 
hotel e passávamos os dias numa casa maravilhosa, com todos os músi-
cos. A frente da casa dava para a rua e a praia batia no fundo do quintal. 
Descíamos uma escadinha e estávamos na praia com água de coco, whisky, 
tudo. Passávamos a tarde inteira bebendo e tocando. Quando acabáva-
mos, íamos para o show e voltávamos para a casa, onde ficávamos até não 
aguentar mais beber. Somente depois voltávamos para o hotel. Das três 
músicas incluídas no show, Coração ateu foi a que fez mais sucesso. Acabou 
agradando muito e foi a que ficou. De Recife, Maria Bethânia foi para São 
Paulo e lá gravou Coração ateu, que foi ao ar com a novela Gabriela, da Rede 
Globo. Estava morrendo de medo de falar nesse assunto, mas Bethânia 
ouviu a chamada e disse que seria bom e bacana. Agradeci a Deus e voltei 
para casa com o dever cumprido.

Pinho Neves. Falamos de músicas, letras e parcerias. Tenho uma 
curiosidade: nessa relação música e letra. Alguma vez sobrou letra e você 
teve que emendar a música ou alterar a letra para adaptá-la à música? 
Sueli Costa. Há sempre uma palavrinha ou alguma outra coisa que 
não cabe, que torna necessário adequar. Às vezes, precisamos mudar 
certa palavra que não tem um determinado som. Fiz uma música com 
Luiz Sérgio, gravada no último CD pela Nana. Impliquei com o nome 
Cantiga do vento por acreditar que tinha jeito de coisa antiga, de cantiga. 
Mas, no final, acabei achando ótima. Devia estar nervosa. 

Márcio Itaborahy. A música Altos e baixos, sua e do Aldir Blanc, fala 
de whisky, água-de-coco, Dietil e Dienpax; enfim, da boemia daquela épo-
ca. Você acha que essa música simboliza um pouco a sua geração? A ge-
ração de músicos que tomavam tranquilizantes para aguentar a “neura”? 
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Sueli Costa. Essas coisas estão entre nós até hoje. Não vivo sem 
Dienpax ou Dietil; sem whisky. Não consigo tomar café com açúcar. 
O Aldir Blanc, que era médico psicanalista, produziu o meu segundo 
disco com João Bosco. Um dia, estávamos gravando na Odeon, que à 
época do meu primeiro e segundo discos ficava na avenida Rio Branco, 
no Rio, quando chegou um rapaz dizendo que havia alguém querendo 
fazer uma entrevista com o Aldir. Fomos verificar e encontramos, no 
lugar do repórter, um paciente do Aldir pedindo socorro. Era a coisa 
mais maluca do mundo. Aldir me apresentou um analista que me “su-
portou” por muito tempo. Um grande cara, excepcional. Creio que 
salvou a minha vida.

Luiz Sérgio Henriques. Você falou de Vinte anos blues, gravada 
em 1972 por Elis Regina. Imagino que esse deva ter sido um momento 
marcante de sua carreira. Fale um pouco disso, da Elis, e se é verdade 
que essa música foi composta no trajeto para o Rio?
Sueli Costa. É verdade, fiz a música no trajeto de Juiz de Fora para o 
Rio de Janeiro. Nessa época, estava fazendo música com Vitor Martins, 
que também me foi apresentado pelo João Medeiros durante o Festival 
de Juiz de Fora. Estava viajando, quando me veio à cabeça essa música. 
Achei a melodia legal, mas não tinha como anotar. Olhando a beleza 
daquela estrada velha, a música na cabeça e eu rodando na cadeira, re-
solvi fazer uma letra para guardar a melodia. Eram quatro horas e meia 
de viagem, muito tempo para fazer uma letra. Fiz a primeira parte da 
letra e, chegando ao Rio, disse ao Vitor que a letra podia ser dispensa-
da, que a fizera somente para não esquecer a melodia. Vítor, porém, 
achou a letra ótima e disse que continuaria a partir dali. Assim foi, fiz a 
primeira parte e a finalização ficou por sua conta. Depois de um tem-
po envolvidos com nossas músicas, já tínhamos feito várias, dei para o 
Vitor uma fitinha cassete feita num gravador cheio de teclas, com todas 
as nossas músicas, e que, displicentemente, pôs no bolso da camisa. Um 
dia, Roberto Menescal encontra com Vitor e pergunta se tinha alguma 
música para gravar, pois Elis Regina estava fazendo seleção para seu 
novo disco. Vitor tira do bolso a fitinha, oferece ao Menescal, dizendo 
que são músicas em parceria comigo. E Elis gravou. Tudo na minha vida 
é assim, esquisito. 
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As três primeiras cantoras a gravar músicas que compus foram Nara 
Leão, Elis Regina e Maria Bethânia, e só as conheci depois. Vejam que 
contradição: batalhava como louca para que alguém gravasse alguma 
música minha e todo mundo dizia que era impossível porque as músicas 
não eram comerciais. Enquanto isso, as três maiores estrelas da Música 
Popular Brasileira à época gravaram. Nara era conhecida e admirada 
pela qualidade de seu repertório, então foi um orgulho muito grande 
ter sido escolhida; uma alegria imensa. Elis também, com aquela voz, 
para mim uma das maiores cantoras brasileiras de todos os tempos. 
Creio que o povo brasileiro merecia ter uma Elis, como também um 
Baden Powell, um Dorival Caymmi. De vez em quando recebemos e 
merecemos esses presentes. 

Márcio Itaborahy. Você teve um contato com Tom Jobim. Isso 
aconteceu na casa dele? 
Sueli Costa. Conheci Tom Jobim na Churrascaria Carreta, em Ipa-
nema, na época em que fez um show com Miúcha e Vinicius de Moraes. 
Estava apavorado, dizendo que tinha que ensaiar porque Toquinho e 
Vinicius faziam shows juntos há muitos anos e seria a primeira vez que 
se apresentaria com Vinicius. Na época, havia a Rádio Nacional FM, 
muito boa, que tocava a música Dentro de mim mora um anjo o tempo 
todo e estava no show. 

Luiz Sérgio Henriques. Sueli pertence a uma geração das mais 
brilhantes da música popular e é uma das mais brilhantes compositoras 
de uma geração brilhantíssima, musicalmente falando. Mas vocês tam-
bém pertenceram ao tempo da ditadura. Nessa época, o pessoal da mú-
sica ocupava uma trincheira avançada. Talvez não sejam muito da cultura 
de Juiz de Fora, mas são da cultura carioca e do Brasil, dois lugares (que 
não eram apenas lugares, eram trincheiras) que você mencionou, onde, 
inclusive, conheceu Tom Jobim, Caetano Veloso, Tereza Aragão, mulher 
de Ferreira Gullar: o Solar da Fossa, onde hoje fica o Rio Sul, e o Luna. 
Gostaria que falasse sobre a importância política, musical e cultural 
desses dois lugares na época. 
Sueli Costa. Fui para o Rio num mês de julho, tempo de férias e de 
frio. Abel Silva tinha um cursinho de literatura, onde dava aulas, e me 
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cedia a cama dele, esperando vagar um quarto em frente ocupado por 
Caetano Veloso, que já estava de saída, mas ainda mantinha suas coisas. A 
casa era um hotel onde morou muita gente fantástica. Foi onde conheci 
a Gal, que adorava Por exemplo você, que Nara gravou. Tocando violão, 
cantava essa música e dizia: “Mais uma que Nara me rouba”. Ficávamos 
noite adentro tocando e cantando. Ali moraram músicos, pessoas de 
cinema, de teatro. Era um lugar lindo repleto de áreas verdes. Foi uma 
pena ter sido demolido. Abel e João moravam lá, em 1972; morei em 
frente, em 1973. Abel resistiu até o final; levantou a oposição, mas não 
teve jeito. Chiou, chiou, mas não adiantou.

Tereza foi uma grande amiga no Luna, um lugar de resistência. Bebía-
mos muito naquelas noites. Eu dava aula de música em Ipanema e quando 
chegava em casa dormia de sete às nove da noite para, em seguida, ir ao 
Luna e varar madrugada. Depois da missa de Dorival Caymmi, saí com 
Maria Luiza do Jornal do Brasil e mais algumas amigas, para beber uma 
cervejinha em sua homenagem. Conversando, me disseram que Tereza me 
considerava sua melhor amiga, o que para mim era novidade. Tereza 
era uma pessoa incrível, muito atenta. Foi uma mãe para Bethânia. No 
exílio do Gullar, com três filhos, segurou a maior barra. Lembro-me da 
chegada do Gullar no Luna, com a roupa meio amassada e aquele cabelo 
característico. Foi uma enorme alegria. Era um lugar fantástico; ali sabía-
mos do que acontecia de fato, enquanto nos jornais saía outra história: 
“Não foi isso, não”, dizíamos; um era a rádio do outro. 

José Luiz Ribeiro. Voltando um pouco ao teatro, você fez em Juiz 
de Fora o Romanceiro da Inconfidência e o Cancioneiro Lampião, e musicou 
Garcia Lorca. Depois veio Alice, com Sidney Miller, tudo no Teatro Casa 
Grande. Fale um pouquinho dessa relação com Juiz de Fora e de Juiz de 
Fora com o Casa Grande.
Sueli Costa. Gostaria de fazer música para tudo na vida. Pouco tem-
po atrás, fiz uma música para um filme, mas meu desejo é fazer música 
até para batizado e casamento. Gosto mesmo de música; não sei fazer 
outra coisa. 

José Luiz Ribeiro. Queria que contasse o episódio que aconteceu 
durante o intervalo de uma peça, em que vocês foram para um bar, ten-
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do que voltar correndo porque o espetáculo havia recomeçado. Ríamos 
muito dessa história.
Sueli Costa. Lembro que tocava órgão na peça, ou musical, como 
queira. Havia uma fala muito grande do Milton Gonçalves e a dica para 
entrarmos era “Fala Deus”.  De repente, estávamos no bar e perdemos 
a noção do tempo até que me lembrei e saí correndo. Cheguei e estava 
o Milton Gonçalves: “Fala Deus! Fala Deus” (risos). Era minha respon-
sabilidade tocar um órgão antigo com um baixo. Já fui metendo os pés 
e as mãos... Ninguém aparecia.

Luiz Sérgio Henriques. Você teve problemas com a censura?
Sueli Costa. Algumas vezes. O meu maior problema foi com a mú-
sica Cordilheiras, que Erasmo Carlos colocou num disco dele e, logo 
após, vários artistas quiseram gravar. O problema era que, segundo in-
formação de um contato ligado à Associação Brasileira de Produtores 
de Disco (ABPD), a música estava censurada. Essa pessoa trabalhava 
também na gravadora Philips (que equivalia à Universal de hoje) e co-
nhecia um advogado que liberava as músicas de Chico Buarque. Como 
queríamos a liberação de qualquer maneira, pedimos que o contatasse. 
Passado algum tempo, foi reafirmado que a música estava censurada. 
Um dia, Paulo César Pinheiro, autor da letra, encontrou com um amigo 
que, por trabalhar na Censura, se ofereceu para nos ajudar. Paulo César 
aceitou de imediato, e um tempo depois recebeu a notícia de que a mú-
sica nunca havia sido censurada. Quer dizer, o cara da ABPD segurava 
algumas músicas e liberava outras, era um homem de negócios. Assim, 
junto com Paulinho, fui a Brasília saber o que de fato estava acontecen-
do. Fomos a todos os departamentos e seções onde se podia chegar. 
Um chefe de censura me perguntou por que queria tanto liberar Cor-
dilheiras. Respondi que ganhava a vida fazendo música e que, portanto, 
precisava de novos parâmetros para compor dali para frente. Disse ain-
da que não entendia o porquê de censura naquela canção e que estava 
disposta a mudar o que fosse necessário. Paulo César pisava no meu pé 
o tempo todo, e eu continuava falando: “Não sei como vai ser daqui para 
frente. Estou impedida de compor porque não sei o que vai agradar a 
vocês da censura”. Só sei dizer que esse amigo do Paulo Sérgio nos deu 
a certeza de que a música sempre esteve liberada. Levei o documento 
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de liberação para a Odeon e novamente vieram com a história de que 
não podia ser gravada porque fora censurada em Brasília. Expliquei 
que isso jamais acontecera. O tal cara que fazia negócios acabou tendo que 
pedir demissão.

Márcio Itaborahy. A música acabou sendo gravada pela Simone?
Sueli Costa. Sim, essa música foi gravada pela Simone.

Márcio Itaborahy. Essa gravação do Erasmo Carlos então dançou?
Sueli Costa. Não. 

Luiz Sérgio Henriques. Você poderia dar sua versão sobre a in-
crível coincidência existente entre as letras de Álbum de retratos e da 
obra-prima da canção Retrato em branco e preto?
Sueli Costa. Não tenho nenhuma versão para isso, apenas creio que 
foi uma coincidência muito estranha. Cacaso estava muito feliz com a 
possibilidade de compor com Tom Jobim, e nós, que éramos parceiros, 
fizemos, naquela época e talvez simultâneo ao trabalho dele com Tom, 
o Álbum de retratos. Nas duas canções existem muitas palavras semelhan-
tes, a ideia é a mesma e há momentos em que não sei qual canção é uma 
e qual é a outra. É difícil. O dia em que tomei conhecimento desse fato 
foi horrível e triste para mim: de volta ao Rio de Janeiro, saí do Solar e 
fui direto para a rodoviária; comprei o Jornal do Brasil e vi na primeira 
página do Caderno B, num depoimento do Tom ao Museu da Imagem e 
do Som, a letra da primeira parceria entre Chico e Tom. Era igual à letra do 
Álbum de Retratos, havia muitas palavras iguais em todos os sentidos. Foi 
um choque. Eram tão iguais que Beth Carvalho, que havia cantado essa 
música no Festival de Três Rios e iria gravá-la, disse: “Sueli, não dá para 
gravar, é igual, que azar”. 

Márcio Itaborahy. Sueli, como foi sua briga com a Globo?
Sueli Costa. Havia músicas minhas em várias novelas e a editora re-
colhia os direitos autorais, mas não me repassava. Chegou a um ponto 
tal que tive que entrar com uma ação, que era o mínimo a fazer por 
mim mesma. Tive que escolher: entrar numa briga e arcar com as con-
sequências ou continuar sem ganhar dinheiro, como vinha acontecen-
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do, pois não me pagavam. Foi uma briga desgastante. Fecharam todas as 
portas para mim. Chegaram a tirar músicas minhas de disco já gravado, 
editado. Houve cantoras que fizeram isso. Nana e Bethânia me “segura-
ram” durante esse período; nunca deixaram de gravar músicas minhas 
nessa época, até faziam questão de colocá-las em seus discos. Mas foi 
difícil. Podíamos ter feito um acordo; até tentamos, mas não houve 
conversa. Essa batalha durou 13 anos, quer dizer, o dinheiro que iria 
receber, após passar por vários planos econômicos de cortar três zeros, 
virou nada. Enfim, o problema foi resolvido e, depois de tudo recebido 
e acertado, voltei para as novelas e, agora, pagam o que me é devido. 
Estou com música na novela das seis horas, vai entrar outra na das sete 
horas, e Jura Secreta voltou para uma novela cerca de dois anos atrás. 

Luiz Sérgio Henriques. Direito autoral é uma questão que vale 
a pena ser abordada, pois quem vive de música no Brasil e não tem a 
carreira centrada em shows encontra muitas dificuldades. Você, uma 
das maiores compositoras do Brasil, com essa quantidade de músicas 
gravadas pelos maiores intérpretes brasileiros, encontra dificuldade 
para se sustentar com a remuneração da sua produção, da sua obra?
Sueli Costa. É difícil, porque hoje se ganha dinheiro com show, 
mas com disco não, devido à pirataria e tudo mais que existe. Soube, 
através de uma editora, que um grupo de axé do Pará reproduziu 
200 mil discos para vender a preços semelhantes aos dos camelôs ou 
para distribuir de graça, porque o interesse do grupo não é a venda 
de discos e sim a realização de shows. O meu interesse é deixar um 
registro. Hoje, gosto de cantar, mas antigamente morria de medo e 
preferia que as pessoas cantassem por mim. Teria sido menos sofrido 
se tivesse passado a minha vida só num canto compondo. Num dos 
meus primeiros shows, em 1987, no Teatro Ipanema, cheguei a du-
vidar se chegaria ao final. Ficava pensando: “Será que vou aguentar? 
Será que vou até o final dessa música?”. Naquele tempo, não sabia 
lidar com o público; hoje, amo fazer show, adoro, adoro. Gosto mes-
mo! Fiquei muito tempo sem gravar, mas agora fiz um disco. No ano 
2000, com patrocínio da Comgás, empresa de gás de São Paulo, gra-
vei um disco e, recentemente, com o patrocínio da Lei Municipal de 
Incentivo à Cultura (Lei Murilo Mendes) de Juiz de Fora, fiz outro 
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disco comemorando os meus 40 anos de música gravada. Uma jor-
nada! Gravei esse disco com as três pessoas que mais me levaram 
nesse tempo, Simone, Maria Bethânia e Nana Caymmi, além de três 
cantores novos, Fernanda Cunha, Celso Fonseca e Daniel Gonzaga, 
filho do Gonzaguinha. O disco ficou bacana. Sempre entreguei mi-
nhas músicas para arranjadores, e chamava um pianista de quem sou 
fã. Dessa vez, como não tenho dinheiro para pagar arranjos, tive que 
fazer tudo, mas saiu do jeito que queria. Não havia dinheiro a não ser 
para a gravação, então esse disco foi feito assim: a foto da capa é do 
meu sobrinho Breno Cunha, que é fotógrafo de cinema, meu filho 
Pedro fez o encarte e Fernanda Cunha, a produção. Os jornais pedi-
ram fotos para divulgação e informei que estava mais interessada em 
divulgar a capa, então pedi que utilizassem a foto nela estampada. Foi 
o disco mais elogiado. Foi muito bom. Valeu tudo que passamos lá, 
penando. Comemos muita empada do bar do lado, era a pior empada 
do mundo, mas achávamos maravilhosa. 

José Luiz Ribeiro. Tem um álbum da Lucinha Lins que é só com 
música sua. Como isso aconteceu?
Sueli Costa. Havia um pessoal engajado num projeto e a Lucinha 
Lins parece que fazia a produção. Não sei o que aconteceu, mas o 
projeto não deu certo ou adiaram, não sei. Sugeriram à Lucinha que 
gravasse um disco com músicas minhas e ela gostou da ideia. Foi mui-
to legal, nos reuníamos na casa do Paulinho Mendonça, meu parceiro 
do Canal Brasil, e resolvemos separar 20 músicas mais importantes. 
Conseguimos fazer a seleção de 30 e deixamos para a Lucinha cor-
tar e chegar a 15. Ela chorou, chorou, esperneou, mas tínhamos que 
cortar. Depois de muito tentar, Lucinha disse: “Selecionei 17 músicas 
e não consigo tirar mais nenhuma. Não consigo expulsar, pois estou 
contando a minha vida com essas músicas. Vocês que tirem, não con-
sigo mais eliminar”. Acabou ficando 17. O álbum é bonito, feito por 
um fotógrafo legal e os arranjos são maravilhosos. Fiquei muito emo-
cionada com esse trabalho. 

Pinho Neves. Tem alguma cantora ou cantor que você gostaria ain-
da que gravasse uma música sua?
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Sueli Costa. Ah, tem, sempre tem. Roberto Carlos, por exemplo. 
Não gosto muito das músicas dele, mas gosto das minhas. Gosto muito 
dele cantando, é um grande cantor. Na gravação com o Tom, sua in-
terpretação é um primor. Tem coisas lindas cantadas por Roberto, sua 
voz é muito boa, muito bonita. Ficaria muito emocionada se Roberto 
cantasse alguma composição minha. 

Luiz Sérgio Henriques. Sueli, quantas canções você já fez? O que 
você está deixando como legado em termos de qualidade?
Sueli Costa. Já fiz quase 200 músicas, mas tenho muitas compo-
sições para gravar. Ainda quero gravar o Romanceiro da Inconfidência, 
se Deus quiser. Vai ser muito chato morrer, todo mundo ouvir e eu 
não. O Romanceiro da Inconfidência foi montado em Juiz de Fora pelo 
Teatro Universitário, na Galeria Celina, e foi executado pela Orquestra 
Sinfônica do Corpo de Bombeiros com Coro, mas nunca foi gra-
vado. É a minha paixão, gosto demais dessa obra, foi um trabalho 
que me deu prazer ao fazer, muito mesmo. Adoro Cecília Meirelles. 
Como no mês de janeiro ninguém chama ninguém para trabalhar, 
resolvi trabalhar para mim mesma, no Romanceiro. Peguei uma parte 
que sempre adorei e comecei a analisar. Parecia que estava tomada; 
comecei a trabalhar como uma louca e só fui dormir às quatro da 
manhã. Às vezes, levantava para tomar uma água e passava pela sala, 
via o piano, sentava novamente e trabalhava direto. Certo dia, meu 
irmão chegou, me viu sentada no piano e perguntou: “Vai entregar 
isso quando? Tem que ser amanhã? Para quando é?”, mas não tinha 
prazo. Foi um tempo até de perder um pouco o senso, de não saber se 
aquilo prestava; era como uma febre, me deixava maluca. Lembro 
de ir para a casa de uma grande amiga de Juiz de Fora, que mora no 
Rio, irmã do nosso amigo Luiz Afonso, a Sônia Manzo, para que ou-
visse as gravações e me dissesse se aquilo tinha qualidade. A paixão era 
tal, que chegou um ponto em que não sabia mais o que prestava. É um 
projeto ambicioso, que envolve orquestra, grandes cantores. Já tem 
artistas confirmados, João Bosco, por exemplo, e quero priorizar 
os meninos, Wagner Tiso e outros. O Romanceiro da Inconfidência vai 
acabar saindo; uma hora sai.
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Pinho Neves. Na verdade, o que impede, às vezes, um projeto como 
esse de ir em frente? É a questão dos direitos autorais ou é o projeto em 
si mesmo por ser grandioso? 
Sueli Costa. É um projeto complexo e caro. Fiz meu disco com 20 mil 
reais. Mas o Romanceiro, que prevê pagamento de cantores, direitos auto-
rais e orquestra, só se torna viável através de leis de incentivo. A única lei 
na qual consegui aprovar esse projeto foi a Lei Murilo Mendes, mas não 
deu em nada. Todo ano tento obter os recursos, mas não consigo, estou 
quase desistindo, porque já tentei várias vezes. E nem é tão caro.

José Luiz Ribeiro. Já tentou realizar esse projeto através da Petrobras?
Sueli Costa. Todo ano entro no projeto da Petrobras e nada, mas 
uma hora vai acontecer como aconteceu com a Comgás. Sabe essas coi-
sas que acontecem comigo? Esses golpes de sorte? Uma hora acontece. 
Tenho fé que uma hora vai sair. Bethânia está confirmadíssima.

José Luiz Ribeiro. Quarteto em Cy gravou Dorme, meu menino, 
dorme, Bethânia, N. Srª. da Ajuda. Quantas músicas você tem gravadas?
Sueli Costa. Dezessete músicas. Estou chegando naquela idade 
que é preciso registrar tudo. Fiz 65 este ano (2008) e continuo fu-
mando e bebendo, porque penso que devo fazer tudo que tenho 
direito. Está na moda parar de fumar. Depois da missa do Caymmi, 
encontrei com a Miúcha, que me perguntou se ainda bebia. Respon-
di: “E fumo também!”.

Luiz Sérgio Henriques. Nos últimos 20 ou 30 anos, todos os 
grandes poetas que escreveram para a MPB se tornaram seus parceiros. 
Conte um pouco desse processo de composição e algumas histórias.
Sueli Costa. Cacaso trabalhava de todos os jeitos. Às vezes, me dava 
um pedacinho de letra e eu desenvolvia a música, aí ele voltava e fazia a 
letra real. Noutras, era eu quem dava a música para ele colocar a letra, 
e acontecia também de me dar a letra para musicar. 

Luiz Sérgio Henriques. Tem uma música sua e de Abel Silva que 
acho um primor e que todo mundo conhece, Jura secreta. Você podia 
contar como nasceu essa canção tão bonita e que vai ficar?
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Sueli Costa. Abel, meu compadre com quem tenho o maior número 
de parcerias, já me conhecia do Solar, pois me cedia sua cama enquanto 
estava fora. Havia gravado meu segundo disco, quando Abel chegou no 
Luna, e, com muita vergonha, me entregou uma letra. Peguei, mas não 
deu para fazer música. Algum tempo depois, me mandou um aerogra-
ma (uma espécie de telegrama), embora morasse a umas duas quadras 
da minha casa. Colocou a letra de Jura secreta numa caixa-correio. Fiz 
a música na hora. Abel queria que Bethânia gravasse de qualquer jeito, 
pois ia fazer um show no Teatro da Praia e havia colocado músicas novas 
do Chico Buarque. Mostrei-lhe Jura secreta, mas apesar de achar a músi-
ca linda, tinha muitas letras novas para decorar; portanto, iria continuar 
com Coração ateu, da qual, inclusive, gostava muito. Nesse show, me fez 
uma homenagem linda, antes de cantar Coração ateu: me comparou à 
Dalva de Oliveira. Foi superbacana o que Bethânia fez, mas o fato é que 
acabou não gravando e nem cantando Jura secreta. Resolvi passá-la para 
Simone, que havia me pedido uma música. Abel não queria, pois achava 
que a música era de Bethânia e preferia esperar.  De minha parte, não 
queria deixar a música parada. Não sou mulher de ficar esperando. Pas-
sei a música para Simone, que, a princípio, não entendeu bem a letra e 
por conta disso quase brigamos no estúdio. Depois de tentar de várias 
formas, de gravar com conjunto, com dois violões, etc., meio que perdi 
a paciência e falei: “Vai ensaiar”. Assim que passou a cantar sozinha com 
o piano, começou a chorar e seguiu adiante. Depois, me mandou a pro-
va do disco, sem rótulo, com um recadinho: “Se a música fosse minha, 
o nome seria Autorretrato”. Foi e é um grande sucesso até hoje. Simone 
fez um show muito bonito no Canecão e o bis sempre era Jura secreta. Haja 
coração! Muito bom. A gente ganha pouco, mas se diverte muito.

Pinho Neves. Uma curiosidade: uma música que você não compôs 
e que gostaria de assinar.
Sueli Costa. Todas do Tom Jobim, todas do Baden Powell, todas do 
Edu Lobo e muita coisa do Milton Nascimento. Mas o principal é Tom, 
que nos ensinou como fazer música. Somos todos filhos dele. Sua obra é 
maravilhosa, bonita e chique. Tudo é lindo em Tom. João Gilberto ino-
vou o modo de cantar, mas se não houvesse a música do Tom, por mais 
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que João cantasse... João Gilberto existe porque estava com o Tom na 
hora certa. Creio que o Tom foi o nosso grande compositor, um rei, um 
príncipe. E ainda era muito bonito, era uma paixão. 

Luiz Sérgio Henriques. Como você vê, hoje, o panorama da 
música popular brasileira?
Sueli Costa. Como já disse, tudo virou negócio. Chego a pensar que 
estou velha demais e não gosto de nada, mas, de repente, vejo algo que me 
toca e, quando mostro para alguém e essa pessoa gosta de fato, vejo 
que estou certa. Isso porque, às vezes, penso que estou completamente 
fora de moda de tanto ouvir esse tipo de música que grassa por aí. Acho 
Ivete Sangalo uma simpatia; acho que todo mundo tem que trabalhar, 
Cláudia Leite e todas as outras, mas ninguém é obrigado a ouvir esse 
tipo de música que toca sem parar. Isso de pagar para tocar, certas coisas 
do mundo musical são muito perniciosas. Todo mundo tem direito de 
trabalhar, mas está difícil, complicado, exatamente por causa desse 
tipo de expediente. 

Márcio Itaborahy. Voltando para nossa terrinha, como e o que é 
para você Juiz de Fora hoje?
Sueli Costa. Essa cidade é imensa, por causa de vocês, meus amigos. 
Adoro tomar chope em Juiz de Fora, parece que tem um gosto melhor. 
A cerveja aqui tem outro sabor. Gosto de sair com os amigos e jogar 
conversa fora. Tenho muito prazer quando canto aqui. Mineiro é o povo 
mais carinhoso, mas secreto. Não sou mineira de fato porque nasci no 
Rio de Janeiro e moro lá há muito mais tempo do que morei em Minas, 
mas toda minha formação, minha juventude, os amigos que fiz, tudo 
está em Juiz de Fora. Adoro essa cidade.

José Luiz Ribeiro. Sei que você tem um carinho grande e especial 
por sua irmã Telma. Lembro-me de um dos primeiros shows que assisti 
de Bossa Nova no Banco do Brasil, no qual Telma interpretou Balãozinho, 
Miriam Regina cantou músicas do Carlinhos Lyra e você tocou piano com 
lágrimas escorrendo pelo rosto. Uma emoção que guardo com carinho.
Sueli Costa. É que tinha acabado meu namoro naquela hora, na hora 
de entrar no palco. 
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José Luiz Ribeiro. Você podia contar isso para nós...
Sueli Costa. Ah, não vou contar nada. Todo mundo sabe, tive que 
engolir seco e cantar.

José Luiz Ribeiro. E a gente aplaudindo, achando uma coisa linda, 
uma emoção. Queria que você falasse um pouquinho da carreira da 
Telma. Você caminhou com ela, que fez coisas bonitas. O Azulão está 
registrado? Há um disco? 
Sueli Costa. Dez anos mais nova, Telma era como se fosse minha 
filha. Tomava conta dela, empurrando seu carrinho para todo canto. 
Quando Telma foi para o Rio, fiz questão de estar sempre por perto. 
Deu a luz à Fernanda quando tinha 16 anos. Aos 19 anos tinha dois fi-
lhos, já era separada e não sabia nem se podia ter conta em banco. Era 
completamente despreparada para o mundo, mas uma pessoa de co-
ragem, meiga, bonita e sedutora também. Tinha uma voz privilegiada, 
mas fez tudo precocemente. Casou cedo, teve filho cedo, cantou com 
o Chico Buarque cedo. Telma tinha 12 ou 13 anos, quando Chico veio a 
Juiz de Fora fazer um show, ouviu-a cantar duas músicas numa reunião 
e convidou-a para cantar em parceria. No Clube Juiz de Fora, Telma 
foi cantar com o Chico e o pessoal começou a debochar. Sabem o que 
fez? Simplesmente virou de costas para a plateia e continuou a cantar. 
Imaginem, virar de costas! Sua determinação em seguir seu ofício me 
impressionou. Telma fez tudo muito cedo, e foi embora cedo demais.

José Luiz Ribeiro. No show realizado na Faculdade de Direito, ela 
cantava Candeia e emendava um lado com outro, a música não tinha fim. 
Isso nos divertia.
Sueli Costa. Era craque mesmo. Todo mundo que encontro se lem-
bra de como Telma era carinhosa. Fico com muito pena, mas suas filhas, 
Branca e Fernanda, estão cantando e isso me deixa feliz. Branca cantou 
no filme Os desafinados e em A ostra e o vento, do pai Walter Lima 
Jr. O Jorge, também filho do Walter Lima Jr., faz cinema. Todos na 
arte! Breno faz fotografia de cinema. Telma deixou quatro filhos legais 
e bons. Fernanda é minha “filha”, minha cria. Sou madrinha dela, minha 
melhor amiga. Morro de saudade. Foi morar em São Paulo e vou ter 
que aguentar a saudade. Fernanda e Branca têm a precisão da mãe: a 
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nota bonita, bem dada. Na minha família ninguém é desafinado. Se bem 
que desafino de vez em quando (risos).

Luiz Sérgio Henriques. Muita gente aproxima você de Dolores 
Duran. O que pensa dessa comparação?
Sueli Costa. Uma honra. Honra mesmo. Dolores é uma das pes-
soas que gostaria de ter conhecido. Seria uma amiga e tanto. É o que 
me passa naquelas músicas tão ternas. Cantava bem. No final de 2008, 
Mauro Senise vai fazer um CD com músicas minhas e de Dolores Du-
ran. Fico muito honrada de estar ao lado de Dolores. Morreu cedo, 
mas deixou um legado bonito. Creio que talvez essa comparação seja 
feita porque era uma compositora entre homens e, quando surgi, 
também era uma das poucas mulheres a compor. Não gostava quando 
diziam que minhas músicas eram “de mulher”. Certa vez, encontrei 
num Festival Internacional da Canção um compositor meio destem-
perado que me disse: “Até que para mulher você compõe bem” (ri-
sos). É demais ter que ouvir isso. Talvez isso acontecesse porque não 
estavam acostumados com compositoras. Naquela época, era somen-
te a Joyce e eu. Dolores Duran era uma mulher sozinha num mundo 
de homens. A música era do mundo dos homens, mas isso mudou. 

Pinho Neves. Você já falou de sua aventura pelos teatros. Cinema 
esteve também nos seus planos?
Sueli Costa. Fiz com Abel uma música especial para o filme do Hugo 
Carvana, Apolônio Brasil – O rei do riso, que conta a história de um pia-
nista. Está num disco meu e, no disco do filme, foi cantada pelo Marcos 
Nanini, que tem uma voz legal, canta bem, além de ser um excelente 
ator. Gostaria muito de fazer música para teatro, uma trilha sonora. 
Meu negócio é fazer tudo que puder, desde que me deem chance. 

José Luiz Ribeiro. Sueli, por ter sido guerreira, desbravadora, 
gostaria que relembrasse os acontecimentos daquela época, as rupturas, 
o episódio no Brás.
Sueli Costa. Tínhamos saúde, ainda temos. Você falou que sou des-
bravadora, na época isso chamava outra coisa (risos): despudorada, algo 
assim. Realmente, havia pessoas legais perto de mim. Cheguei até a ir 
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à zona boêmia com João Medeiros e companhia. Ouvimos que havia 
um pianista maravilhoso tocando por lá e de tanto falarem bem do mú-
sico resolvi ir ao K2 para ouvi-lo. Colocaram três homens de cada lado 
para me proteger. Chegamos e foi uma loucura: eram os mesmos caras 
dos bailes dos diretórios acadêmicos, só que estavam casados e ainda 
frequentavam o lugar. O show também era igual: todos bebendo, uma 
cantora e um pianista. Sentei, peguei meu cigarro, um copo de whisky 
e a dona do lugar, assustada, veio falar comigo: “O que você vai falar 
lá embaixo?”. Respondi: “Não estou vendo nada, não enxergo bem de 
noite. Só vim ouvir o pianista tocar”. E, realmente, o músico era bom.

Rodrigo Barbosa. Por falar nisso, quem de Juiz de Fora atuava na 
música naquela época e influenciou você? De quem você gostava? 
Sueli Costa. Sempre gostei do Damásio; era o rei da sutileza, com 
algo do Tom Jobim, do Donato, são da mesma escola. Aquela sutileza, 
uma notinha aqui, outra ali. Todo econômico, nada é demais. Creio que 
o econômico é mais chique e mais bonito. Sempre amei as músicas do 
Damásio. Certa vez, em 1975, Damásio chegou lá em casa, às 11 horas 
da noite e falou com minha mãe: “Preciso da sua filha agora”. Naquela 
época, dormia-se mais cedo e mesmo assim ele entrou lá em casa, me 
esperou e quando apareci me disse que estava enlouquecendo com uma 
música, Aldebarã, que não saía de sua cabeça, e acabou me levando para 
a casa do Marcinho Itaborahy, que, segundo ele, era um rapaz muito 
musical. Damásio é um senhor pianista, um senhor compositor. É um 
dos caras da minha época de quem mais gosto.
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Entrevista concedida ao projeto Diálogos Abertos, em 26 de agosto de 
2008, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: José Alberto Pinho 
Neves; José Luiz Ribeiro; Luiz Sérgio Henriques; Márcio Itaborahy; Rodrigo Barbosa.





Nasceu em Cataguases, Minas Gerais, em 4 fevereiro de 
1961. Filho de Geni Rufato de Souza e Sebastião Cândido 
de Souza, formou-se em Comunicação Social pela Universi-
dade Federal de Juiz de Fora. Ao longo de sua trajetória, foi 
pipoqueiro, caixeiro de botequim, balconista de armarinho, 
operário têxtil, torneiro mecânico, gerente de lanchonete, 
vendedor de livros e jornalista. Como escritor, publicou as 
coletâneas de contos Histórias de remorsos e rancores, em 1998, 
e Os sobreviventes, em 2000, menção especial no Prêmio Casa 
de Las Américas, de Cuba. Recebeu os prêmios da Associação 
Paulista de Críticos de Arte (APCA) e Machado de Assis da 
Fundação Biblioteca Nacional com o romance Eles eram muito 
cavalos, lançado no Brasil em 2001 e publicado em Portugal, 
Itália, França e Argentina. Lançou ainda As máscaras singulares, 
em 2002; Os ases de Cataguases – contribuição para a história dos 
primórdios do Modernismo, em 2002; De mim já nem se lembra, 
em 2007, e Estive em Lisboa e lembrei de você, em 2009, finalis-
ta do Prêmio São Paulo de Literatura, também editado em 
Portugal. Desenvolveu o projeto Inferno provisório, série com 
cinco volumes: Mamma, son tanto Felice e O mundo inimigo, am-
bos lançados no país em 2005 e publicados na França, Prêmio 
APCA; Vista parcial da noite, em 2006, laureado com o Prê-
mio Jabuti; O livro das impossibilidades, em 2008, finalista do 
Prêmio Zaffati-Bourbon, e Domingos sem Deus, em 2011. Ra-
dicado em São Paulo desde 1990, abandonou o jornalismo, 
em 2003, para dedicar-se integralmente à literatura.

Entre os muitos trabalhos realizados sobre a obra de 
Luiz Ruffato, está o ensaio A história a contrapelo em Inferno 
Provisório, de Luiz Ruffato (2009), que a professora Giovanna 
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Dealtry, da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, apresen-
tou no Congresso da Associação de Estudos Latino-Americanos, evo-
cando o filósofo alemão Walter Benjamin e sua proposta de escovar a 
história a contrapelo, a fim de deixar emergir a barbárie forjada sobre 
o nome de progresso: “É esse mesmo universo que Ruffato irá abordar 
em seus romances. Os cinqüenta anos em cinco de Juscelino Kubitschek; 
o milagre econômico; a ditadura militar, o crescimento desenfreado das 
metrópoles visto em oposição ao ‘atraso’ da vida no interior; o consu-
mo de bens como índice de melhoria de vida e, por que não, da própria 
felicidade, todos esses elementos lançam suas sombras sobre os perso-
nagens ruffatianos sem que seja preciso nomeá-los didaticamente ou 
fixá-los em alguma cronologia. Ao ensejo de aproximar-se dessas cama-
das da sociedade brasileira vem juntar-se um procedimento formal de 
não repetir a estrutura tradicional dos romances, oriunda da ascensão 
da classe burguesa. O que interessa não é criar uma narrativa de base 
sociológica em que os personagens funcionem como reflexos das trans-
formações históricas, mas investigar as múltiplas formas como cada um 
dos operários, desempregados, pequenos comerciantes, lavradores – 
seu universo usual de personagens – negocia e constrói sua trajetória 
pessoal nesse panorama [...]”.
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Luiz Ruffato. Só uma rápida constatação. Estar aqui hoje é uma 
honra que não podem imaginar. Devo boa parte da minha formação 
intelectual à Universidade Federal de Juiz de Fora. Isso é inegável, fui 
aluno e recebi inclusive a medalha Juscelino Kubitscheck, da qual me 
orgulho muito. Além disso, foi nesta cidade que comecei a me entender 
como ser humano. Agora, aqui nesta mesa, tenho pessoas que compar-
tilharam comigo, intelectual e afetivamente, muitas das minhas con-
quistas, dos meus sonhos, das minhas atitudes frente à vida, inclusive 
uma amizade que no ano que vem [em 2009] faz 30 anos, uma pessoa 
que morou comigo numa república durante dois anos, o que hoje é 
muito mais tempo do que alguns casamentos. Estou falando do Antônio 
Márcio [Resende do Carmo], atual diretor da Faculdade de Odontolo-
gia. Estão presentes também alguns professores que foram essenciais na 
minha vida. Enfim, estou me sentindo extremamente comovido, não 
tenham dúvidas, e por isso agradeço muito o convite.

Pinho Neves. Por uma questão de ordem da gravação, podíamos 
adotar um critério: começar das origens até o presente.

Iacyr Anderson Freitas. Começando esse trajeto cronológico, 
você tinha inclinação para o trabalho como poeta. Chegou a publicar 
um livro, As máscaras singulares, mas parece que abandonou o gênero. 
Como se deu essa certeza de que, efetivamente, não deveria voltar à 
pratica do verso e ficar restrito à prosa de ficção? Aliás, você se vê como 
ficcionista, contista ou romancista? 
Luiz Ruffato. Conversar com pessoas que nos conheceram de outras 
épocas tem esse problema. Na verdade, a literatura para mim é um acaso 
tanto quanto outras coisas na minha vida. Aliás, acho que a maior parte 
dos fatos ocorreram sem que eu esperasse por eles. Quando morava em 
Cataguases, e mesmo quando vim para Juiz de Fora, não tinha a menor 
intenção, mesmo, de fazer literatura ou de trabalhar com esse universo. 
Inclusive, porque livro na minha casa só existia um, a Bíblia. Meu pai era 
diácono da Igreja Presbiteriana Maranata, tinha a Bíblia e nada mais. Eu 
só vim a ter contato com outros títulos quando fui estudar num colégio 
em Cataguases e, também por acaso, entrei certa vez na biblioteca. Caí 
naquele lugar e peguei um livro que acabou me transformando. 
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Quando penso em minha trajetória, constato que aprofundei real-
mente o contato com a literatura aqui em Juiz de Fora, quando en-
trei na Universidade, em 1979. Falo com muito orgulho que passei em 
primeiro lugar em Comunicação. Isso é importante no meu currícu-
lo. Quando entrei na faculdade e conheci algumas pessoas que estavam 
trabalhando com literatura, foi o momento em que descobri a poesia 
brasileira contemporânea, ou seja, conheci a contemporaneidade da 
poesia, e aí fomos fazer poesia por intuição e, talvez, até mesmo por 
uma questão política. 

Na verdade, acho que nossa opção era muito menos estética do que 
política, uma maneira de atuar na sociedade. Então, os cometimentos 
daquele momento eram os de alguém que ainda não conhece literatura, 
que ainda está engatinhando no assunto, e que, portanto, escolheu um 
gênero, aparentemente ou enganadoramente mais fácil. Quando come-
cei a descobrir realmente o que é poesia, fui deixando-a de lado, por-
que achava que não tinha competência para exercê-la. No meu ponto 
de vista, é o gênero mais difícil, o mais complexo. E aí, da poesia ficou 
a linguagem, que eu trouxe para a prosa ou, pelo menos, tentei trazer; 
acabei aproveitando o ritmo, as imagens. 

[A coletânea de poemas] As máscaras singulares é cronologicamente 
anterior ao meu primeiro livro, que é de 1998. Quer dizer, ele só saiu 
em 2002, porque em 2001 publiquei Eles eram muitos cavalos, que teve 
um relativo sucesso. Aproveitei aquele momento. Tinha um trabalho na 
gaveta e disse: tenho esse livro aqui, e acabaram aceitando. Não era 
uma editora de poesia, mas, se não me engano, publicou dois livros do 
gênero naquele ano: um meu e outro seu [de Iacyr Anderson Freitas]. 
Enfim, sou um grande leitor de poesia e me considero um cultor desse 
tipo de literatura, mas é algo que não me enxergo fazendo. Não me vejo 
poeta, mas prosador, se é que me vejo assim.

Edimilson de Almeida Pereira. Sabemos bem que Cataguases, 
ao lado de outras cidades do Brasil e de outras partes do mundo, ocupa 
um espaço bastante considerado em termos de cartografia histórica, 
geográfica e, sobretudo, simbólica. São municípios em que ocorreram 
grandes movimentos, nos quais se destacaram artistas de diferentes ten-
dências. O que é Cataguases para o Ruffato escritor e para o cidadão?
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Luiz Ruffato. Até 1979, quando vim para Juiz de Fora, Cataguases 
para mim era uma cidade operária. Para se ter uma ideia, nasci e fui 
criado num bairro chamado Vila Teresa, que tem uma praça onde está 
um conjunto com uma escultura de Bruno Giorgi e um painel do Cân-
dido Portinari, aliás, uma obra lindíssima chamada As fiandeiras. Passei 
minha infância brincando ali, mas não tinha a menor ideia do que fosse 
aquilo. Eu só vim descobrir muito mais tarde o que era essa Cataguases 
do cinema, da literatura, da escultura, das artes plásticas. 

Na minha opinião, esse fato mostra duas coisas: primeiro, como o 
patrimônio público brasileiro é da elite e não sai dessa classe social. 
Nós estávamos o tempo todo ali e não tínhamos a menor noção do que 
existia naquele lugar. Por exemplo, só vim a descobrir que no painel 
da Igreja de Santa Rita de Cássia há trabalhos da Djanira depois que li a 
esse respeito, ou que dentro de um educandário da cidade há uma obra 
maravilhosa do Emeric Marcier, e que a fachada desse mesmo prédio é 
de azulejos do Anísio Medeiros. Não estou menosprezando; pelo con-
trário, queria saber disso na época, mas não sabia. A cidade que ficou 
para mim foi sua porção operária. 

Depois, também descobri que o rio Pomba, que corta Cataguases, 
não divide só a cidade, mas classes sociais, muito claramente. Na mar-
gem esquerda estão todos esses componentes do patrimônio público 
cultural; é onde está o Colégio Cataguases, que é um desenho do Oscar 
Niemeyer, onde mora a burguesia, a classe média do município. 
Na margem direita estavam as fábricas e onde vivia a maioria da popula-
ção operária. E, como sou filho desse lado da cidade, a metade esquerda 
para mim sempre foi uma coisa muito distante. A Cataguases da minha 
literatura é essa da margem direita. 

Intelectualmente, pertenço hoje à Cataguases do lado esquerdo, e, 
como cidadão, continuo sendo parte da margem direita, mas querendo 
que ambas sejam uma coisa só. Ainda permanece em mim esse sonho, 
cada vez menos compartilhado, que o rio fosse apenas um acidente geo-
gráfico e não um acidente social.

Jorge Sanglard. Vamos dar voz aos personagens anônimos do Beco 
do Zé Pinto. Acha que é uma utopia esperar, um dia, que a realidade 
dramática dessa margem direita consiga ter educação, emprego, uma 



106

condição de vida melhor para que possa conhecer o que é a realidade 
em torno deles, diferente da que você teve na infância? Por outro lado, 
você teve também a oportunidade de estudar numa escola pública que 
tinha biblioteca, que lhe abriu um pouco a perspectiva de leitura.
Luiz Ruffato. Na verdade, é mais ou menos isso. Existe um mito de 
que a escola pública no Brasil era maravilhosa e que todas as pessoas tinham 
acesso a ela. Eu me lembro, por exemplo, que a gente não tinha acesso à 
melhor escola da cidade, o Colégio Cataguases, destinado à elite. Estudei 
na escola da Campanha Nacional de Escola da Comunidade (CNEC), que 
chamávamos de colégios cenecistas – nem sei se ainda existem. Eles usa-
vam o imóvel das escolas públicas para darem aulas desse sistema à noite. 
Devo minha perspectiva de educação única e exclusivamente a meu pai 
e a minha mãe. Embora ela fosse analfabeta e ele semianalfabeto, quando 
mudaram para Cataguases, ambos não tinham dúvida de que a única saída 
para nós, os filhos, era a educação. Hoje é muito claro para mim: quando 
eles fazem esse movimento de saírem de Rodeiro e irem para uma cidade 
maior, não estão pensando neles, mas nos filhos. 

Ajudava meu pai vendendo pipoca na praça Santa Rita, que é a se-
gunda mais importante de Cataguases, portanto ele era o segundo pi-
poqueiro mais importante da cidade e eu era seu ajudante. Certa vez, 
um senhor apareceu numa saída de missa, olhou para mim, pequenini-
nho, tinha 11 anos, e falou assim: você está estudando onde? Contei que 
frequentava o Antônio Amaro, que era cenecista, e ele perguntou por 
que eu não estudava no Colégio Cataguases. Não sabia responder, mas 
meu pai imediatamente disse que era porque nunca tinha vaga. Aí o tal 
senhor exclamou: “Imagine! Me procure que arrumo uma vaga para seu 
filho”. Ele só não sabia que meu pai era de uma teimosia incrível. Isso 
aconteceu num domingo. Na segunda-feira de manhã, meu pai já estava 
lá no colégio. Acho que até por uma questão de vergonha, o senhor [que 
era diretor do colégio] arrumou uma vaga para mim. No ano seguinte, 
fui estudar lá. Aí, sim, tive contato com uma boa biblioteca. No entan-
to, permaneci lá por apenas dois anos, pois não consegui me adaptar; 
era uma realidade muito diferente da minha. Acabei saindo e voltando 
para o colégio cenecista. 

Acho que o exemplo que dou para mim mesmo é pela exceção, não 
é a regra, porque, apesar de ter chegado onde cheguei, a grande maio-
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ria dos meus colegas de infância não tiveram a mesma oportunidade. 
O grande sonho que minha mãe e meu pai tinham para mim é que 
eu fizesse a mesma coisa que meu irmão, estudar no Senai e fazer um 
curso de tornearia mecânica para sair da perspectiva de uma vida difícil 
para uma condição um pouco menos difícil. Na época, essa profissão 
era uma grande coisa, haja vista a história do [presidente] Lula. Mas 
dei azar, porque, na minha época, em 1977, a situação na Grande ABC 
não era a mesma – inclusive em 1978 começam as grandes greves. Até 
dois ou três anos antes, no final do ano, quando os meninos formavam, 
empresas de São Paulo levavam uma mesinha e um cara ficava anotan-
do o nome das pessoas, era emprego garantido. O aluno saía de lá com 
o diploma dele, ia para São Paulo e já estava empregado. Quando me 
formei não foi assim. Peguei o início de uma grande transformação no 
ABC. Na época, inclusive, os formandos de Cataguases iam mais para 
Belo Horizonte, por conta da Fiat. Portanto, minha vinda para Juiz de 
Fora também é, nesse sentido, por acaso.

Jorge Sanglard. Queria que falasse um pouco sobre a reunião que 
teve na praça Rui Barbosa, em Cataguases, com dois amigos. A decisão 
de vir para cá, onde foram trabalhar...
Luiz Ruffato. Cursava o segundo ano de contabilidade, à noite, e o 
Senai durante dia. No final do ano, quando terminamos o curso de tor-
nearia mecânica – que coincidiu também com o final do segundo ano de 
contabilidade –, eu e mais dois colegas sentamos na praça. Era véspera 
de ano-novo, devia ser dia 31 de dezembro. Lembro-me sempre de uma 
música que Mercedes Sosa cantava, dizendo que sentada numa praça do 
interior ficava imaginando como seriam os sapatos das pessoas em Buenos 
Aires. De certa maneira, acho que fazíamos o mesmo. Não tínhamos mais 
perspectiva de ir para São Paulo e ir para Belo Horizonte, trabalhar na 
Fiat era uma coisa muito distante. Como um desses meus amigos era in-
telectual, lia o Pasquim e tudo, disse: “Vamos para Juiz de Fora”. Respondi: 
“O que vamos fazer em Juiz de Fora?”. E ele: “Vamos trabalhar”. “Então, 
vamos?” “Vamos.” Decidimos assim, em meia hora, que íamos mudar de 
vida completamente, sem saber disso, evidentemente. 

No começo de janeiro de 1978, desembarcamos aqui na rodoviária, 
na Avenida Rio Branco. Saímos nós três pela cidade, cada qual com sua 
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maleta na mão, procurando emprego. Batíamos nas portas e perguntáva-
mos se não havia vaga para torneiro mecânico. Imagina, isso era ridículo, 
aliás, devia ser estranhíssimo. Mas, inacreditavelmente, no final daquele 
dia, todos nós tínhamos arrumado trabalho, e de uma maneira absurda. 
Era uma empresa ali na rua Saint Clair de Carvalho. Aliás, meus amigos 
foram para lá e eu fiquei em uma oficina de tornearia mecânica ao lado, 
que era de um cara chamado Cabeludo. O sujeito que trabalhava comigo 
era apelidado de Alemão, então eram o Cabeludo e o Alemão. 

Como nós três não tínhamos onde ficar, fui dormir nos fundos des-
sa oficina mecânica e eles dormiam nos fundos da outra, que era muito 
melhor. Tenho a impressão de que acharam que eu não ia ficar e me colo-
caram no pior lugar. Mas aconteceu uma coisa fantástica: em alguns dias, 
menos de um mês, os dois desistiram e voltaram para Cataguases. Mas 
eu não podia desistir, não tinha como voltar para casa, por dois motivos: 
primeiro, porque significava quebrar uma expectativa muito grande que 
eu havia criado em minha família. Segundo, sempre fui meio “besta”, se 
havia falado que ia fazer uma coisa, terminaria isso. Quer dizer, retornar 
não fazia sentido para mim. Então, eles foram embora e continuei aqui.

Logo depois, vim morar numa pensão na avenida Rio Branco chama-
da Pensão Garfo de Ouro. Um dia, ainda hei de escrever uma história 
com esse nome, porque aconteciam coisas inacreditáveis lá. Depois, 
fui morar numa casa em obras. Pertencia a um tio meu, que estava 
construindo no Vale dos Bandeirantes. Nessa época, fazia o terceiro ano 
científico no ZAS, na Galeria do Beco, na rua Halfeld. No final daquele 
ano me perguntaram se eu faria vestibular também – nem sabia o que 
era isso. Respondi “não sei”, e me indicaram a Universidade Federal de 
Juiz de Fora. Na fila para fazer a inscrição, descobri que tinha que es-
colher uma profissão. Falei: “Caramba, e agora? Que profissão? O que 
tem a ver comigo?”. Peguei um folheto com os cursos e fui olhando: 
“Medicina não, porque como vou ser médico? Um pobre não pode ser 
médico. Engenheiro, muito menos, também não pode. Dentista, fora 
de cogitação”. Olhei as profissões que eu achava que pobre podia exer-
cer. Queria também que tivesse a ver com tornearia mecânica, pois 
estava trabalhando com aquilo. Aí cheguei numa profissão que, na mi-
nha perspectiva, tinha tudo a ver com esse ramo: Comunicação. Pensei: 
“Comunicação, telecomunicação, e é isso mesmo que vou fazer”. E fiz. 
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Só depois fui descobrir que Comunicação era jornalismo, e, de novo, 
não podia retroceder, pois significava voltar para Cataguases. Cheguei 
e perguntei o que uma pessoa formada em Comunicação fazia e me 
explicaram que era jornalista. “Mas o que ele faz?” “Trabalha em jor-
nal.” “Aqui tem jornal?” “Tem.” Fui ao Diário Mercantil, na avenida Rio 
Branco. Bati na porta e falei: “Estou fazendo jornalismo. Queria um 
emprego”. Tudo aquilo devia ser tão inusitado que os caras disseram: 
“Faz qualquer coisa aí”. Como na minha vida é tudo por acaso, naquela 
época estava começando a Tribuna de Minas [1981] e havia uma migra-
ção de jornalistas para lá. Portanto, ninguém queria trabalhar no Diário 
Mercantil, pois ganhava-se mal; estava todo mundo preferindo o concor-
rente. Foi ótimo para mim que isso tenha acontecido.

Fernanda Fernandes. Onde se deu a formação do seu olhar hu-
manista? Foi dentro da Universidade, no jornal, ou isso tudo veio nessa 
época em Juiz de Fora? E complementando, foi nesse período que co-
meçou a enxergar Cataguases de outra forma? E aquela cultura que era 
da elite e que você descobriu? Como influenciou na sua formação, após 
olhar para trás e ver que você fazia parte daquilo? Ou não fazia?
Luiz Ruffato. Hoje, penso que foi um privilégio ter nascido em Cata-
guases, mas isso também trouxe um problema. Se tivesse nascido alguns 
quilômetros depois de Dona Eusébia, seria o maior escritor dessa cidade, 
mas de Cataguases não posso porque lá tem muitos autores melhores do 
que eu. Esta é uma grande frustração que tenho. Privilégio, porque o mu-
nicípio tem uma coisa inusual: era uma cidade industrial desde o começo 
do século XX e, portanto, sua estrutura social era completamente dife-
rente de qualquer cidade da região, menos de Juiz de Fora. O que quero 
dizer com isso? Se fôssemos em Rodeiro, por exemplo, ia perceber uma 
estrutura de pequenos sítios, que eram geralmente tocados pelas famílias. 
Mas vamos imaginar que não fosse assim, mas uma grande fazenda. Mes-
mo nesses casos, a relação entre o proprietário e os empregados é muito 
diferente, porque o dono da terra também é padrinho de não sei quem. 
Enfim, as relações são muito misturadas, e as pessoas não conseguem per-
ceber muito bem como elas funcionam. 

Em Cataguases, por ser uma cidade industrial, as coisas eram muito 
claras: existiam os patrões, que eram os donos da fábrica; os encarrega-
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dos, que exerciam uma função muito clara dentro da linha de produção; 
os operários, e aqueles que não tinham emprego, os marginais. Era uma 
distinção muito visível para mim e para todo mundo – e acho que para 
todos que nasceram numa cidade com esse perfil – como funciona uma 
sociedade hierarquizada. Então, penso que qualquer pessoa nascida na 
mesma situação ou no mesmo lugar que eu, naquele momento, teria esse 
olhar de que se era diferente mesmo. O seu padrinho não era o dono da 
fazenda, mas uma pessoa como você. Aliás, os donos da fábrica eram pes-
soas invisíveis, nunca vi um deles; agora, sim, mas na época eu nem sabia 
como era, se era gente igual a todo mundo, se era diferente. Tinha uma 
classe média que funcionava bastante bem, os médicos, os engenheiros 
etc. Evidente que não estou falando que isso era muito claro quando 
eu era criança, mas era óbvio para mim que isso existia. Foi uma 
coisa incorporada, evidentemente. Com o tempo, essas coisas vão 
aflorando. Por outro lado, também era lógico que, vivendo numa 
cidade que tem uma tradição cultural e arquitetônica, conseguía-
mos perceber essa distinção social. Não sabia o que era, mas tinha a 
noção de que era diferente.  

Em uma cidade como Leopoldina, por exemplo, não temos uma ar-
quitetura modernista. O que eu observava em Cataguases era diferente 
do que eu via nesse outro município. Eu não sabia exatamente, mas, de 
alguma forma, era óbvio. Então, acho que esses fatores todos vão sendo 
incorporados. Como gostaria de ser um escritor que não escreve com 
a cabeça, mas com o corpo – com todos os sentidos, o tato, o olfato, a 
visão, a audição e a gustação –, acho que tudo isso acabou me marcando 
de uma maneira que não percebi na época. Depois, não só em Juiz de 
Fora, mas ao longo da minha vida inteira, essas coisas foram aflorando, 
eu fui redescobrindo-as como se tivesse cicatrizes que nem sabia. Po-
demos não nos lembrar dessas marcas, mas quando as olhamos, vemos 
que aquilo nos traz uma recordação. Parece que foi mais ou menos as-
sim que aconteceu a minha relação com Cataguases. 

Eu poderia até ter uma relação muito ruim com a cidade: “Ah, coita-
do, fui pobre...”. Não, adoro Cataguases, tenho um carinho imenso por 
ela, e não tenho dúvida de que, se eu não tivesse nascido lá, muito pro-
vavelmente não seria escritor. Minha vida de autor está absolutamente, 
umbilicalmente, ligada a esse fato.
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Jorge Sanglard. Queria retomar uma questão que acho funda-
mental. Estávamos fazendo uma greve em Juiz de Fora, na Universi-
dade, e houve um confronto violento, em que a polícia usou cavalo, 
cachorro. Foi um trauma para a cidade porque não só estudantes fo-
ram mordidos e pisoteados no Parque Halfeld, mas a população como 
um todo. Há uma passagem em que você estava no Centro, saindo do 
cursinho, e vê aquele confronto. É a partir dali que percebeu alguma 
coisa diferente no Brasil? 
Luiz Ruffato. Como não vim para Juiz de Fora para ser estudante, 
mas para trabalhar, minha visão da cidade era muito estranha. Às ve-
zes, mesmo quando estava na Universidade, ficava ouvindo as pessoas 
relatarem episódios da história política daquele momento, e eu tinha 
uma noção completamente diferente daqueles mesmos fatos. Esse foi 
o caso da grande greve de 1978, ocorrida aqui. Se não me engano, o 
movimento começou por conta das tarifas dos ônibus que iam para 
o Campus da Universidade Federal de Juiz de Fora, mas se ampliou 
para outras questões. A minha consciência de ditadura era de que ela 
não existia, talvez porque a repressão e a censura fossem tão fortes. 
Aqui, em Juiz de Fora, tinha uma universidade onde as ideias circulavam, 
mas em Cataguases não era assim, tudo era feito muito à boca pequena. 
Então, não se sabia de nada. 

Era o meu primeiro ano em Juiz de Fora, e eu estava muito mais preo-
cupado com a sobrevivência do que qualquer outra coisa. Mas, um dia, 
fui resolver algo no cursinho na hora do almoço. Quando saí do ZAS, que 
era na rua Halfeld, me deparei com um monte de gente. Depois, vim a 
saber que eram os estudantes. Fui passando no meio daquele pessoal, só 
que não tinha nada a ver com aquela história. Chegando mais próximo 
da avenida Rio Branco, vi a polícia do outro lado, no Parque Halfeld, 
com cachorro e cavalo. Fiquei olhando o que estava acontecendo ali, sem 
entender nada. E, de repente – eu me lembro muito bem –, soltaram 
um foguete, provavelmente foi alguém que estava infiltrado no meio dos 
estudantes para provocar os policiais, e, nesse exato momento, eles des-
ceram em direção à rua Halfeld com tudo. E eu, que nem sabia porque 
estava ali,  me vi no meio daquele pessoal todo. Saí correndo, não sabia 
para onde ir, porque o ar estava cheio de gás lacrimogêneo e espancavam 
todo mundo. Num determinado momento, alguém passou por debaixo 
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da porta de uma lanchonete e me chamou. Entrei também e fiquei lá, 
ouvindo aquela bagunça toda. As coisas foram se amainando, eu saí de lá e 
voltei a trabalhar. No outro dia, fui comprar jornal para tentar entender o 
que tinha acontecido. Curiosamente, muitas pessoas estavam vendo essa 
mesma cena dos prédios. Mas os relatos eram contrastantes. Este foi o 
meu primeiro contato com a ditadura militar brasileira.

Fernando Fiorese. Nos três volumes que publicou até agora da 
pentalogia Inferno provisório, os trânsitos de seus personagens pela re-
gião do entorno de Cataguases, Rodeiro, Dona Eusébia etc, rasuram 
a construção mitológica que os Verdes fizeram. Ou seja, isso que você 
chamou de “a cidade operária”, compromete essa terra idílica, avant 
garde? E os roteiros que os seus personagens cumprem dizem muito 
dessa localidade pouco mapeada literariamente. Na infância e na ado-
lescência, que tipo de circulação o fez apreender essa geografia para 
mudá-la depois na literatura?
Luiz Ruffato. Eu disse que foi um privilégio ter nascido em Cata-
guases e foi também ter a oportunidade de transitar entre dois mundos 
muito diversos. Embora eu tenha nascido e sido criado em Cataguases, 
as minhas férias necessariamente eram passadas em Rodeiro, na fazen-
dola que meu avô tinha comprado e que, na época em que eu frequenta-
va, já havia sido repartida entre alguns filhos. Naquele momento, está-
vamos vivendo a transição entre mundo rural e mundo urbano, porque 
aquelas pequenas propriedades já não davam conta de sustentar famílias 
grandes, inclusive porque é uma região em que a terra não é tão boa 
assim. Quando os filhos cresciam, saíam de lá. Ou seja, peguei exata-
mente a transição do mundo rural para as cidades, essa transformação 
do Brasil em um país urbano. 

Como tinha essa oportunidade de passar as férias de julho, e depois 
as longas férias do final do ano – que eram geralmente dezembro e 
janeiro e, às vezes, chegavam até fevereiro –, esse mundo para mim 
era muito palpável. Lembro-me de que era um universo sem energia 
elétrica, sem rede de esgoto e, como éramos descendentes de italianos, 
as relações eram muito calcadas na família. Na minha perspectiva, essa 
transição entre esses dois mundos era uma coisa fantástica. Eu chegava a 
Cataguases e vivia a aridez, a rudeza do dia a dia de ter que acordar cedo 
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com a fábrica tocando o apito às cinco e meia da manhã, lembrando ao 
pessoal que já eram quase seis horas, quando entrava todo mundo para 
trabalhar. Depois, no final de semana, as pessoas estavam supercansadas 
e iam dormir ou fazer outras coisas. Naquele mundo, o tempo era mui-
to diferente, a relação com o espaço era outra. 

Circulava nesses dois mundos com muita propriedade, mas, curio-
samente, só conhecia Cataguases e Rodeiro, mais nada. Aliás, também 
costumava ir a Ubá, porque uns tios moravam lá. Não era a Ubá do 
Centro, mas a periferia, quase uma extensão de Rodeiro do ponto de 
vista do imaginário. A primeira vez que saí do universo dessas três cida-
des foi quando o meu pai ficou com tuberculose e foi transferido para 
um hospital em Santos Dumont, o Sanatório Palmyra. Como minha 
mãe era analfabeta, tive que vir com ela, aos 6 anos de idade, para po-
der ler os letreiros dos ônibus e conseguirmos chegar, porque não havia 
ônibus direto, tínhamos que vir a Juiz de Fora e daqui para lá. 

 Aí conheci, assustadamente, Juiz de Fora. Ficava impressionado, por-
que naquela rodoviária [localizada na avenida Rio Branco] tinha uma 
máquina de fazer pipoca que ficava rodando. Achava aquilo a coisa mais 
inacreditável e tentava descobrir como funcionava. Assim, quando íamos 
a Santos Dumont, saíamos de Cataguases às cinco e 45 da manhã, descía-
mos aqui às oito e meia, pegávamos um ônibus às nove e meia para Santos 
Dumont e chegávamos na hora do almoço, mas não podia almoçar lá 
porque não tinha onde, era ficar esperando. Daí a uma hora abria a porta 
do sanatório e minha mãe entrava e podia visitar meu pai até às três e eu 
ficava do lado de fora. Saíamos correndo para voltar no ônibus das cinco 
e 15 da tarde para Cataguases. Era um dia inteiro de correria. Isso foi mi-
nha grande viagem, um ano passeando por aqui. Depois, vim para Juiz de 
Fora em 1978 e conheci um pouco melhor a cidade. 

Finalmente, em 1979, nas férias do meio do ano, empreendi a maior 
viagem da minha vida. Tinha um amigo caminhoneiro em Cataguases e fui 
com ele até o sertão da Bahia levar móveis. Havíamos subido pela BR-116 
e ele disse que voltaríamos pela BR-101 para eu conhecer o mar. Passa-
mos em Guarapari, e fiquei felicíssimo. Entrei no mar e voltamos para 
Minas. Cheguei em casa todo empelotado, porque não tinha tomado um 
banho depois de entrar na água salgada. São mais ou menos 500 quilôme-
tros de distância. Imagina, suar durante esse tempo todo com sal no seu 
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corpo! Minha geografia literária toda se limita a esse pequeno espaço en-
tre Cataguases e Rodeiro, expandida para as periferias de São Paulo e Rio. 

Pinho Neves. Gostaria de indagar sobre seu processo de criação. 
Como se dá no seu dia a dia?
Luiz Ruffato. Já começaram as perguntas inteligentes e aí é um 
problema. Vou pedir permissão a vocês para usar o único vício que te-
nho, que é o rapé. Apesar de ser uma coisa do século XIX, ainda gosto 
muito. É meio frustrante, porque meu processo de criação é assim: sen-
to e escrevo todos os dias. Na verdade, é sempre quando estou em casa. 
Tenho viajado muito e pouco tenho parado em São Paulo, onde moro. 
Quando estou lá, acordo mais ou menos às seis da manhã, tomo café, 
leio o jornal e, às sete e meia, sento e escrevo até meio-dia e meia. É assim 
todos os dias, mesmo que, ao final dessas cinco horas de trabalho, não 
tenha produzido nada de interessante. 

Penso que isso se deva pela maneira como encaro minha profissão de 
escritor: fui torneiro mecânico, não sei se fui bom nisso – para saber 
teria que perguntar aos meus patrões daquela época –, mas tenho cer-
teza que fui o melhor que poderia ser, pois me empenhei muito. Assim 
como me esforcei para ser o melhor gerente de lanchonete, quando fui 
contratado pelo Suco Bob’s, que ficava na rua Halfeld. Estive lá durante 
um ano e meio, e só não vou falar trabalhando de sol a sol porque era na 
sombra. Como escritor, também tento ser o melhor que eu possa ser. 
Por quê? Porque acho que é uma profissão como outra qualquer. 

Aprendi muito cedo que há uma grande mitificação da figura do ar-
tista de maneira geral. O escritor, particularmente, é visto como um 
ser diferente, alguém que detém um conhecimento para além do nor-
mal. Isso confere a ele um status ou uma diferenciação na sociedade, 
que acho, absolutamente, de interesse da elite. E por que isso? Ficou 
muito claro para mim que quando se referem a um escritor como aque-
le sujeito bêbado, drogado, meio doidão, meio loucão, essa é a melhor 
maneira de desqualificar a crítica que ele faz à sociedade. É o que as 
pessoas falam diante de um argumento dele: “É um bêbado, um droga-
do”, ou seja, desqualifica e ponto. Curiosamente, fui percebendo que 
os próprios escritores assumem esse papel. Isso é muito estranho para 
mim, porque sempre pensei em qual função devo exercer na sociedade. 
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Acho que todos nós, cada um na sua profissão, temos o dever de indagar 
sempre, de nunca estar satisfeitos, de querer sempre melhorias, não só 
para você, mas para todas as pessoas a seu redor. 

Quando falamos em processo de criação, é muito comum as pessoas 
dizerem para mim assim: “Ah, você é escritor, dorme tarde etc...”. 
Eu falo que durmo às dez horas da noite, ou pelo menos me recolho todos 
os dias nesse horário; não frequento botequim, nunca gostei de beber. 
A única coisa que aprecio é um bom vinho, mas também não é algo que 
faça todos os dias, mas eventualmente. Nunca tive qualquer relação com 
droga, inclusive porque não tive tempo para isso, sempre trabalhei muito. 

Sempre foi muito claro para mim que, se eu fosse desenvolver um 
trabalho como escritor, tinha que ser da mesma maneira que um mé-
dico ou um gari. O que fiz foi trazer toda aquela prática das profissões 
que pude exercer para o ofício de escritor. Hoje, não só faço os meus 
livros – cumpro compromissos contratuais de escrever com algumas 
editoras. Tenho vários projetos que desenvolvo para palestras ou via-
gens internacionais, que são parte desse processo e que faço com muita 
seriedade. Por exemplo, agora há pouco me atrasei, – eu fui o culpado 
–, porque estava gravando uma entrevista e houve um problema técni-
co. Perguntaram-me se eu estava cansado, pois já havia ido à Universi-
dade Federal de Juiz de Fora pela manhã, mas respondi que tudo aquilo 
era trabalho e, sendo assim, não tem isso de cansado. 

Em outubro, quando estive na França, percorri seis cidades em nove 
dias. O porteiro lá do meu prédio falou: “Nossa, Senhor Luiz, que ma-
ravilha o senhor conhecer o mundo inteiro!”. Respondi: “Conheço a 
estação ferroviária, o hotel e o lugar onde vou dar uma palestra”. Claro, 
é impossível ir trabalhar em tantos lugares diferentes em apenas nove 
dias e ainda ter tempo de conhecê-los. Se falar o contrário, estarei men-
tindo. Mas é trabalho, e é algo extremamente importante para mim 
porque estou divulgando os livros que estão publicados na Europa. 
A minha editora me dá muita sustentação e tenho que dar retorno a ela. 

No meu caso, o trabalho de escritor é assim e o processo de criação, 
para resumir, é muito simples. Acredito que exista uma memória cole-
tiva, que é a soma de todas as memórias, de todas as pessoas. Pode ser 
uma obviedade, mas acho que o escritor – talvez o artista, de uma ma-
neira geral – nada mais é do que um mediador entre essa instância e o 
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leitor. Tanto que o livro que é publicado e fica na estante, que ninguém 
lê, não existe. Quer dizer, é o leitor quem dá vida a esse livro, que cum-
pre a função de devolver ou tentar reintegrar essa pessoa à memória 
coletiva da qual ela participa, mas está alienada. Se o escritor pudesse 
nem aparecer, seria o ideal para mim; não teria a menor importância. 
Fundamental, na minha opinião, é o leitor. É ele que vai dar vida ao 
livro, através de sua experiência e, em certos casos, sair modificado. 
Portanto, se um livro consegue transformar alguém, então ele pode 
modificar a sociedade. Acredito piamente nisso.

Fernando Fiorese. O fato de você hoje viver da literatura é algo 
mais do que merecido, pela sua carreira, pela forma como você escre-
ve, pelo teor de seus livros. Mas temos que falar um pouco dos nossos 
medos também. Quando verificamos a obra de outros autores, mesmo 
os dos séculos XIX, XX, que tiveram de levar a literatura como prática 
contínua, o grande risco é se repetir, a fonte secar e você continuar ali, 
tentando aprofundar o diamante para poder puxar a água do subsolo. 
Tem esse medo? Obviamente isso não transparece em seus livros, mas 
talvez seja algo que se projete para o futuro. Como lida com isso? E, se 
você tem a fórmula, qual é o antídoto?
Luiz Ruffato. É evidente que esse medo é um fantasma que paira 
sobre a cabeça de qualquer pessoa que trabalha com o impalpável. É algo 
com que nos deparamos no dia a dia. Não sei se existe uma maneira de 
resolver isso. No meu caso, esse medo ainda não é concreto, mas é algo 
que, futuramente, irá se tornar mais real. Tenho uma visão muito clara 
do que quero na minha carreira literária. Trabalho muito sob impulsos, 
então, uma das coisas que sempre me causa horror é quando as pessoas 
perguntam: “Você trabalha sob encomenda?”, esperando que eu responda 
“absolutamente não”, mas falo: “Claro que sim, desde que a demanda es-
teja dentro do meu projeto literário”. Várias vezes, agi a pedido. 

Recentemente [2007], publiquei um livro que se chama De mim já 
nem se lembra, uma daquelas coisas que acontecem por acaso. A organi-
zadora da coleção, Heloisa Prieto, foi à minha casa há uns anos [2005], 
e disse: “Estou pensando em fazer uma série, na primeira pessoa, e 
queria muito que você participasse”. “É claro”, eu disse, e não pensei 
mais sobre isso... Quando foi no ano passado [2007], ela me liga e diz: 
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“Olha, a Editora Moderna comprou o projeto e o primeiro livro que 
eles querem publicar é o seu”. Perguntei: “Que projeto?”. Ela: “Aquele 
que conversei com você quando fui na sua casa...”. Disse: “Meu Deus, é 
verdade! Heloisa, tenho dois problemas: o primeiro é que não consigo 
escrever nada nesse foco narrativo. Até tenho textos assim, mas é uma 
falsa primeira pessoa, um ‘eu’ onisciente. Em segundo lugar, não vou 
escrever para a Editora Moderna, porque ela só trabalha com infanto-
-juvenis”. Aí ela retrucou: “Dois problemas resolvidos: essa coleção não 
está preocupada com esse público, e quanto ao resto, você faz a primeira 
pessoa que você quiser”. Respondi: “Então, está bem”. 

Fiquei num dilema: o que faço agora? Aí escrevi um livro. Eu tinha 
muita vontade de purgar um momento muito ruim na minha vida, que 
foi em 2001. Por incrível que pareça, esse foi o ano em que tive mais 
felicidade literária e mais problemas pessoais; o maior, com certeza, foi 
a morte da minha mãe, que era uma pessoa essencial para mim. Resolvi 
então descrever como foi o processo da doença dela, como aconteceu 
aquilo tudo. Fiquei encarregado de cuidar das coisas pessoais dela. 
No final, achei uma caixinha com cartas do meu irmão da época em que 
ele morou em Diadema – uma das cidades mais violentas da periferia de 
São Paulo –, dizendo como era a vida dele naquele lugar. Eu, então, re-
produzi essas cartas – cerca de 50 – em que ele comenta praticamente to-
das as transformações comportamentais e políticas ocorridas entre 1971 
e 1978, sem saber exatamente o que estava acontecendo. Por exemplo: 
mudança na atitude das mulheres; ele reclamava que a irmã estava ves-
tindo roupa muito curta, que a namorada queria estudar, fazer faculdade 
e ser professora. Com essa profissão, ela fatalmente iria largá-lo, porque 
ele era um mero torneiro mecânico. Assim, meu irmão vai contando nas 
cartas um pouco da conscientização política daquele momento. 

Entreguei o livro, e tanto a Editora quanto a Heloisa ficaram muito 
felizes. Estavam tão satisfeitos que me pediram as cartas para reprodu-
zir na parte gráfica da edição, e eu confessei: elas não existem, fui eu 
que escrevi, porque meu irmão não morou em Diadema entre 1971 
e 1978, e as coisas não aconteceram da maneira que são relatadas. Agi 
sob impulso, quer dizer, ela me pediu um texto na primeira pessoa e 
eu recorri a esse expediente. Quero dizer com isso que, enquanto tiver 
alguém falando para eu escrever alguma coisa que está dentro do meu 
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projeto político-literário, acho que esse fantasma não vai me perseguir. 
Mas tenho humildade suficiente de saber que, se um dia esgotar a fonte, 
não vou forçar a barra. Inclusive porque seria uma traição comigo mes-
mo, do que penso sobre literatura, da escolha que fiz. 

Fernando Fiorese. De mim já nem se lembra ficou belíssimo e esse es-
quema epistolar do livro também. Ali, percebemos essa distância mínima 
entre memória e literatura, quer dizer, você lidou com a memória de for-
ma ficcional. Consegue identificar a força desse trabalho na sua literatura?
Luiz Ruffato. Não sei, porque posso ter criado para mim mesmo 
uma ficção dessa memória coletiva, embora ache que não. Vejo isso pelo 
seguinte: quando o Mamma, son tanto felice, o primeiro volume da série 
Inferno provisório, estava sendo publicado na França, o tradutor me ligava 
toda sexta-feira ao meio-dia. Tocava o telefone e eu já sabia que era ele: 
“Vamos trabalhar, página tal, o que quis dizer com isso, página tal, o que 
quis dizer com aquilo”; e ele foi iluminando coisas das quais não tinha 
consciência. Parte do trabalho – e aí vem de novo a questão do fazer 
literário – é muito consciente, que é a linguagem, o fato de se perseguir 
uma forma ideal. Agora, no restante não é assim. Por quê? Se existe essa 
memória coletiva (e acho que existe), ela exerce sobre nós uma pressão 
da qual não temos muita consciência, a tal ponto que percebo muito 
claramente que me aproprio da memória dos outros, de maneira até 
escandalosa às vezes. Acabo adotando as memórias das outras pessoas 
como minhas, e aí já não sei mais o que é o quê. 

Certa vez, em Brasília, estava lançando o terceiro volume do Inferno 
provisório, Vista parcial da noite. Na fila do autógrafo, apareceu uma pes-
soa e falou: “Você lembra de mim?”. Olhei para ele e nada. Esta é uma 
situação horrível. Ele: “Vou encostar aqui até você lembrar de mim”. 
Ah, meu Deus, quem é? Olhava para ele e nada. O cara falou que ia me 
dar uma dica: “Vila Tereza”. Olhei para ele de novo e aí veio: “Claro, 
você é o Carlinhos”. “Isso, sou eu mesmo! Que legal, mas você está 
diferente pra caramba! Rapaz, sabe que eu fiquei impressionado com 
o que aconteceu com Fulano de Tal? Eu não sabia que tinha acontecido 
aquilo com ele. E o Fulano, nossa, ele convivia com a gente ali e eu não 
sabia daquelas histórias dele...” Não estava entendendo e pensava: mas 
do que esse cara está falando? E aí, lá pela terceira coisa que ele disse, 
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percebi que ele estava falando dos personagens do livro, não de gente 
real. Ele misturou as coisas de tal maneira que as memórias já não eram 
apenas as da vida dele, mas do que ele havia lido nos dois primeiros vo-
lumes do Inferno provisório.  

Eu me perguntava se deveria falar que não era verdade, que ele ha-
via misturado tudo, que essas pessoas que ele estava dizendo não eram 
as amigas de infância dele e nem as minhas. Mas resolvi não falar, 
porque naquele momento descobri que essa apropriação da memória 
é inconsequente nesse sentido, uma vez que não percebemos o que 
estamos fazendo. Ao mesmo tempo, acho que ela preserva alguma 
coisa da realidade. Em algum lugar existe algo que dá essa base para 
começarmos a enxertar aquilo. Tenho a noção exata do que há de real 
e o que foi incorporado em alguns personagens, porque misturo al-
gumas coisas; em outros casos, porém, já não sei mais. Às vezes falo 
que aconteceu alguma coisa comigo... Aí eu paro e penso: será que 
foi assim realmente?  O mesmo acontece aqui, quando falamos sobre 
a minha história pessoal, não garanto que seja real tudo isso que eu 
falei. Eu acho que é.

Jorge Sanglard. Considero importante situar a questão do Eles 
eram muitos cavalos. Queria que você falasse sobre o processo de criação, 
a história do dia em que percorreu São Paulo, o recolhimento do ma-
terial, a ida para Cataguases, a perda por causa de sua letra. Peço que 
conte um pouco disso para entendermos a fragmentação proposta no 
livro. Aliás, recentemente foi lançado um livro com 16 ensaios sobre 
essa obra, feito por alguns dos principais professores de universidades 
do Brasil e de fora [Uma cidade em camadas – ensaios sobre o romance Eles 
eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato. Org. Marquerite Itamar Harrison. 
São Paulo: Horizonte, 2007]. Enquanto autor, como você recebeu esse 
livro, que não é muito usual no Brasil, um volume de ensaios sobre 
um livro de um autor que ainda não está com tanta trajetória consoli-
dada? Quer dizer, você é um escritor novo dentro de um processo de 
construção da contemporaneidade brasileira?
Luiz Ruffato. Quando publiquei o primeiro livro em 1998, devo tê-
-lo mandado para umas 20 editoras. Algumas disseram não, outras não se 
dignaram a responder e três deram sim. Uma delas quebrou em seguida. 
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A segunda era do Rio de Janeiro e também não deu certo. Ela queria pu-
blicar o livro porque ia fazer um selo de literatura brasileira contemporâ-
nea. Até hoje não fez, e já são passados quase dez anos. A terceira editora, 
essa sim se interessou. Eu tinha prometido para mim, também como to-
mada de consciência como profissional, que não iria escrever outro livro 
se aquele não fosse publicado. E não escrevi mesmo. 

Então, de 1998, só fui publicar novamente em 2000. Esse segundo 
livro saiu porque o primeiro, Histórias de remorsos e rancores, acabou ten-
do uma certa repercussão na imprensa. Então, soltei o segundo livro, 
Os sobreviventes, que ganhou um prêmio da Casa das Américas, em Cuba. 
A minha editora, na época, era de esquerda e ficou felicíssima porque 
era um prêmio cubano. Resolveram, então, publicar um terceiro tra-
balho meu.  Nesse momento, me senti um pouco incomodado porque 
tinha dois livros que se passavam em Cataguases, e achava que tinha um 
compromisso de escrever algo sobre São Paulo. De maneira bastante 
inconsciente, não tinha percebido que essa cidade foi poucas vezes re-
tratada na literatura brasileira, não sei por quê. Se soubesse disso, talvez 
não me metesse nesse projeto... 

Mas o que aconteceu foi o seguinte: eu adoro artes plásticas e fre-
quento a Bienal de São Paulo. Numa das vezes em que estava saindo da 
exposição, vi uma instalação muito curiosa, um monte de calçados usa-
dos que o artista [Roberto Evangelista] recolheu na cidade inteira du-
rante certo período. Sapatos femininos, masculinos, chinelos de dedo 
etc. O artista colocou tudo isso num canto e era uma instalação. Olhei 
e pensei: “Que bobagem, que coisa ridícula. Não, não é possível, se os 
caras aceitaram essa instalação algum motivo devem ter. Vamos lá, Luiz 
Ruffato, não seja estúpido, vamos pensar!”. Fiquei observando a insta-
lação durante um tempão, até que percebi, tive uma iluminação. Claro, 
o que isso significa? Esse artista passou recolhendo vestígios da cidade, 
porque cada um daqueles calçados foi usado por alguém e esse alguém 
imprimiu sua própria história neles. O artista estava contando a cidade 
através daqueles sapatos que foram usados pelas mais diversas pessoas, 
gente rica, gente pobre etc. Pensei que, se algum dia fosse escrever um 
livro sobre São Paulo, queria usar esse método. 

No dia 9 de maio, eu tinha uma folga no jornal, então saí pelas ruas 
arrecadando material físico, algo palpável, como santinhos; comprei 
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todos os jornais daquele dia. Levei para casa não sei quantos quilos 
de material. Caminhei pela cidade deixando que ela fosse se incor-
porando em mim. Em julho daquele ano, fui para Cataguases e lá 
passei um mês inteiro fechado, cortando, selecionando e colando os 
itens recolhidos. De vez em quando, minha mãe abria a porta e olha-
va: “Que coisa, está piorando...”. Dizem que mineiro não fica doido, 
piora. Fiz anotações nas costas das folhas sulfite, foi uma maravilha, 
fiquei felicíssimo. Após chegar de volta a São Paulo, depois de algum 
tempo, abri esse pacote e resolvi começar a escrever. Peguei minhas 
anotações, olhei aquilo tudo e não entendia absolutamente nada do 
que tinha escrito, porque minha letra é péssima. Não tinha adiantado 
nada todo o trabalho que tive lá em Cataguases. Falei: “Bom, isso é um 
indício”. Claro, não era isso que deveria fazer. Tinha que recolher esse 
material e esquecer. E aí, sim, comecei a escrever. Foi o momento em 
que compreendi exatamente o que queria fazer, tanto que, a partir de 
Eles eram muitos cavalos, peguei os dois primeiros livros e os matei. Eles 
não existem mais, não serão publicados outra vez. Eu os incorporei 
num outro projeto, que é o Inferno provisório. 

Não gosto muito de falar em fragmento, talvez em vestígio. Tentei 
inserir no livro as várias linguagens que conhecia, de cinema, de teatro, 
de publicidade, das artes plásticas, a ponto de eu chamar aquilo muito 
mais de uma instalação literária do que de romance. Esse livro, na épo-
ca, ganhou dois prêmios importantes: o APCA de São Paulo e o Prêmio 
Machado de Assis da Biblioteca Nacional, e, por conta disso, dois meses 
depois, ele teve uma reedição, algo que continua ocorrendo todos os 
anos. Ele foi publicado em 2001 e, neste ano de 2007, saiu sua sexta 
edição, agora pela Record [em 2010 foi publicada a 7. edição, além de 
uma edição de bolso]. Ou seja, ele teve uma edição por ano. Então, ele 
não só abriu as portas na imprensa, mas principalmente na academia e 
também no exterior. Em 2003, já estava publicado na Itália; em 2005, 
na França; em 2006, em Portugal; em 2010, na Argentina. 

Esse livro foi-me abrindo esses campos e, também por um acaso e 
um privilégio muito grande, a professora norte-americana Marguerite 
Harrison, do Smith College, se tornou uma das principais estudiosas 
desse romance. Ela é membro da Brazilian Studies Association, uma 
entidade que incorpora os brasilianistas, poderíamos falar assim, nos 
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Estados Unidos. Em 2002, quando ela apresentou seu trabalho sobre 
Eles eram muitos cavalos, outros pesquisadores americanos se interessaram 
pelo livro. Inclusive hoje, muitas universidades americanas o estudam. 

No ano passado, 2007, Marguerite Harrison convidou professores 
de algumas universidades do Brasil e do exterior (França, Itália, Espa-
nha, Portugal, Estados Unidos e Inglaterra), para escreverem artigos 
sobre Eles eram muitos cavalos, o que acabou resultando num livro cha-
mado Uma cidade em camadas, que oferece diversas leituras sobre meu 
livro para um público especializado. Também sou leitor da minha obra. 
Então, se me perguntarem se gostei dos textos, responderei que sim e 
que acho que são leituras, e, como todas as outras, são extremamente 
importantes. Nunca comento nada que sai sobre meus trabalhos, mes-
mo quando são críticas desfavoráveis, porque não sou dono do livro, 
simplesmente ofereço de volta essa parte da memória coletiva. Por-
tanto, todas as leituras que fizerem de meus livros serão absolutamente 
válidas. Não escrevo com uma intenção específica. Foi um privilégio 
para mim ter esses vários pesquisadores escrevendo sobre o livro.

Edimilson de Almeida Pereira. A gente trabalha com um livro 
bastante conhecido da literatura portuguesa, que é Levantado do chão, de 
José Saramago. A postura do narrador é um dos muitos aspectos que 
chamam a atenção na obra. Na verdade, há um emaranhado de me-
mórias, conjunto diversificado de vozes, e o autor se posta não como 
organizador dessas memórias, mas como uma voz entre outras, um co-
ordenador desse material. No seu processo de construção de Eles eram 
muitos cavalos, você falou na ideia de coletar vestígios. Quando trabalha 
com isso, é um coordenador desses vestígios para montar uma instala-
ção ou um tradutor deles? E ainda, num segundo momento, a visão de 
mundo dos personagens desse livro está muito acoplada a essa diversi-
dade de linguagens. Como tem sido o processo de tradução para outros 
idiomas? Acompanha de perto, dialoga com os tradutores?
Luiz Ruffato. Sempre tentei fazer papel de mediador e tento, por 
incrível que possa parecer, me meter o menos possível, tanto que te-
nho uma dificuldade imensa de escrever na primeira pessoa. Para mim 
importa muito mais incorporar. Gosto dessa palavra porque ela me re-
mete a outra coisa que me interessa muito, a umbanda. Quando uma 
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pessoa qualquer – que trabalha no seu dia a dia como lavadeira, dona de 
casa, operária – dispõe-se a sair do seu mundo, ir até um centro e incor-
porar uma entidade para mediar com as pessoas que estão ali aquilo que 
eu chamaria de memória coletiva, ela está desempenhando um papel. 
Quanto melhor ela cumprir essa função sem aparecer, melhor será. E, 
quando termina aquele trabalho, volta a ser ela mesma, como parte da 
memória coletiva. Gosto muito dessa imagem. 

Se pudesse usar uma imagem para descrever essa pergunta que você 
me fez, uma questão de difícil resposta,  preferia ser entendido como 
um cavalo, e não dando a isso qualquer conotação esotérica ou de ter 
contato com um mundo que as pessoas comuns não têm. Não é isso. 
Todos podem ter acesso a essa entidade, só que as pessoas, talvez por te-
rem outros interesses, perderam essa capacidade e acabam necessitando 
de alguém que se disponha a fazer essa mediação. Eu, então, preferiria 
ser encarado como esse cavalo que faz essa conexão entre a memória 
coletiva e o leitor. E, quanto menos eu interferir nisso, melhor – aí vem 
o porquê de não gostar do uso da primeira pessoa ou de contar histórias 
a partir do meu ponto de vista –, o cavalo não tem importância, ele é 
apenas o intermediário. Prefiro sempre fazer este trajeto: deixar que os 
próprios personagens criem suas próprias linguagens. Assim, as formas 
com que vão contar suas histórias são diferentes umas das outras. Isto 
acontece porque são os personagens falando por si, ou pelo menos sus-
surrando. E, talvez por isso, particularmente em Eles eram muitos cavalos, 
eu possa criar estilos muito diferentes para cada fragmento, pois na 
verdade não sou eu que estou escrevendo. 

Com relação à questão de como os livros são passados para outros 
idiomas – mais uma vez vou falar em privilégio, porque me sinto assim –, 
o meu tradutor na França, [Jacques Thiériot, morto em 2009] sem dúvida 
nenhuma, é o maior tradutor francês de português. Ele foi o criador da 
Casa dos Tradutores em Arles, há 30 anos; e ele é o responsável pela ver-
são das obras de Guimarães Rosa, Mário de Andrade, Clarice Lispector e de 
vários outros autores importantes e, portanto, é um profundo conhece-
dor da nossa língua e da nossa realidade. Ele teve um cuidado muito gran-
de nesse trabalho. Todas as vezes em que tinha dúvidas, não de vocabulá-
rio, mas a respeito de coisas que talvez não conhecesse suficientemente, 
ele me ligava, não para eu falar o que significava aquilo, mas para que eu 
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contasse histórias a respeito. Foi um processo muito interessante porque 
também aprendi muito com isso. Quando ele traduziu Mamma, son tanto 
felice, que em francês é Des gens heureux [Gente feliz] [e depois no caso da 
tradução de O mundo inimigo], fez o mesmo processo. 

Estive recentemente em Paris [2008] e encontrei a professora Margueri-
te Harrison. Fomos à Sorbonne juntos para ela falar um pouco de Eles eram 
muitos cavalos, e percebi que ela conhecia o livro melhor que eu. Às vezes, 
me fazia perguntas que eu não sabia responder. Quem fez a tradução da 
edição italiana também é uma pessoa muito competente [Patrizia di Malta]. 
Acho que todos conseguiram passar essas questões mais específicas. 

Edimilson de Almeida Pereira. Por tudo o que vem comen-
tando aqui, sua literatura está muito arraigada àquela primeira experi-
ência lá em Cataguases, dos dois lados, da margem direita e da margem 
esquerda. Em princípio, quando você faz parte desse processo de tra-
dução, ou como mediador dessas memórias coletivas, dá a entender 
que o primeiro interessado em seu grande projeto de contar a história 
da classe operária do país, virtualmente, seria o leitor brasileiro. Que 
expectativa chega a ter em relação às leituras desses outros países, in-
cluindo alguns nos quais a luta operária é muito arraigada? Tem tido 
oportunidade de checar um pouco essa receptividade?
Luiz Ruffato. Tenho. A primeira fala é o que me interessa. Escre-
vo em português do Brasil, para o público brasileiro, querendo atingir o 
maior número possível de pessoas neste país, porque, além de um projeto 
literário, é um projeto político meu, no sentido de que é militância mes-
mo. Acredito muito que temos um país maravilhoso e que, portanto, só 
falta mudarmos algumas coisas para que ele se torne um lugar dos sonhos 
de todos nós. Isso é o primeiro ponto. Evidentemente, nunca pensei que 
seria publicado por uma editora, mas foi; depois, não achei que ia ter 
receptividade ou imaginei que seriam publicados no exterior, e foram. 

E como eles recebem? Vou contar uma história paralela. O livro não 
está publicado na Alemanha. No entanto, em setembro de 2006, fui con-
vidado para um festival em Berlim onde tinha uma mesa, que era obri-
gatória, e eles me perguntaram se eu queria participar de alguns eventos 
paralelos. Respondi que sim e sugeri uma biblioteca numa área operária 
de Berlim. Por incrível que pareça, conseguiram uma unidade numa rua 
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chamada Karl Marx. As leituras eram feitas em alemão – já há vários tre-
chos do livro traduzidos para essa língua –, e foi uma experiência assim: 
o tradutor lia no idioma local, a pessoa que estava me acompanhando pas-
sava as perguntas do público a respeito do livro para o português e depois 
repetiam as minhas respostas em alemão para os espectadores. 

Bom, sabia que haveria gente no festival, porque é tradição na Euro-
pa; mas pensei que não iria ninguém à biblioteca, ainda mais para ouvir 
leitura de livro, pois não sou conhecido nem no Brasil, imagina lá. Po-
rém, quando cheguei, estava lotado. Eram geralmente imigrantes ára-
bes, turcos; tinha também alemães, mas em minoria. Falei com a pessoa 
que tinha feito a tradução para ler alguns trechos específicos, onde as 
questões de imigração, os fatores sociais estão mais evidentes, como 
num trecho em que um negro entra no supermercado e é perseguido 
por um segurança negro, por exemplo. Considerava importante dis-
cutir com eles essas questões. Foi curiosíssimo, porque a resposta que 
me deram foi exatamente a mesma que eu tinha em alguns lugares no 
Brasil. Achei curioso, porque percebi que algumas preocupações que 
eu tinha especificamente em relação ao nosso país, talvez mais especi-
ficamente em relação a São Paulo e mesmo Cataguases, eram iguais às 
deles. Os emigrantes, em todos os lugares, têm os mesmos problemas. 
E nós somos um país de emigrantes; vivemos esse processo até hoje. 

Não sei lhe falar exatamente, porque não entendo alemão, mas que-
ro crer que a tradução era boa, e a pessoa que estava me acompanhando 
garantia que sim. Imagino que ele conseguiu transmitir o que estava no 
livro. Pelo que percebi, a resposta era muito interessante e a mesma 
coisa observei em outra cidade chamada Nordestedt, que fica pertinho 
de Hamburgo. Também tive a mesma impressão nessas viagens que fiz 
para a França. Em outubro [2008], estive em várias bibliotecas, e nelas 
pude realmente ter contato com o público que não é especializado. 

Fernando Fiorese. Dentro desse seu projeto político-literário ou literário-
-político, você está incluindo também a organização de uma série de antologias: 
duas escritoras mulheres, algumas temáticas em torno da homossexualidade, da 
questão do negro, de política. Obviamente que a primeira função desse exercício 
é “antologiar” e a segunda é apanhar. Assim, gostaria de saber a quantas andam 
as críticas, os retornos e as repercussões dessas publicações?
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Edimilson de Almeida Pereira. Ruffato, me permita um gan-
cho nessa pergunta. Você vê especificidade nesses discursos, quero di-
zer, literatura feminina, literatura negra, a expressão homossexual? 
Luiz Ruffato. Não, é exatamente o contrário. Uma coisa difícil da 
crítica compreender é o seguinte: a primeira antologia foi da política, 
um livro de quase 600 páginas e que não vendeu absolutamente nada, 
era um apanhado de como os vários episódios da política brasileira fo-
ram vistos nos diversos momentos. Esse ponto de vista era claramente 
identificado; mas, enfim, não teve repercussão, apesar de eu achar que 
era um livro para ser discutido, principalmente na universidade, por-
que abordava literatura e política. 

O que me levou a organizar as duas antologias de mulheres foi que na 
época falava-se muito na geração 90, e, incrível, os nomes citados eram 
invariavelmente masculinos. Sempre segui a produção literária contem-
porânea de perto, até por questões de trabalho, e sabia que aquilo não 
refletia a verdade. Existiam muitas mulheres escrevendo, e bem, mas 
elas não apareciam nesses vários artigos publicados. Então, tomei como 
uma tarefa repropor a discussão sobre a visibilidade dessas escritoras. 
Foram 55 nomes em duas antologias, mas pode procurar a palavra fe-
minista em qualquer canto dessas publicações, seja nos prefácios, nas 
orelhas, em qualquer lugar. Não existe. Inclusive, os livros se intitulam 
25 mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira e Mais 30 mulheres 
que estão fazendo a nova literatura brasileira.

Depois, organizei uma antologia que era chamada Entre nós, sobre 
a questão da homossexualidade, e, novamente, em lugar nenhum está 
posta como literatura gay. No meio, organizei uma antologia sobre Fer-
nando Pessoa com objetivo comercial, que vendeu muito bem; em um 
ano foram 15 mil exemplares. Para o Brasil é um recorde [em 2010 já 
havia vendido quase 30 mil exemplares, tendo sido publicada também 
em Portugal]. Isso não é compreendido pela crítica, mas estou tentando 
chamar a atenção para alguns temas muito problemáticos na sociedade 
brasileira, que geralmente não são discutidos, mas levados para escan-
teio. Essas questões acabam ficando em guetos, e a ideia é exatamente 
haver uma editora grande que possa trazer essa discussão para um pú-
blico mais amplo. 
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Quero deixar claro que temos escritores afrodescendentes, escritores 
homossexuais, mulheres que escrevem, e todos fazem literatura brasilei-
ra. Falar que o Caio Fernando Abreu fazia literatura homossexual, por 
exemplo, é ridículo. Ele produzia literatura, e da melhor qualidade. Do 
mesmo modo, é absurdo falar que a Lygia Fagundes Telles faz literatura 
feminista ou que um autor como o Oswaldo Camargo faz literatura afro-
descendente. Aliás, esse é um poeta e prosador de que gosto bastante. No 
entanto, infelizmente, a crítica não quer se debruçar sobre essa questão 
e acaba cometendo equívocos. Nesse caso, sim, posso falar de equívoco, 
porque o projeto é intencional, não é como o meu trabalho literário. Tra-
balho com o texto de outras pessoas; exatamente para trazer à discussão 
essas várias maneiras de ver o mundo e que acabam sendo colocadas de 
lado porque, quando se fala em Literatura Brasileira, sabemos: é branca, 
heterossexual, masculina, católica e classe média. 

Meu projeto político passa por isto: tentar fazer com que essas dis-
cussões também surtam algum efeito, mas é complicado, é muito mais 
complicado, porque temos, de um lado, os próprios autores que fazem 
literatura e a chamam de literatura afrodescendente, literatura gay, lite-
ratura feminista. Eles mesmos acabam criando os guetos e se satisfazen-
do com esses guetos. Isso é um grande equívoco. Acho que é a mesma 
coisa da literatura hoje dita marginal, em que os próprios autores que 
fazem uma literatura que não é do centro acabam assumindo esse papel 
de literatura marginal e, portanto, não entram no grande espectro da 
literatura brasileira. Acredito se tratar de um grande equívoco, porque 
o establishment decide o que é Literatura, como L maiúsculo, e o que 
são as literaturas adjetivadas, como se essas não fossem dignas de serem 
chamadas de Literatura.

Edimilson de Almeida Pereira. Ainda bem que você faz toda 
essa reflexão em torno dessas qualificações que excluem diversos temas 
do que seria o contexto da literatura brasileira. Na medida em que sua 
obra tem esse projeto político de contar a trajetória da classe operária 
do país, você não incorre pessoalmente neste risco de ter uma guetifi-
cação da sua escrita?
Luiz Ruffato. É possível, só que vou contra a corrente, isto é, en-
quanto a literatura contemporânea está muito preocupada em descrever 
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o mundo de uma maneira naturalista, usando uma linguagem bastante 
para-jornalística, eu estou fazendo uma literatura que não faz conces-
são, formal ou temática. 

Perguntam: não é uma contradição? Você escreve falando que está 
fazendo a história do Brasil do ponto de vista da classe operária, mas diz 
coisas que ninguém entende? Querem que eu escreva fazendo conces-
sões à linguagem, porque acho que meu leitor é burro, que não com-
preende meus livros? Tenho vários testemunhos de pessoas que nunca 
passaram por universidade e que captaram tudo perfeitamente. Como? 
Porque aquele é o universo delas. Talvez uma pessoa de classe média alta 
não consiga entender aquele mundo. Em consequência, ela vai falar que 
a linguagem a impede de entrar no livro. Mas é um risco que sempre 
se corre, porque há uma tentativa de rotulações, sempre simplificado-
ras e até mesmo intencionais, com o intuito de falar que determinadas 
pessoas fazem certas coisas para não ser parte dessa literatura brasileira, 
que já tem dono. 

Fernanda Fernandes. Até onde vai esse projeto político-literário 
que tanto distingue o seu trabalho dentro dos autores contemporâneos? 
Vai ultrapassar a questão do operariado brasileiro?
Luiz Ruffato. Insisto que a minha opção pela literatura foi pragmá-
tica, não foi sonhada desde criança, nunca planejei ser escritor. Nada, 
nem mesmo quando a gente teve o grupo de literatura aqui em Juiz 
de Fora. Fazíamos mais política do que literatura. Acreditávamos que 
a poesia era uma maneira de nos expressar. Então, nem naquele mo-
mento pensava em ser escritor. Fui lendo e, de repente, descobri uma 
coisa que me deixou boquiaberto: a literatura brasileira é pródiga e 
representa muitíssimo bem o mundo rural, com todos os seus persona-
gens, sejam eles cangaceiros, aristocratas ou camponeses. Há inúmeros 
exemplos de quem trabalhou esse universo; escritores que eram geral-
mente filhos da aristocracia decadente e perceberam aquele mundo de 
uma maneira muito interessante. 

Vamos para a sociedade urbana: o mundo do funcionalismo público 
também está muito bem representado; assim como o universo da bur-
guesia e da classe média alta e média. Mesmo o marginal, antes chama-
do de malandro, se faz presente, nem que seja de uma maneira absolu-
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tamente equivocada e romântica, visto como herói – o que é uma gran-
de bobagem na minha opinião. Mas, curiosamente, não há na literatura 
brasileira a figura do operário. Não estou falando de alguns escritores 
que têm personagens que são militantes políticos oriundos da classe 
operária, o que é completamente diferente. Tirando isso, encontramos 
o operário num romance da década de 30 chamado Os Corumbas, do 
Amando Fontes, que não é ruim; e também no livro Moleque Ricardo, 
de José Lins do Rego, geralmente não citado. Aliás, nele o autor discute 
a questão do negro, da homossexualidade e também do operariado de 
maneira brilhante. Entretanto, este livro é sempre colocado de lado na 
obra dele. Depois, na década de 70, temos sim o Roniwalter Jatobá, o 
primeiro autor brasileiro a tratar da questão operária do ponto de vista 
da própria classe, e de maneira genial. Até costumo brincar com ele que 
me sinto uma espécie de discípulo. 

Descobrir que a classe de onde eu vinha não tinha representação na 
literatura brasileira me incomodou bastante. Então, falei: já que não 
tem, vou fazer isso. Mas antes de começar a escrever, passei anos ten-
tando resolver um problema. No meu ponto de vista, seria um absurdo 
representar ou discutir a história recente do Brasil do ponto de vista da 
classe operária usando o romance burguês. Porque esse gênero nasce 
para dar expressão a uma nova classe social, que era a burguesia. Na 
época, era revolucionário. Mas essa visão de mundo tem um caráter 
ideológico muito claro. No entanto, comecei a perceber que, ao lado da 
literatura de gênero burguês, existia uma para-literatura que era o an-
tirromance burguês; que discutia a própria forma do romance. Quem 
me ensinou isso foi Machado de Assis, e ele também me indicou os 
caminhos: Stern, Xavier de Maistre. Depois percebemos que no final 
do século XIX há uma tomada de consciência a respeito disso, com a 
vanguarda francesa do final do século XIX; temos o Joyce mais à frente; 
o Faulkner nos Estados Unidos e o noveau romance francês. Enfim, pus 
tudo isso no liquidificador e falei: tenho que arrumar uma linguagem 
para descrever o que quero. 

Essa é a forma que encontrei através de Eles eram muitos cavalos. Nos 
dois primeiros livros estava ainda tateando essa linguagem. Confesso 
que não conheço outra realidade que não seja essa, porque sempre con-
vivi com ela. Fui para São Paulo sem conhecer ninguém; morei um mês 
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inteiro na rodoviária do Tietê. Eu me achava de uma incompetência 
atroz, porque todo mundo com 29 anos já está arranjado na vida. Isso 
me dá mais ou menos a impressão de que, até eu ir para lá, a realidade 
que conhecia não era de classe média média, nem alta; era de uma classe 
média baixa. Então, os personagens que me interessam, as realidades, 
os sonhos, os desejos e as frustrações são desse recorte específico da 
sociedade brasileira. Acho que acabo escrevendo sempre as mesmas his-
tórias porque meu universo é muito restrito.

Edimilson de Almeida Pereira. Em que medida seu traba-
lho, além de contemplar a classe operária brasileira, está abrangendo 
as múltiplas pessoas da periferia? E, se isso está acontecendo, você tem 
percepção disso, que diálogo teria, por exemplo, com Férrez e Sacoli-
nha, autores de São Paulo, bem próximos ao seu trabalho?
Luiz Ruffato. Tenho muito problema com essas categorizações, 
porque acho que os meus personagens não moram na periferia e sim 
no subúrbio. Pode parecer sutileza, mas não é. Em que sentido? O que 
me parece ser a grande diferença entre o que faço e o que a literatura 
dita de periferia hoje faz é que os meus personagens têm um desejo 
imenso de participar da sociedade, mesmo quando eles estão excluídos 
por desemprego ou qualquer outra coisa. Às vezes me parece que a re-
presentação da chamada literatura de periferia é estanque, ou seja, ela 
demonstra uma realidade e tudo termina nesse fato. Quando ela avança, 
há certa rejeição em participar da sociedade. Isso não é uma crítica, 
apenas assinalo uma diferença muito clara para mim. 

Talvez por minha experiência ter sido diferente, minha biografia me 
autorizaria a bater no peito e falar que eu também sou um ator social, 
um filho de lavadeira analfabeta e pipoqueiro semianalfabeto, que tra-
balhou como torneiro mecânico e morou na rodoviária do Tietê. Mas não 
faço isso, porque acho que não melhora nem piora minha literatura. 
não muda sua essência. A grande diferença talvez seja essa. A preocu-
pação que tenho é de entender um verso do Caetano Veloso, que diz: 
“Aqui, o que está em construção já é ruína”. Para mim, o que interessa 
é entender: “Por que isto que está em construção já é ruína?”.

Pinho Neves. Passo ao Ruffato a palavra, para suas considerações finais.
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Luiz Ruffato. Repito: para mim é um privilégio estar aqui con-
versando com pessoas que são grandes amigos meus, e às pessoas que 
ainda não são, ofereço a minha amizade. Enfim, é um grande prazer 
estar aqui. 

Entrevista concedida ao projeto Diálogos Abertos, em 27 de novembro 
de 2007, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: Edimilson 
de Almeida Pereira; Fernanda Fernandes; Fernando Fábio Fiorese Furtado; Iacyr 
Anderson Freitas; Jorge Sanglard; José Alberto Pinho Neves.
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Nasceu em Juiz de Fora em 19 de dezembro de 1940. 
Filho de Hermengarda Aguiar Bracher e Waldemar Bracher, 
Carlos Bracher descende de uma família que há gerações se 
dedica às artes plásticas e à música. Autodidata, recebeu o 
prêmio de viagem ao exterior do Salão Nacional de Belas 
Artes do Rio de Janeiro, em 1967. Após sua volta da Euro-
pa, radicou-se em Ouro Preto em 1972. Foi laureado com 
o Prêmio Hilton de Pintura, coordenado pela Funarte, em 
1980. Ao lado de Siron Franco, João Câmara, Tomie Ohtake, 
Maria Leontina e Cláudio Tozzi, foi considerado um dos dez 
artistas brasileiros que mais se destacaram na década de 70. 
Sob curadoria de Olívio Tavares de Araújo, em 1989, reali-
zou a retrospectiva Pintura sempre, que percorreu o Museu 
de Arte de São Paulo, o Museu Nacional de Belas Artes no 
Rio de Janeiro, o Palácio das Artes em Belo Horizonte e o 
Museu de Arte Contemporânea em Curitiba. No centenário 
de morte do pintor holandês Vincent Van Gogh, em 1990, 
realizou a mostra itinerante Homenagem a Van Gogh, percor-
rendo Brasil, França, Holanda, Inglaterra, China, Japão, 
Colômbia. Criou a Série Brasília, em 2007, composta de 66 
pinturas em grande formato, exposta no Museu Nacional de 
Brasília (Conjunto Cultural da República). Sua obra foi alvo 
de uma retrospectiva, em 2010, no Museu Oscar Niemeyer, 
em Curitiba. Há cinco livros sobre seu trabalho, dezenas de 
documentários a respeito de sua vida e obra, e inúmeras ex-
posições individuais, no Brasil e no exterior. 

Sobre Bracher escreveram Jorge Amado, Carlos 
Drummond de Andrade, Ferreira Gullar, Frederico de 
Moraes, Pietro Maria Bardi, Roberto Pontual, Olívio Tavares 
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de Araújo, Moacyr Laterza, Otto Lara Rezende, Affonso Romano de 
Sant’Anna, Jacob Klintowitz, Walmir Ayala, Rubem Braga, entre outros. 
Em sua apresentação no catálogo da mostra Bracher, a paixão pela pintura, 
de 2005, o crítico Angelo Oswaldo de Araújo Santos, observou: “Carlos 
Bracher pinta com tal paixão que se entrega totalmente ao processo 
criativo. Suspende qualquer outra atividade no período em que se devota 
à sua arte. De igual modo, quando ocorre algum fato externo e estranho 
que lhe requeira a atenção, o artista não consegue aproximar-se da tela 
e se abstém por completo. Pintar é, para ele, fenômeno existencial. 
Bracher pulsa em cada pincelada. Respira com a pintura. Sente-se em 
transe, transportado para o espaço pictórico, ofegante, o suor úmido 
como a tinta jorrando sobre o campo em que a vida se ilumina. Assistir 
a realização de um quadro de Bracher é acompanhar uma epifania”.
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Pinho Neves. Recorro à sua exposição Homenagem a Van Gogh, 
artista que teve como ofício a pintura, para perguntar-lhe, o que é o 
ofício de pintar?
Bracher. Dos mais sublimes ofícios da capacidade humana é exatamen-
te o ofício de pintar, de traduzir em tons, formas, gestos e movimentos 
esse acontecimento, que é a vida. Desde o instante em que abrimos os 
olhos, temos a condição de perceber a cor, elemento essencial, vital e in-
dissociável do ser, algo que permanecerá para sempre como uma função 
muito íntima. A cor está repleta de simbologia e é responsável por uma 
magia extraordinária na alma humana, funcionando como um despertar, 
renascer ou inquirição permanente e poética do homem consigo mesmo 
em suas possibilidades criativas. É algo supremo em nós, porque o que 
vemos está repleto de cor. Nessas “sincronicidades” cromáticas, estabele-
cendo nosso olhar, nosso desdobramento. Em qualquer lugar do mundo, 
o indivíduo está subjugado poeticamente e indissociavelmente a esse pro-
cesso. É uma questão de tempo, e vamos entendendo isso. 

Assim, também acontece com as palavras, escritas ou ditas, em relação 
à sua sincronia e poética. Outro fator absolutamente essencial em todos 
nós é a musicalidade, essa espécie de estreitamento que nos coloca diante 
da organização dos sons. É a mistura de todos esses universos que vai ge-
rar a grande combustão da arte, da disponibilidade de cada um se inserir 
na questão artística. Façamos arte ou não, estamos tomados desses três 
fatores, recorrentes, ressurgentes e alteradores do que somos, das nossas 
viabilidades, e canais expressivos.

Denise Gonçalves. Gostaria de que falasse um pouco da sua vivência 
em Juiz de Fora, da convivência com a Nívea, o Décio e seu tio Frederico, 
no Castelinho. Vamos começar lá de trás, com a referência familiar entre 
cores, artistas e música. O que isso representou na sua carreira?
Bracher. Isso é tudo na minha vida. Não tenho mais nada a dizer além 
disso. Essa é a essência do que sou: um produto absolutamente familiar e 
grupal. Falo não só da minha família, de meus irmãos, pais, tios e primos, 
mas dessa entente fantástica que se desenvolveu através deles. Um desdo-
bramento absolutamente extraordinário. Sou fruto, no sentido absoluto, 
de uma condição meio uníssona, fraseada permanentemente pelo acon-
tecimento artístico. Arte é uma vertente que brota e não se ensina, é um 
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acontecimento fluídico. Não é nada em si, nem algo tão importante na 
verdade. Justamente por isso, é tão magnífica. Se viver é uma questão tão 
simples e fácil, a arte é um produto exato dessa simplicidade que é viver. 

Lá em casa sempre foi assim, desde antes do capítulo, que é a nossa 
querida rua Antônio Dias, o Castelinho. Na rua Bernardo Mascarenhas 
[1.603], a nossa casa era assim, com a diferença de que éramos crianças. 
Naquela época, já havia uma comunidade existencial, plural, prodigiosa 
de evidências paralelas, e que se envolveu em uma trama de lindíssimo 
sabor, de riqueza belíssima, principalmente humana. Tudo veio com a 
presença afetiva daquele pessoal. Isso me parece o caudal superior de 
uma força que se manifestou para sempre. Quem teve a oportunidade 
de conviver mais intimamente com meus parentes, sabe disso. Havia uma 
riqueza humana muito grande, simples e generosa. Nem sei como, mas as 
coisas eram assim: como uma espécie de graça, algo, talvez, da Providên-
cia. Tudo acontecia com imensa generosidade, abrangendo todos os que 
ali frequentassem, não só os da própria casa, mas também os amigos, 
que eram muitos; em ambos os endereços.  

Portanto, é um percurso poderoso, que nos dá alguma orientação. Te-
mos que ter uma certeza na vida, porque ela é feita de grandes enigmas 
– felizmente, senão não teria graça nenhuma. Uma referência nuclear, fa-
miliar, pode nos dar vislumbres do que é a própria vida e, imediatamente, 
do que é a arte. Nessa confluência magnânima, esses trâmites se acoplam 
para um grande bem, que é o destino humano, simplesmente isso. Nada 
incomum, nada de extraordinário. Falo de dignidade, decência, irman-
dade, coisas que se estabelecem e são eternas. Decorrente daí, passamos 
para outra condição, mais fabulosa, que é a percepção da própria eterni-
dade, a própria existência, que é gerida e gerada por esse fator grupal. 
Isso é o que posso dizer, porque foi a minha experiência. 

Fani Bracher. Estou com Carlinhos há 45 anos. Participei muito da 
sua vida. Penso que estamos fechando um ciclo e começando outro, que 
é a vinda de um neto. Diante desse currículo tão extenso, gostaria de 
perguntar: a vida foi generosa com você?
Bracher. Absolutamente, o tempo todo, desde que nasci. Nunca pode-
rei dizer outra palavra. Aprendi isso na intimidade, no cerne das coisas, 
com pessoas decisivas, como meu pai, minha mãe, tios, avós, tanto por 
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parte do papai quanto da mamãe, pessoas simplíssimas. Os valores não 
são fabricados, não são instruídos, nem aculturados. É como exalar. Que 
nos permite perceber a primazia daqueles cheiros, palavras, ou afetos. 

A minha vida sempre foi generosa, inclusive em relação a você, Fani. 
Agradeço muito minha família por meus fundamentos como ser huma-
no, mas a maior parte da minha vida tem sido ao seu lado. Fiquei no 
Castelinho até os 27 anos. Depois, parti com você, fomos para a Europa, 
onde ficamos dois anos, no retorno não mais voltamos para Juiz de Fora. 
Fomos para Ouro Preto, para essa experiência de quase 40 anos. Mesmo 
após tanto tempo, tudo continua generoso: sua presença e nossas filhas, 
algo indizível. 

Percebemos se temos essas coisas, ou recebemos isso na porção exata, 
pelo florescimento desses valores, ou a vida passa, e nada feito. Toda a 
minha estrutura, nesses 70 anos de vida [completados em dezembro de 
2010], tem sido generosíssima comigo, nunca houve uma falha. É muito 
lindo e fácil viver assim. Evidentemente, não é tão simples. Mas quando 
temos fatores elementares, a vida não é problema. Os problemas chegam 
e, quando vemos, passaram. 

Cesar Romero. Certa vez, você revelou todo o seu amor por essa 
cidade em uma frase dita durante um bate-papo: “O mundo não vale 
Juiz de Fora”. Gostaria de que explicasse o significado disso.
Bracher. Esta cidade é minha vida. Apesar de ter saído, minha vida con-
tinua sendo aqui. Juiz de Fora é o lado mais importante do que sou. Não 
há terra maior. Nunca vi nada melhor. Todo o meu aprendizado aconteceu 
outrora nesta cidade.

Fani Bracher. Você saiu de Juiz de Fora, mas Juiz de Fora não saiu 
de você.
Bracher. É a verdade. Continuo juiz-forano, porque meus aprendiza-
dos certeiros e profundos foram Juiz de Fora. E, aqui, ainda se encontram 
minhas reais bases de viver, meus grandes sonhos, e sentidos. Vivi mais 
tempo em Ouro Preto, pelo menos fisicamente, é verdade. Aquela cidade 
tem sido outra face de um grande amor, mas é diferente do sentimento 
que tenho por Juiz de Fora. Um fato curioso: a Fani é muito ligada a Piau, 
terra da sua vida e seu amor. Fazendo uma comparação, Juiz de Fora é o 
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meu Piau. É uma relação de permanência bela. Fani tem necessidade de 
dizer o nome da cidade diariamente, em seus momentos profundos. En-
tendi, pela Fani, o que é gostar de um lugar e não o abandonar. Sou assim 
com Juiz de Fora. 

Juiz de Fora é uma cidade formadora de gente. Nesta cidade, se apren-
de a ser gente. Uma vez, li que um indivíduo precisa de uma aldeia. 
É verdade. Precisamos de uma aldeia para nos ajustar, nos moldar, para 
realizar esse “facetamento”, e interligação das diversas etapas da vida. Isso, 
mantendo um olhar equidistante de tudo, com as pessoas a nos demar-
car o espírito, a alma e os poderes transferidores das nossas capacidades 
sensíveis e intelectuais. Através da tribo – que é a nossa urbe –, podemos 
criar nosso direcionamento em relação à própria vida, para a indução do 
próprio tempo vivido aqui na Terra. Volto a me referir à importância de 
uma boa relação familiar na formação de uma pessoa. Se há um lugar cuja 
dimensão é proporcional a isso, é Juiz de Fora, uma cidade ideal, interio-
rana, mas com vibração universal – vide nossos poetas e pintores, como 
os da Sociedade de Belas Artes Antônio Parreiras e mesmo os anteriores. 
É uma cidade produtora incessantemente de pessoas diversificadas. Che-
ga a ser inacreditável. Evidentemente, isso é um produto orgânico, estru-
tural, de uma cidade com oferta, com disponibilidade aos seus habitantes. 
Juiz de Fora possui a característica indissociável de produzir talentos, pela 
equalização do homem e seu meio.

Pinho Neves. Gostaria de aproveitar o gancho para indagar o que era 
viver a pintura na Sociedade de Belas Artes Antônio Parreiras, no final 
dos anos 50 e no início dos anos 60. Foi a geração de maior evidência 
da pintura em Juiz de Fora, ainda que sua criação remonte aos anos 30. 
Bracher. Foi maravilhoso. Outra generosidade da vida, porque éra-
mos uma família. Todos nos tornamos irmãos. Não havia nenhuma dis-
crepância, apenas harmonia e força, manifestada por artistas brilhantes 
e gloriosos: Dnar Rocha, Roberto Gil, Renato Stehling, Wandyr Ramos, 
Ruy Merheb, Reydner, Jaime Soares, Roberto Vieira. Todos eram grandes 
artistas. Havia também meus irmãos Décio, Nívea e Celina. Depois veio 
outra turma... Parece que éramos um só pintor e de tão integrados, éra-
mos quase a mesma coisa. O fato de não termos professor facilitou esse 
processo, pois não havia ninguém maior, nem menor, éramos exatamente 
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iguais. Mesmo Roberto Gil, que era mais velho, começou com a gente, 
lado a lado. 

Nívea era impressionante. Pois, aos 19, 20 anos, dizia que os maio-
res pintores brasileiros eram o Alfredo Volpi (com aquelas bandeirinhas 
que ninguém gostava, na época), a Tarsila do Amaral e, acreditem, o 
Roberto Gil. Não entendíamos nada, achávamos que estava brincando, 
mas era a pura verdade. Atualmente, concluo que realmente o Gil um 
dos maiores pintores brasileiros. No entanto, tive que comer muito 
capim para entender. Gil é um artista universal, com grande força e 
um modo absolutamente próprio de pintar. Antes era poeta. Toda essa 
carga lírica foi lançada diretamente na sua pintura; toda a voracidade 
e a tristeza, aquela melancolia de que era possuído, transformaram-se 
numa beleza peculiar nas telas. Naquele tempo, eu não entendia, achava 
que era um pintor ruim, o pior entre nós. Mas a proximidade, o fato 
de que todos éramos uma mesma coisa, foi determinante. Caminhamos 
juntos, como uma entente, um grupamento. Enfim, pessoas que cresce-
ram entre si. 

A vantagem da Antônio Parreiras foi que, naturalmente, criamos uma 
grande comunidade. Necessitávamo-nos. Fomos nos engrandecendo mutu-
amente mediante aos valores e talentos alheios. Entretanto, tínhamos uma 
semântica própria, que não veio de um professor, como em Belo Horizonte 
se estabeleceu com Alberto da Veiga Guignard, grande professor e luz. Co-
dificou, por visão particular, um norte de pintar. Em Juiz de Fora não hou-
ve nada disso, felizmente. Cada um desenvolveu o que era essencial. Isso 
foi determinante. O Décio cumpria esse papel de nosso mentor, por ser o 
mais intelectual. Tinha estudado pintura com o tio Frederico, e era quem 
analisava nossos quadros. Décio ainda tem esse pendor. Além de pintar, sabe 
criticar, colocar preciosamente, elevar a potencialidade do observado, fosse 
entre nós, em casa, ou na Antônio Parreiras.

A pintura, como qualquer outra arte, é uma amperagem própria, 
particular. Não há aprendizado. Pelo menos, não tivemos. Aprendemos 
entre nós mesmos. O que deu certo foi isso: não havia um professor, 
com exceção do Décio, que ouvíamos sempre, com a lucidez, a inteli-
gência e a sensibilidade que lhe eram peculiares. Então, o Dnar cami-
nhou na trilha dele, o Stehling, o Wandyr, o Ruy, o Reydner, o Gil, a 
Nívea, eu, e o próprio Décio. Cada um foi sendo o que era. Temos que 
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revelar o que somos. Pintar é apenas isso, nada mais. A arte só vale como 
aspecto de veracidade, como transmutação da realidade de cada ser em 
sua dicção essencial, no seu fato, no seu fazer, na sua alma transposta, 
no seu espírito dito como pintura. Cada artista tem seu desejo estético 
e seu modo de construí-lo. Estou dizendo apenas de um eixo infalível, 
que permeia todos. Podemos ser autodidatas e grandes pintores, não 
importa. Vide os maiores pintores da história, entre os quais coloco o 
Artur Bispo do Rosário. Para mim, será o futuro Van Gogh, porque sua 
linguagem é contemporânea, abrangente e tem uma “presenciabilidade” 
ainda maior que a do mestre holandês. Por que Bispo do Rosário é tão 
grande? Porque é verdadeiro. 

Arte é verdade, não é cultura, nem vaguidão e nem mente, mas uma 
esfera da completude do ser. Em qualquer cultura, dos aborígenes da 
Austrália aos índios do Brasil, passando pelos nativos da África, esse é o 
critério indubitável da arte. Essa verdade vem como algo supremo, inco-
ercível e imponderável. Assim fizeram Van Gogh e Michelangelo, sobre-
tudo nas suas esculturas inacabadas que estão entre as melhores obras da 
humanidade, pois, nelas, o artista estabeleceu, conscientemente, a força 
do incógnito. Ainda bem que o fez assim, não acabado, como um gesto de 
dubiedade, de indagação não acadêmica. Não há nenhum código definido 
nem definitivo, porque existe uma ausência, um nada que se sobrepõe a 
tudo. É, simplesmente, aquilo que brota da alma.  

É como um condão que vem de dentro do homem, algo intransferí-
vel e que não se aprende. Isso funciona como um instinto, como uma 
dádiva. Aconteceu conosco, em Juiz de Fora, o tempo todo. Por isso, 
esse grupo foi diferencial: fomos legítimos e despretensiosos. Não éra-
mos nada, felizmente. Ninguém tinha destaque, nem nome. Maravilha! 
Pois acho terrível o peso do nome. É no anonimato que as pessoas dei-
xam de ter o semblante racional. Esse é o caso do próprio Van Gogh, 
que é melhor no final da carreira, quando vai deixando de saber as coi-
sas e passa a ser apenas um pintor, quase sem querer. Um grande quadro 
nasce, brota, ninguém o fabrica. Pois, a arte nasce naturalmente. Se há 
geratriz anterior, como modulação possível, simplesmente vem. Se não 
houver veracidade do seu produtor, não existirá, em qualquer modali-
dade: na palavra, som, movimento, dança, teatro. Funciona como um 
enigma, algo que surge nas certezas centrais do passado e proporciona 
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alumbramentos à frente. É um processo dicotômico, entre certezas 
e incertezas, de que vai haver uma validade afinal. Um bom quadro é 
eterno, não tem data nem estilo. Será sempre contemporâneo. 

Há pessoas da maior importância no semblante artístico da criação. 
São maravilhosas porque têm a própria verdade, mostram suas dores e 
anomalias. Arte é isso mesmo, um caldo estranhíssimo, indecifrável, para 
não dizer coisas piores, quase diabólicas. É como Deus e o diabo juntos: a 
junção dos extremos. Essa ebulição do homem pode acontecer quando há 
epicentros no ser, em sua alma e espectralidades. Veja a poesia de Castro 
Alves e Arthur Rimbaud, e pense: como puderam fazer uma obra daque-
las aos 20 anos de idade? Para mim, o que fica é sempre algo imponderá-
vel. Ninguém vai entender nunca, e isso é bom, porque não é para enten-
der. Arte é para nos comover. É feita para a melhoria dos padrões, para a 
sensibilidade alheia, não só de quem faz. Ávidos, todos aqui estamos em 
torno disso. Começa aqui todo esse trilhamento de uma opção de sermos 
melhores assim. Esse número se multiplica diante das outras cidades, dos 
países, dos continentes, do mundo. Somos pessoas que necessitamos de 
arte. Não vivemos qualquer uma de suas modalidades. Será para sempre 
assim, considerando que não podemos fugir disso. 

Há, portanto, a necessidade de buscarmos o sentimento de completu-
de e de eternidade, como valores que, em nós, vão se sedimentando. Não 
saberia viver de outra maneira, principalmente na minha juventude. Falo 
de um Carlinhos que foi extremamente possuído de arte. Hoje, também 
sou assim, porém menos diabólico, infelizmente. Com essa palavra, não 
faço uma anteposição do divino, ao contrário. Estou me referindo a um 
sentimento de totalidade, unção das coisas que se torna “presenciável” em 
cada ser, desde que sejamos verdadeiros e compreendamos as coisas por 
meio de um enigma e que se passa através de lágrimas. Não se trata de 
um processo mental, mas de um advento do coração. Acho que isso é um 
grande conluio que se estabelece de que só nos alimentamos disso. 

Somos um caudal de pessoas com a necessidade de arte, como o cris-
tão necessita de Cristo. Necessito muito mais da primeira do que do se-
gundo. O meu messias pode ser Van Gogh, por exemplo. Eu e Nívea não 
tivemos formação religiosa. A arte ocupou esse espaço central. Lá em 
casa, não havia o hábito de ir à igreja. Papai era um grande libertário, um 
democrata, de espírito livre. Dentro desse espírito, acho que ele nos deu 
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outro conforto, dizendo: “Seja o que quiser ser, no tempo em que qui-
ser”. Hoje, entendo Cristo como uma coisa maravilhosa, um dos grandes 
homens da humanidade e filho de Deus. Mas, também penso que todos 
somos igualmente filhos de Deus, nas dimensões possíveis de cada um. 
Se somos todos divinos, isso nos torna mais unidos em torno de questões 
essenciais, como a simplicidade e a disponibilidade ao próximo. 

Em Cristo vejo a questão do outro. Ele tratou dos escamentos so-
ciais, das classes terrivelmente fechadas, numa época em que esses 
comportamentos sociais não eram brincadeira. Portanto, quando Je-
sus fala sobre o tema, é um grande clarão para a humanidade. A arte 
também é assim: uma disponibilidade para o outro. De certa maneira, 
é como uma religião, um culto livre, sem um messias exatamente. 
Mesmo porque, há tantos outros Cristos na humanidade... Ele é o 
nosso Deus ocidental, mas existem outros que são tão maravilhosos e 
divinos quanto Ele. 

Petrillo. Você afirma que é basicamente um pintor. Queria saber 
como enquadra seu trabalho no contexto contemporâneo?
Bracher. Com a questão proposta, voltamos a Juiz de Fora. Não éra-
mos contemporâneos, nem modernos, nem nada. Isso facilitou demais, 
porque cada um podia seguir sua trilha. Essa era a glória central do nosso 
grupo. O Dnar era um criador, mas Reydner ou Wandyr eram completa-
mente diferentes. Isso foi bom e me vale até hoje. Nunca deixei de pintar 
o que pintava antes. Talvez o faça até pior do que antes. Amo os quadros 
daquela época. Aliás, estou com uma retrospectiva em cartaz [2010] no 
Museu Oscar Niemeyer, em Curitiba. Fiquei maravilhado com uma pre-
ciosidade que lá encontrei: o Caminhão Mack, pintado em 1965. Que qua-
dro, que pintura maravilhosa! 

Pintura é igual ao exemplo do Arthur Bispo do Rosário, uma obra 
definitiva, que anuncia uma nova trilha para o futuro das artes, por-
que tem a verdade como fator central. Se isso existe, tal no caso do 
Caminhão Mack, vai permanecer, tenho certeza. Dois ou três quadros 
que pintei vão ficar. Esse é um deles. Quando pintei a Igreja da Glória, 
tinha 20 e poucos anos. Não saberia repetir aquilo, de forma alguma. 
Não conseguiria ser melhor, o que é duro de dizer. A vida é assim, vai 
mudando instintivamente e você vai acompanhando. 
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Tenho feito coisas interessantes. Por exemplo, a fase de Van Gogh, 
que é muito bonita. Fiz cem quadros em homenagem ao grande, que-
rido homem e artista chamado Vincent Van Gogh. Tinha 19, 20 anos, 
quando assisti ao filme Sede de viver, de Vincente Minnelli. Nívea, Décio, 
Dnar, todos vimos. O filme foi um alumbramento na nossa alma. Todos 
queríamos, de alguma maneira, visitar aqueles lugares onde Van Gogh 
pintou. São as três cidades que correspondem aos dois anos e meio fi-
nais de sua vida: Arles, Saint Rémy e Auvers-sur-Oise na França. Essa 
vontade adormeceu em mim durante 30 anos. Pensei: “Gostaria de um 
dia ir àqueles lugares. Nada do que Van Gogh produziu antes é tão exce-
lente assim. O grande Van Gogh é de Arles em diante. O restante de sua 
obra é boa, mas não igual a de Auvers-sur-Oise, onde só permaneceu 
70 dias. Desse momento resultam só obras-primas”.  

Ganhei o prêmio de viagem e fui morar em Paris. De lá até Auvers-
-sur-Oise é como de Juiz de Fora a Barbacena, menos até. Fani e eu mo-
ramos um ano e meio na França, e só sabíamos que Auvers-sur-Oise es-
tava perto. Nunca fomos lá. Vinte anos depois, prestes a fazer 50 anos de 
idade, decidi: “Agora, vou”. Na verdade, gostaria de ter ido aos 20 anos. 
Poderia ter sido a coisa mais definitiva da minha vida. Meus 50 anos cor-
respondiam aos cem anos de morte de Van Gogh, fato curioso. Van Gogh 
morreu em 1890, eu nasci em 1940. Talvez, nem fosse a época certa, 
mas fui, fiquei e nutri Van Gogh, como nutro até hoje, como algo muito 
emblemático. Fiquei feliz de ter feito cem quadros, alguns realmente ex-
celentes. Verdadeiramente, fiz uma homenagem a esse mestre da pintura, 
um reconhecimento ao tanto que lhe devo, na minha formação e constru-
ção. Aliás, Van Gogh era importante para todos nós, naquela época. Certa 
vez, Dnar me confessou: “Gostaria de ter feito isso também”. 

Monet foi outro grande pintor. Às vezes, melhor que Picasso, que 
era um gênio. Entretanto, às vezes os gênios erram por excesso de ta-
lento. Picasso é um fenômeno fantástico, mas há um lado dele que é 
menos que Van Gogh. 

Jorge Sanglard. Talvez você seja um dos artistas mais disponíveis 
para Juiz de Fora. Quando estávamos lutando pelo tombamento do 
prédio da Bernardo Mascarenhas, você e Fani estiveram aqui e se 
colocaram na frente da luta. Na luta pelo Cine-Theatro Central, 
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aconteceu o mesmo. Em outra ocasião, ajudou a dar aquele abraço 
no Museu Mariano Procópio, pela campanha de restauração. Da 
segunda metade do século XX para cá, a cidade vem mudando, 
perdendo a característica, a essência daquela cidade industrial, da 
virada do século XIX para o XX. Como é estar presente em Juiz 
de Fora para ajudar a salvar esses símbolos? Como você vê essa 
transformação da cidade? 
Bracher. Temos que brigar pelo que acreditamos. É natural. Juiz de 
Fora é nossa cidade, então, temos que lutar por ela. Havia uma dizimação 
de prédios maravilhosos. Casarões lindos da rua Santo Antônio estavam 
para ser derrubados. Sabemos muito bem que, no caso do Stella Matutina, 
demoliram um prédio universal. Se estivéssemos em Paris, em Bruxelas, 
qualquer outro lugar do mundo, o Stella Matutina seria venerado. Essas 
demolições ferem pessoas como eu, que têm, verdadeiramente, um com-
promisso social, político e artístico com a cidade. Temos que nos conectar 
com as lideranças da área, dar força ao movimento, continuar defendendo 
aquilo que deve ser defendido, como aconteceu com a Mascarenhas. 

A Nívea e o Décio também estiveram envolvidos no processo. 
O Décio por uma questão patrimonial da cidade, pois fez curso de 
História e, depois, de Arquitetura. Mais tarde, chegou o Luiz Passaglia 
para formatar essa luta, que hoje é mais bem definida e conta com 
respaldo jurídico. Mesmo assim, há pouco tempo, derrubaram a In-
dustrial Mineira, próximo ao Mariano Procópio. Era um prédio tão 
bonito. Temos que tomar cuidado, senão, daqui a pouco, vão querer 
vender tudo. Temos que ficar de olho nesse pessoal muito ganancioso. 
A força do dinheiro é terrível. Em contrapartida, nós temos a força 
humanista. Isso é o nosso adendo, porque não temos o poder finan-
ceiro. Dinheiro estraga tudo, é a desgraça da humanidade. Temos uma 
força melhor, o poder sensível. Esse é invulnerável, ninguém corrompe. 
Então... em outras causas, sempre estarei presente. 

Antenor Salzer. Você começou falando da cor e da palavra. São 
dois registros humanos importantes, que é o imaginário e o simbólico. 
Pode parecer simples, mas nem todo mundo faz esse trânsito, e você 
é pintor e poeta. Vi você pintando e parece que entra em uma espécie 
de transe, em um estado especial de consciência. Sempre tive muita 
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curiosidade de saber como é esse momento da criação, em que você 
coloca um Bach para ouvir e dali sai um quadro maravilhoso. 
Bracher. Pois é, acontece sempre do mesmo jeito. Quando essa “coisa” 
bate, nada segura. Surge uma força da própria criação. Tenho que estar 
possuído desse enigma. Se acontece assim, o quadro está prontíssimo. 

Antenor Salzer. Mas o mundo desaparece para você?
Bracher. Desaparece completamente. O mundo vira um embate, uma 
entrega, uma totalização. No meu caso, tem que ser assim, imediato. Não 
sei como controlar, não tenho parâmetros; porque, quando vem, tem que 
ser rápido, senão some. É uma carga, como se fosse um grito. Vem forte e 
tem que ser dito naquela hora, para não fugir. É um processo psicológico, 
evidentemente, controles e descontroles psíquicos. Como se fosse um 
transe, mas sem caráter religioso. Não há possessão por espírito. Pode até 
parecer algo divino, mas é uma experiência puramente artística. Não há 
delimitações muito claras entre esses estados, por isso, são grandiosos, 
profundos e veneráveis. Brotam com uma força, como uma sensação, um 
advento. É como uma punhalada na alma de alumbrar, de fazer acontecer. 
Essa sensação se torna indômita e fica claramente presenciável. A pince-
lada traduz essa sucção como advento que vem de dentro. É matemática 
sem ser matemática. Enfim... é um mistério. 

Sobre a impulsão artística, foi com Nívea e Décio que mais aprendi. 
Tio Frederico foi nosso mentor, apesar de nunca ter sido meu profes-
sor, formalmente, foi a pessoa mais essencial na minha história. O tio era 
um artista, aliás, um grande artista. Tinha um estilo superacadêmico, mas 
pintava um quadro em 20 minutos. Como é que um cara pode fazer uma 
pintura como aquela, tão centrada, em tão pouco tempo? Mais rápido 
que eu, que sou meio doido. Tio não era tão doido. Pintamos alguns qua-
dros juntos em Ouro Preto. Aliás, meu tio foi a entidade artística que vi 
mais próxima de mim. Tio Frederico foi professor do Décio, que, por sua 
vez, foi nosso monitor. 

Com a Nívea foi diferente, pintávamos juntos o mesmo tema. Só que 
eu fazia uma porcaria, e o dela era muito bom. Sempre fui assim, meio 
devagar. Nívea foi tornando-se, naturalmente, minha mestra, a pessoa 
com quem articulei o meu começo, em 1955. Em 1957, aconteceu a 
primeira exposição de que participei na Escola de Belas Artes Antônio 
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Parreiras. Fomos conhecer Minas Gerais, em 1963. Nívea, eu e Luis Co-
elho viajamos para São João del-Rei. Ficamos três meses. Alugamos uma 
casa sem móvel algum. Tínhamos um fogareirinho e só. Nem sei como 
dormíamos, porque não havia colchão. Ficamos três meses pintando, e 
como pintávamos! Depois, em 1964, rumamos para Ouro Preto. A Nívea 
foi entre março e abril e se estabeleceu lá. A ideia era que eu fosse jun-
to, mas o Décio estava projetando um prédio, a reitoria da Universidade 
Federal de Juiz de Fora (Rua Benjamin Constant, n. 790) e sempre fazia 
modificações nas plantas com o doutor Moacir Borges de Mattos. Eu con-
tribuía, fazendo os desenhos técnicos e papai providenciava os cálculos 
concretos. O projeto foi atrasando e só fui para Ouro Preto em julho. 
Lá, eu e Nívea continuamos a pintar “grandemente”. Foi uma “pauleira”. 
Trabalhávamos na rua... Somos pintores de rua. 

No meu caso, volto a dizer isso, tem que ser rápido. Com a Nívea, é 
diferente: tem uma elegância, uma transmutação diferente. Nela, é como 
um ato de silêncio pertinente, uma relação essencial. A pincelada da mi-
nha irmã é diferente da minha, que é meio louca. Quando minha pintura 
transita para um lado mais insurgente, é meio enlouquecida. Isso é o meu 
melhor. Porém, na Nívea, não é menos bela, com uma compreensão des-
ses estados psíquicos muito diferenciados. São apenas modalidades distin-
tas. Acho importante que cada um seja verdadeiro nessa sua sensação. Sou 
muito angustiado para pintar e tem que ser assim. Se mudar, enfraquece. 
Imediatamente, invalida-se meu processo. E tem que ser raivoso, gestual, 
inervado. A pincelada e a cor vêm exatamente no lugar, na qualidade e na 
quantidade exatas.

Não sei nada de cor. Nem quero saber. Caso contrário, seria um desas-
tre. Tenho que entendê-la emocionalmente. Compreendo a sensação pictó-
rica como uma transposição emocional da minha condição física e espiritu-
al. Trata-se de uma relação intrínseca do que a cor pode produzir na alma 
humana, como uma validade do próprio homem e diante de si próprio. 
No meu caso, é uma relação empírica. Sou autodidata. Não entendo nada 
de pintura. Aliás, quero ficar livre disso imediatamente. Não quero me co-
nhecer através da pintura, mas me desconhecer. Porque, se conheço, me 
invalido como tal. Digo isso referindo-me aos meus melhores quadros. São 
sempre assim, uma dissolução do que sei. São, no fundo, um enigma do que 
sou. A arte é um enigma impróprio, nada mais. E vale apenas por isso. Não 
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quero compreender nada disso. Quero sair ileso, o mais que puder, do ato 
de pintar, de transferir o acontecimento artístico diante de mim, da minha 
verdade humana. É desconhecer saboreando a sensação de entrega e de 
delírio. Talvez essa seja uma forma sensível da loucura, no sentido de ter um 
descompromisso com o conhecível ou sensato.  

Grande é Artur Bispo do Rosário, porque não sabia o que estava fazen-
do. Essas artes pré-fabricadas de hoje representam um descompromisso 
com o produto humano. Vai-se a uma bienal, é uma tristeza... Ninguém 
chora pela arte. Não há validade suprema naquilo. Sem isso, resta apenas 
um acontecimento melancólico, intelectual. Arte não é intelectual. Deve 
ser, pelo contrário, como uma criança ou o trabalho do Artur Bispo do 
Rosário, que nos toma. Quando vejo o Bispo do Rosário, choro, por-
que há verdade, um prisma que nenhum pintor culto possuía diante de 
si mesmo. O acontecimento artístico representa um profundo enigma 
do homem: tanto um acadêmico pode nos comover, quanto um Bispo do 
Rosário. Os criadores atuais mais novos, em geral, têm feito algo comple-
tamente fora disso, desviado dessa substância humana, sem a qual nada se 
estabelece. Vai haver uma invalidade artística desses processos de criação. 
É diferente do que fazem Arlindo Daibert, Pedro Nava, Murilo Mendes e 
Carlos Drummond de Andrade que são seres que tornam a arte um “pos-
suimento” do que são. São grandes artistas que se transferem para suas ar-
tes. Beethoven e Bach, também o fizeram com suas linguagens particulares.

Pinho Neves. Gostaria que falasse um pouco sobre a Galeria de 
Arte Celina. Inclusive, há outro momento importante e que pouca 
gente conhece em Juiz de Fora: a fábrica de louças Louçarte, do seu 
pai, e na qual vários artistas da época andaram pintando. Você também 
pintou cerâmicas?
Bracher. Nunca fiz. Infelizmente era um menino, mexia no de-
partamento de modelagem. Na verdade, fazia um pouco de cada coi-
sa, mas não pintura propriamente. A fábrica tinha seus pintores, a 
exemplo, o Dnar, o Wandyr, além de muitos outros. Havia também 
dois irmãos portugueses, artistas maravilhosos, o José e o Emanuel 
Marques. Só ficava observando. Fabricava uma cerâmica de altíssi-
ma qualidade, com mais de 300 modelos de peças diferentes: jarrões 
enormes e outros. Foi um grande momento. Papai era um louco, não 
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tinha freio, só acelerador. Por isso foi maravilhoso. Foi uma das pes-
soas com quem mais aprendi. Não sei como papai teve a fábrica, nem 
como manteve a Galeria Celina.

Pinho Neves. Como se arquitetou a ideia da Galeria? Quem foi 
o mentor dessa passagem, que vou chamar de cintilante, decisiva 
contribuição para a história da arte em Juiz de Fora? 
Bracher. Éramos todos jovens, o que é bom quando se é idealista tam-
bém, porque ser jovem apenas é muito chato. Minha irmã Celina era uma 
luz na nossa casa, uma figura maravilhosa, à frente do tempo. Morreu no 
dia 10 de março de 1965. O que fazer da vida depois dessa tragédia? Sua 
perda restou-nos num acontecimento dramático, uma paralisia geral para 
todos nós. 

Em Juiz de Fora, ninguém vendia pintura. A propósito, até hoje 
é assim. Imaginem nas décadas de 50, 60 e início de 70. Quando al-
guém comprava, a tela valia o preço do material, nada mais. Isso me 
faz lembrar daquelas lindas cartas do Van Gogh ao irmão Theo, dizendo 
que acreditava que um dia seus quadros fossem valer mais que a tinta. 
Mas também foi maravilhoso não valer nada. No dia da morte da Ce-
lina comecei a namorar a Fani, que era sua amiga. Na época, não tinha 
onde cair morto. Não tinha emprego, nem profissão. Queria pintar e a 
Fani foi benévola comigo, não perguntou nada. Eu andava de sandálias, 
cabelo grande. Obviamente, foi o pai dela que me questionou. Mais 
tradicional, do Piau, dava empurrões e mostrava outros partidos. Di-
zia: “Não, minha filha...”. E mostrava um carro, os pretendentes... Foi 
quando pensei em fazer alguma coisa numa garagem que tínhamos em 
casa. Papai também tinha um escritório, uma sala meio sem utilidade, e 
resolvemos transformá-lo em uma galeria para vender quadros. 

Começou assim, muito simples, meio precário. Éramos comprometi-
dos com arte, cultura, destinos e ideais e, imediatamente, o espaço virou 
um centro cultural. Na verdade, não foi pensado para ser assim. O es-
paço acabou associado ao que era a nossa casa, sendo frequentado pelas 
mesmas pessoas que viviam entre nós, incluindo o pessoal da Escola de 
Belas Artes Antônio Parreiras e de outros grupos. Fizemos nossas arti-
culações. O papai, que era um sujeito doidão, topou. Bancou, nem sei 
como, porque não tinha recursos sobrando. Nunca vi papai ter dinheiro 
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no bolso para pagar as contas do mês, devia a todo mundo, mas acabava 
pagando direitinho, mesmo com dois ou três meses de atraso. Era outro 
milagre do Waldemar Bracher. Morreu sem dever a ninguém. Pelo me-
nos, ninguém veio nos cobrar. Papai era assim, entrava nesses transes de 
arte, de jovens, e topava essas paradas. Então, fizemos a galeria na nossa 
casa, que era um pouco dessa confusão toda. O bom era que a própria 
galeria não tinha uma direção. Ninguém mandava e todos mandavam ao 
mesmo tempo. Foi uma coisa muito desarticulada, o que acabou sendo 
fantástico. Tudo foi surgindo e crescendo por si próprio. Acontecendo. As 
pessoas vinham e entendiam que havia coisa boa. Tinha mesmo, porque 
não éramos brincadeira. Eu, Nívea e Décio paramos de pintar e nos de-
dicamos integralmente àquele negócio. Mamãe adorou, pois gostava de 
arte. Papai tocava piano, compunha, e os dois cantavam. Fomos levando 
adiante. Fizemos exposições com originais de Joan Miró, Pablo Picasso, 
Giorgio Morandi e Piet Mondrian. Havia também espetáculos de teatro 
de vanguarda. Na época, a Universidade não fazia nada.

Pinho Neves. Mas você fez aquele festival de arte, pontual.
Bracher. Era pouca coisa. A prefeitura promovia alguns eventos de ci-
nema, mas uma vez em anos... As pessoas ávidas de cultura e de arte fi-
cavam sem o que fazer. Nossa galeria ficava em um lugar central (Galeria 
Pio X), e ninguém pagava nada. Quero dizer, era perfeito... Tinha a cara 
de Juiz de Fora. Não eram só os jovens que frequentavam, havia outras 
pessoas como dona Zuleica Mendes e o doutor César Xavier Bastos que 
também não era menino. Parece que era contagiante e todo mundo en-
trou naquela confusão, porque não havia nenhuma previsão, nem provi-
são. As coisas aconteceram, aleatoriamente. Evidentemente, eram tem-
pos românticos e que poderiam ser assim. Hoje, obviamente, tem estru-
tura, não é José Alberto? Quero fazer um elogio, oficialmente. Você é um 
camarada extraordinário do fazer, do saber, tem a sensibilidade, a cultura 
e ainda o dinamismo. E você, Sanglard, também foi um grande aliado.

Pinho Neves. Estamos falando da Celina, não? Vamos voltar para o 
Diálogos!
Bracher. Hoje, são outros tempos. A Universidade tem estrutura. Nós 
não tínhamos nada. Os holofotes eram feitos com lata de Nestogeno e 
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funcionavam bem. Foi um grande momento. Parei de pintar e foi, justa-
mente, quando ganhei o prêmio do Salão Nacional de Belas Artes do Rio 
de Janeiro, em 1967. Na época, pensávamos em fazer um negócio com 
Assis Chateaubriand. Nívea chegou a encontrar-se com ele. As coisas fo-
ram crescendo e se espalhando por São Paulo e Rio de Janeiro. No final 
de 1967, estávamos no Rio, articulando a Galeria Celina (a galeria foi 
no final de 1965), quando alguém disse: “Olha, você ganhou o prêmio”. 
Estava tão desavisado da pintura... Fomos até lá, subimos aquela escadaria 
linda e uma pessoa que estava no local falou: “Oh, parabéns!”. Ainda não 
acreditava em nada daquilo. Fui direto até o quadro e lá estava: “Prêmio 
de Arte”. Isso mudou toda a minha vida pois tive que voltar a me dedicar 
completamente à pintura. 

O prêmio funcionava assim: a pessoa que ganhava, viajava no final 
do ano. Então, viajaria no final de dezembro. Pensei: “Agora é pintar 
mesmo”. Parei tudo, fui para Ouro Preto. Foi meu grande ano. Fiz 
umas seis ou sete temporadas brilhantíssimas. Talvez tenha feito nessa 
época uma das mais lindas da minha vida, somadas às idas a São João 
del-Rei, Tiradentes e Ouro Preto, em 1964. Primeiro, foi uma glória 
ganhar um prêmio daquele porte. Segundo, foi a dimensão de se ir 
para a Europa, que, antigamente, era “A Europa”. Hoje, todo mundo 
vai, paga em dez vezes. Visitar o Velho Mundo virou ir a Matias Bar-
bosa, mais ou menos. Naquele tempo, era um negócio misterioso, 
uma coisa rara e única na vida. Ninguém ia àqueles países, só aqueles 
que tinham muito dinheiro. Mas um pintor? Não tínhamos condição, 
a Europa era só pelo prêmio da viagem. Mesmo os intercâmbios, não 
havia tantos, é algo mais recente. Afinquei-me na pintura e foi o gran-
de ano da minha vida: 1968, somando aos de 1963 e 1964. Foram dias 
supremos, pelo clima de augúrios que ali se estabeleceu, pela oportu-
nidade de lá passar dois anos.

Pinho Neves. Vou aproveitar essa deixa, porque há uma coisa 
importante que está associada com a Galeria de Arte Celina: o seu 
retorno da Europa, com uma fase totalmente inovadora, não só em 
relação a sua própria trajetória, mas também com a visão da pintura 
naquele momento no Brasil, que é aquela fase meio cezaniana. Como 
chegou à concepção daquele tipo de arte?
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Bracher. É um dilema que ainda tenho, embora amenizado. Na ver-
dade, foi um choque muito estranho, porque, ao final de 1968, estava 
entrando numa pintura incidentemente esverdeada. Houve, inclusive, 
um episódio relacionado a isso. Convivi com o Vinicius de Moraes em 
Ouro Preto. Vinicius visitava constantemente a cidade e nos encontra-
mos várias vezes. Entre um porre e outro, falei: “Vinicius – eu estava 
consciente do que estava falando –, eu gostaria de fazer um nu seu, 
de corpo inteiro, retrato grande, todo em verde”. Ele respondeu: “Va-
mos embora!”. Era danado, topou de cara. Mas, acabou não aconte-
cendo. Não sei se foram as mulheres na vida dele... Vinicius era inun-
dado de garotinhas. Era uma coisa complicadíssima, era esquisitíssimo. 
Achei bacana, porque aceitou fazer, com sinceridade. Para mim, era um 
monstro sagrado. Pintar o Vinicius, e nu, tudo a ver. Esse é um quadro 
que não pintei. E olha que, naquela época, faria um grande retrato do 
Vinicius. Nunca falei isso para ninguém. 

O fato é que a cor verde foi me inundando. Quando fui para a Europa, já 
estava entre verdes e azuis. Como ficamos um ano e meio em Paris, eu me 
casei com a Fani. Com a história do prêmio, deu para manobrar o sogro, 
que era meio durão. Novas possibilidades se abriram, como o convite do 
Otto Lara Resende. Na época da minha viagem para a Europa, Otto esta-
va indo também, para ser adido cultural e fez um convite para fazer uma 
exposição em Lisboa. Quando saí do Brasil, portanto, havia esse convite. 
O Décio me deu um livrinho sobre arquitetura portuguesa, em que a pri-
meira cidade era Monsaraz. Achei lindo. Eram as primeiras três ou quatro 
fotos da publicação. Queria muito conhecer aquele lugar. Fui para lá e fiquei 
dois ou três meses, pintando para a exposição no Palácio Foz, no antigo 
Rossio. Otto Lara Resende fez um texto chamado “Terra de Monsaraz”. A 
exposição ficou linda. Adolpho Bloch era outro que apreciava muito meus 
quadros. Era uma figura singular, dono de uma sensibilidade primitiva; um 
selvagem, mas apreciava a arte. Aliás, esses russos são maníacos por arte. 
Bloch comprava 20 quadros de uma vez. Dizia: “Quero 20 quadros, mas 
grandes”. Bloch foi uma pessoa importante para mim. 

Depois disso, era tudo muito esverdeado, todos os quadros tinham 
essa gama. Quando fui para Paris, o verde foi se transformando em azul. 
E aconteceu uma coisa curiosa. Minha força de pintar foi se diluindo dian-
te da visão da obra de mestres. Aquela gestualidade, coisa meio selvagem 
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que eu tinha na cor e no gesto, que era linda, foi se perdendo, tristemen-
te. O professor, às vezes, prejudica, chateia e irrita. É uma figura essen-
cial, mas tem que estar presente na cota certa, para não nos devorar. Eu 
era muito menino, e, como não tinha estudado pintura, ficava pensando o 
que estava fazendo na Europa. Pensava que a pintura que produzia não era 
equivalente a tudo aquilo e não dava vazão como acontecimento artístico. 
Foi uma fase muito complicada, uma história meio longa, mas continuei 
pintando e a pintura foi acontecendo... Quando voltei, fui para Ouro 
Preto e continuei na pintura lisa e mais suave. Preocupava-me, porque 
havia a dualidade do grande ano 1968 para essa coisa subsequente, que 
considerava estranha. Tenho a impressão que isso é produto de uma ob-
servação demasiada. Hoje, estou começando a gostar, mas demorei dez 
anos para entender.

Voltamos de Paris em 1970, véspera de Natal. Fomos morar em Ouro 
Preto no carnaval de 1971. Doutor César, pessoa maravilhosa, nosso pa-
drinho de casamento, nos levou em sua velha Kombi. Enfim, chegamos 
àquela cidade sem ter a menor ideia do que iria acontecer. Fiquei dez anos 
nessa pintura, que é a tal fase “Montanhas de Minas”. Estava meio que en-
curralado. Hoje, acho que não era tanto assim e estou meio em paz com 
o fato. Demorei dez anos até fazer um quadro diferente, isto se deve a um 
texto chamado Esplêndida obra de arte que funcionou como um retorno, 
um resgate em mim. Nesse momento, entre 1980 e 1981, voltou “aquela” 
pintura, aquela nova força. Batizei o quadro como Esplêndida obra de arte, 
e ele está aí, maravilhoso. 

Então, veio um acontecimento importante: a chegada das nossas filhas, 
Blima, em 1972, e Larissa, em 1976. Apesar de ambas terem nascido em 
Juiz de Fora, viveram a vida inteira em Ouro Preto. Continuamos a vida 
naquela cidade, mas sempre com a força de Juiz de Fora dentro de nós. 
Trago comigo tudo o que aprendi aqui, essa coisa incognoscível, que ficou 
em mim e que me mantém vivo até hoje. Essa terra, com todas as suas 
querelas gerais, meus seres e amigos, minhas crenças, possibilidades e 
todas as minhas esperanças. Com Fani, minha companheira, e com nossas 
filhas é outro mundo. Nunca pensei casar, nem em ter filho. É uma histó-
ria totalmente inédita para mim, e estou há 40 e poucos anos nisso. Acho 
que sou um marido razoável e um pai razoável. No fundo, é a crença em 
algo absoluto e inexpugnável. A minha grande luta é ainda essa. O que vai 
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ficar em mim ainda é esse substrato de um não eu, de uma “inveracidade” 
e, ao mesmo tempo, uma veracidade central em tudo.

Fani Bracher. Sempre disse que existem pintores e artistas. Para mim, 
o Carlinhos é um artista. Certa vez, fiquei muito preocupada com isso. 
No Caraça, em uma noite muito fria, com a Blima e a Larissa, perguntei 
para ele: “Tenho uma grande dúvida, acho que um artista nunca devia se 
casar, ter essa preocupação”. Carlinhos respondeu: “Olha, se não tivesse 
me casado, talvez não conseguisse ser pintor”. Então, é engraçado, pois é 
tudo meio contraditório. Penso que a história do casamento, de filhas, foi 
algo bom na vida do Carlinhos. Temos que ter o limite das coisas. Acho 
que as meninas deram um norte para ele. É grande pai e marido e, agora, 
vai ser um grande avô.
Bracher. Há controvérsias. 

César Romero. Sei que você é um bom garfo. Qual é o seu prato 
predileto da culinária mineira?
Bracher. Uma delas é a sua feijoada. Sou muito simples. Acho arroz 
com feijão tão bom. Como arroz graciosamente todos os dias. Meu que-
rido tio Frederico, sempre divertido, concordava comigo. Ele tinha o es-
pírito do papai, sempre alegres e falantes; eram muito parecidos. Um dia, 
na minha casa em Ouro Preto, ele falou uma coisa interessante. Nossa 
cozinheira faz um arroz maravilhoso, em panela de pedra. Então, ele dis-
se: “Gosto de arroz com arroz”. Achei tão bonitinho. Falando de culinária, 
ele tinha um prazer: arroz puro. Acho que aprendi com meu tio. 

Um aparte: Fani é um primor de dona de casa, não é só uma grande 
artista. Certa vez, Décio falou que mamãe foi uma péssima dona de casa. 
É verdade. Papai era melhor do que ela nessas tarefas. Mas Fani é um pri-
mor ao reger a casa. Tem uma coisa absolutamente secreta dentro dela, 
um lado criança. Quando fomos para Ouro Preto, ela não tinha muito o 
que fazer e me pediu uns restos de tinta. Foi assim que começou a pintar, 
pelas bordas. Um dia, a Nívea falou: “Que linda poesia tem a Fani”. Minha 
irmã percebeu antes de mim e, como a sigo muito, também comecei a 
ver minha mulher como artista. Nos primeiros 15 anos, ela trabalhava 
em cima da mesa e eu em um cavalete. Assim, podia acompanhar o traba-
lho dela a dois palmos de mim. Assisti quadro a quadro. A Fani tem essa 
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crença verdadeira do que é ser artista de que tanto falo. Tem essa pureza 
central. Aconteceu algo curioso: como Fani sempre me pediu opinião, 
tive que analisar suas telas. O que falar? Não podia falar nada e havia mui-
to o que falar, mas não queria que meus comentários interferissem no 
seu processo. Senão, faria uma transgressão à poesia de sua obra. Estudei 
cada um dos quadros. O Décio fez isso com a gente e repeti com a Fani. 
Acompanhar sem interferir é muito difícil, exige um exercício de saber. 

Com a personalidade que tem, Fani foi capaz de lançar minhas obser-
vações diretamente no seu fazer. Ainda agora, pergunta, por exemplo: 
Carlinhos, como é perspectiva? E eu: “Não precisa disso”. E não é ne-
cessário mesmo. Aprendi com a Nívea. O bonito é a construção, como 
a pintura surge de dentro dela. Quadro a quadro vem pronto. Ninguém 
aprende a pintar ou ser artista. É uma vocação que não se impõe, não há 
código nenhum dessa construção. Trata-se de um enigma pessoal, par-
ticular e indivisível. De onde vem, por exemplo, um músico tal como 
Luís Otávio de Sousa Santos? A capacidade de um menino como ele é 
universal. Digo o mesmo de Murilo Mendes, Pedro Nava e de outros 
artistas. Os talentos vêm de enigmas, não de indústrias, de escolas, da 
cultura; é resultado de um processo interiorizado e indissociável entre o 
homem e a própria arte, entre o homem e o seu fazer, entre o homem e 
a sua legitimidade. Tive a oportunidade de testemunhar isso com a Fani: 
essa coisa que brota, que é gerada como uma transmutação lindíssima e 
plena. Foi uma das experiências mais lindas que vi na vida. A Fani é maior 
do que eu, pois ela tem uma pureza mais legítima. Tem Piau dentro dela. 
Compreendo isso, porque sei o que é Juiz de Fora para mim, Fani é mais 
piauiense do que eu juiz-forano. Todas as noites vai para a sua terra antes 
de dormir. Viaja para aquelas montanhas, aquele rio, cenário, pássaros... 
Enfim, percebe-se que a pessoa é legítima. Não precisamos de nada para 
viver. Seremos grandes por aspectos ulteriores, por meio das lembranças 
do que somos, do nosso advento humano, das nossas passagens e simplici-
dades. Não seremos melhores por nenhum aspecto importante, mas pelas 
“desimportâncias”. Não há necessidade de muita coisa. Às vezes, basta um 
copo d’água. E ver os pássaros, as cores, e ouvir-se de vez em quando. 

Nívea Bracher. José Alberto, você está realmente de parabéns, porque isso 
que aconteceu aqui, hoje, é uma coisa tão extraordinária, que seria até bom 



155

se cada pessoa pudesse se manifestar. Pena que o tempo é exíguo. Seria bom se 
pudéssemos ter um segundo tempo, ou até um terceiro tempo. Esse depoimento é o 
“momento verdade” de um artista. Nunca vi nada igual. Coloco o Carlinhos entre 
os grandes artistas do mundo, um pintor de pincel, de cavalete. Isso é uma coisa 
grandiosa, é o resgate do ser humano como ser humano. 

Carlinhos está vivendo um problema: um curador pediu um resumo das 
exposições que fez, mas não podia aparecer muito Juiz de Fora. Argumentei: “Ele 
está por fora do que é esta cidade. Porque Moscou e São Petersburgo fazem parte 
da grande Juiz de Fora... Paris, já é a pequena Juiz de Fora. Barcelona é logo 
ali, depois da Ponte do Zamba. Londres, segundo a Fani, é um subúrbio. Aliás, a 
Rachel Jardim contou que, quando visitou a terra dos Beatles, parecia que estava 
aqui, na Bernardo Mascarenhas. Esta terra é uma aldeia. É Tolstoi. Aqui é o nosso 
mundo, é o grande mundo”. 

Décio costuma dizer: “Quem não viveu Juiz de Fora dos anos 50 e 60, não 
conheceu o paraíso”. Todo esse mundo nosso é regido assim, com muito amor e 
carinho. A Galeria Celina Bracher se tornou uma coisa mitológica, uma lenda 
de fato. É comovente, pois sentimos um carinho enorme de cada pessoa que fala 
conosco sobre essa fase. 

Temos o Pró-Música como uma sequência da Galeria Celina, algo que sempre 
antevi. Nós realmente paramos de pintar para nos dedicar à Galeria Celina, e 
a Maria Isabel de Sousa Santos fez o mesmo em relação ao piano. Interrompeu a 
carreira para se dedicar a uma obra semelhante, um projeto de vida. Décio, aliás, 
tinha um projeto de extensão da Galeria Celina que seria construído onde hoje 
é o espaço do Pró-Música, na Avenida Rio Branco. Nossa ideia era torná-la a 
segunda ou a terceira maior casa de cultura do Brasil. 

Quando Carlinhos e eu fomos para o Rio, foi para nos encontrarmos com o 
Márcio Moreira Alves, do Conselho Federal de Cultura. Tínhamos, entretanto, 
que passar antes pelo Conselho Estadual, mas ainda não existia. Olha que 
complicação! Lembro que, ao voltar da Europa, falei: “Tenho que descobrir se 
esse órgão existe”. Fui para Belo Horizonte e lá estava o Conselho. Apresentei-me 
como representante da Galeria de Arte Celina e o cara deu um grito, pois estava 
procurando saber sobre nosso espaço há muito tempo. Naquela época, a Galeria 
retumbava. Depois disso, quando trouxemos o Márcio Sampaio a Juiz de Fora, ele 
perguntou: “Mas a Galeria de Arte Celina é só isso?”. Respondi: “É muito mais, é 
todo o mundo!”. 

Isso prova que não éramos tão loucos. Sou muito grata à Maria Isabel e ao 
Hermínio de Sousa Santos porque fizeram a Pró-Música. O Luís Otávio de Sousa 
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Santos é uma herança de si mesmo. Tornou-se um gênio porque sua mãe não tinha 
babá com quem deixar. Então, ficava nos corredores da instituição, brincando com 
os instrumentos. Esse é um grande exemplo. Tudo pode ser feito com uma criança. 

Neste ano (2010), está completando 70 anos que papai veio para Juiz de 
Fora. O Carlinhos nasceu em dezembro, na enchente de 1940. O “apocalipse” 
tinha começado naquela manhã, e mamãe não queria mudar-se para cá com 
medo das inundações. Entretanto foi aqui que ficou grávida e teve o Carlinhos. 
Quando papai chegou a esta cidade, desceu na Praça da Estação, olhou uma 
casa lá no alto e falou: “Qual foi o louco que construiu lá em cima?”. Mal sabia 
que seria o louco maior que, anos depois, compraria o castelinho, que marcaria 
nosso segundo tempo em Juiz de Fora. Este ano [2010], aliás, também marca o 
centenário do meu pai. O Grupo Escolar Antônio Carlos também está fazendo 
cem anos e foi onde nos formamos. Norma Lenz, que foi nossa colega de classe, 
tem algo interessante para dizer a respeito disso. 

Norma Lenz. Tive a felicidade de nascer na mesma rua e ano que Carlinhos. 
Fomos salvos da enchente e crescemos juntos. Considero-o um irmão, assim como 
Nívea e Décio. Tenho um carinho muito grande por todos. Carlinhos e eu fizemos 
o primário juntos. Recentemente,  encontrei-me com dona Eunice Nardelli, que 
foi nossa professora. Ela falou do orgulho que tinha de tê-lo como aluno. Dona 
Eunice sempre conseguia adiantar o que seus alunos seriam. Apesar de considerar 
Carlinhos excelente, não conseguiu prever que se tornaria um expoente em Juiz 
de Fora e que iria transpor fronteiras, inclusive do Brasil. 

Pinho Neves: Não sei se você já se deu conta, mas toda a temática 
da sua pintura envolve questões de lirismo ou de memória. Talvez isso 
esteja presente nesse encontro com Ouro Preto. Não quer dizer que 
Juiz de Fora não tivesse essa carga, mas ali estava traçada uma memória 
do ponto de vista histórico. Na série sobre Brasília, esse aspecto volta 
novamente, mas de outro modo. Nesse trabalho, esse fator não está 
associado necessariamente a algo antigo. Fale um pouco sobre seu 
envolvimento com essa temática da pintura, que traz uma característica 
meio “césanneana”, com a ausência da perspectiva. Césanne, a propósito, 
localizava a modernidade com a negação completa desse elemento. 
Isso está na sua obra, algo relacionado àqueles exercícios de desenhos 
técnicos que você teve que destruir na sua cabeça para chegar a essa 
pintura mais pura.
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Bracher. Sempre estive dentro desse lirismo. Sou assumidamente um 
romântico, linhagem de gente que tem um eixo poético muito centrado, 
algo que vai definir a própria pessoa. Essa é uma característica atávica, 
que também não se constrói. O lirismo e o romantismo são fatores psi-
cológicos, inerentes ao próprio ser. São tipicidades de um homem que se 
extravasa, seja de forma metódica ou dionisíaca, digamos. Hoje, situo-me 
mais na segunda categoria dessas predisposições. Acredito que as ques-
tões do lirismo tenham a ver com nossas reminiscências, um processo que 
é meio ambivalente e enclausurado dentro da perspectiva da memória, 
nossas saudades, as lembranças e os aspectos históricos sopitam muito 
gravemente. Há, portanto, uma coerência, que não significa exatamente 
uma predisposição ao sentimentalismo. As emoções das recordações são 
traduzidas de uma maneira veemente, quase como uma necessidade de 
sobrevivência dos fatos lembrados, acontecidos ou vislumbrados. Portan-
to, é incalculável. Um homem romântico é assim, um sujeito sem lugar 
e, ao mesmo tempo, efetivado em lugares específicos. É algo que transita 
de maneira quase anacrônica e vem com uma potência grande de resgate. 
Consideremos que estivesse dizendo algo como a própria emoção de vi-
ver, assentar e olhar a “presenciabilidade” da própria vida, do próprio eu 
descrito feericamente. Percebo nisso um certo quê do Dnar. Tinha uma 
ligação forte com ele nesse aspecto. Trocávamos figurinha, era com quem 
mais conversava.

Existe um empirismo central como “centelhamento” das coisas. 
A grande força, o fator de pulsão, é uma coisa autodidata. A própria 
experiência de viver é assim. Mais desaprendemos do que aprendemos. 
Concordo com isso, porque temos mais é que sentir o mundo. O ato 
da vida é uma fruição de sentimentos. Se o homem se coloca dessa 
forma, está pronto para ser algo. Caso contrário, não haverá poeta. 
A cultura de Pedro Nava, por exemplo, era aquém da sua força inercial 
como homem, como a perspicácia que tinha, aquela gravidade de ser e 
de perceber, inclusive pelo grande poder de sua memória. Nava era um 
homem extremamente bruto no belo sentido. Durante a vida, refinou 
essa característica elementar por meio da carga intelectual e cultural 
que recebeu, mas era um poeta na essência. Os grandes artistas são 
assim. Acredito que é o caso de Beethoven ou Mahler. Ambos sabiam 
música, mas havia algo neles que transcendia a técnica. A força do verbo 



158

pode vir da própria cultura, mas há um lado abissal que o próprio autor 
desconhece. O abismo é maior do que o homem e temos que nos ater a 
esses enigmas para sermos alguma coisa enquanto criadores. Esse sen-
tido de fatalidade é absoluto no artista, tem que haver, senão será um 
fraco. Glauber Rocha é prova disso. Só podia ser um baiano, com aque-
la cultura fantástica, pregressa dele. O pernambucano Gilberto Freyre 
também foi um poeta fantástico. Antes de ser um importante sociólogo, 
tinha a força do verbo pernambucano e nordestino. É assim mesmo 
com os criadores organizados, como Oscar Niemeyer, que além de ser 
arquiteto é um tremendo poeta. Não pelas palavras, mas pelo senti-
mento de viver a própria arte. Poderia ter exercido outra profissão: 
pintor, desenhista. Aliás, Niemeyer é um dos maiores desenhistas que 
conheço. E o que é Burle Marx, senão um artista universal? Foi outro 
gênio de sincretismo obscuro e enigmático da alma humana. 

Volto à origem dessa conversa toda, mencionando novamente Arthur 
Bispo do Rosário, o grande artista brasileiro. Foi um homem praticamen-
te sem letras, “irrazoável” sobre muitos sentidos. Mal entrou na escola, 
mas possuía aquele elemento telúrico em sua alma sergipana. Com toda 
força tremenda, só poderia ser brasileiro ou africano. Essa força sincré-
tica, atávica, monumental, que se torna num só homem e realiza uma 
obra como só ele poderia. No mundo inteiro, nenhum outro será grande 
como Arthur Bispo do Rosário.

Pinho Neves. Certamente, este é um dos depoimentos mais 
emocionantes do projeto Diálogos Abertos. Antes de encerrar, 
pergunto: Bracher, você quer acrescentar alguma coisa?
Bracher. Não, sempre agradecer, porque o que está acontecendo tem 
que ser feito, simplesmente. Este depoimento é uma experiência de en-
trega, uma espécie de totalização de nós mesmos para o outro. Destino da 
nossa necessidade de nos irmanarmos como seres humanos, como ami-
gos. É uma honra estar falando com meus amigos, meus irmãos, minha 
querida Fani e com toda a plateia. Vamos em frente. A vida é viver, nada 
mais que isso. E é tanta coisa vivida...
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Entrevista concedida ao projeto Diálogos Abertos, em 23 de junho de 
2010, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: Antenor Salzer; 
José Augusto Petrillo; César Romero; Denise Gonçalves; Fani Bracher; Jorge 
Sanglard; José Alberto Pinho Neves.



Diálogos Abertos foi composto na fonte Perpetua, o miolo impresso 
em Polen Bold 90g e a capa em Cartão Trucard 300g, sendo a 
impressão de 1.000 exemplares executada pela Rona Editora para 
a Universidade Federal de Juiz de Fora, Pró-reitoria de Cultura e 
Museu de Arte Murilo Mendes, em maio de 2012.
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SUELI COSTA RUFATTO AR
Idealizado para registrar e documentar importantes testemunhos da 

história de Juiz de Fora e seus reflexos fora dos limites locais, o projeto Diálogos 

Abertos se revela fonte profícua de memória, que a Universidade Federal de Juiz de 

Fora se orgulha de oferecer à comunidade acadêmica e à sociedade em geral 

como manancial de pesquisa e conhecimento. Esse relevante instrumento de 

preservação dos fatos que mudaram os rumos de nossa cidade foi idealizado pela 

Pró-reitoria de Cultura e registra, desde 2007, o depoimento de personalidades 

que contribuíram para essa movimentação cultural, social, econômica e política.

O primeiro livro da série Diálogos Abertos contém os depoimentos de Rachel 

Jardim, Arthur Arcuri, Sueli Costa, Luiz Ruffato e Carlos Bracher, restabelecendo 

o traço essencial de seus caminhos em áreas diversas, que vão do patrimônio e 

da arquitetura até as artes em suas múltiplas manifestações, como a música, a 

literatura e a pintura. As entrevistas colhidas pelo Museu de Arte Murilo Mendes 

registram a identidade genuína de Juiz de Fora e seus cidadãos, evidenciando 

ideias e ações que nos projetaram além do mero espaço territorial e temporal, 

alcançando a história que, de outra forma, poderia se perder.
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