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A SERVICO DA HISTORIA

Projeto que pretende resgatar, conservar
e transmitir a heranga cultural de Juiz de Fora,
o Didlogos Abertos, da Universidade Federal de
Juiz de Fora, tem o mérito de preservar a memo-
ria de importantes figuras que se destacaram ao
contribuir para a defini¢ao dos caminhos da ci-
dade. Resguardados por uma gravagao, especia-
listas entrevistam tais personalidades e os regis-
tros desse trabalho representam as lembrangas,
as ideias e as aspiragoes dos entrevistados. Ao
DVD derivado desse trabalho acrescenta-se a sé-
rie de livros que traz o aval do selo do Museu de
Arte Murilo Mendes e que, tenho certeza, sera
fundamental tanto para o resgate quanto para a
divulgacao de nossa historia.

Ao analisar este livro inaugural, observo
que, transportadas para os volumes propostos, as
entrevistas fluem naturalmente, sem as inevita-
veis pausas e hesitacdes que costumam ser pro-
prias da oralidade. Quanto ao contetdo, distingo
que a presente edicdo denota-se extremamente
rica em informac;()es, além de ser interessante
leitura, que se transforma numa amostragem
proficiente e exemplar do que podemos esperar da
sequéncia desse projeto. Sem duvida, trata-se
de um trabalho cuja continuidade se dard no in-
teresse do bem comum. Certo de que a identida-
de de um povo é a sua memoria, aplaudo, enfim,
essa grande iniciativa da Pro-reitoria de Cultura,

um documento a servigo da Historia.

William Valentine Redmond
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Embora Salvador Dali, na genial interpretagao da Persistencia
da meméria, tenha diluido relogios para nos lembrar da incon-
sisténcia e da fragilidade dos mecanismos humanos no registro
do tempo, ¢ justamente dentro de nos, em nossa capacidade de
restaurar fatos passados e trazé-los ao presente, que se encontra
a solugao desse mistério. Pelo testemunho da memoria, recupe-
ramos as linhas do tempo perdido e as alinhavamos para contar
as historias que fazem de n6s quem realmente somos.

Pensado como um instrumento capaz de documentar im-
portantes testemunhos da historia local e seus reflexos alem
das fronteiras geograficas, o projeto Dialogos Abertos, da
Pro-reitoria de Cultura, da Universidade Federal de Juiz de
Fora, ganhou forma em 2007. Desde entao, vem recolhendo
depoimentos de personalidades cujas trajetorias fizeram dife-
renga ¢ movimentaram, de forma atemporal, a cidade e seus
caminhos sociais, politicos, economicos, artisticos e culturais.

Os registros reunidos restabelecem o fio vital de fatos que
poderiam, de outra forma, se perder. Durante duas horas,
cada entrevista ¢ documentada nas dependéncias do Museu
de Arte Murilo Mendes, constituindo uma amostragem so-
bre a verdadeira identidade, tanto individual quanto coleti-
va, de Juiz de Fora e seus cidadaos. A cada sessao, compare-
cem seis entrevistadores, um deles atuando como mediador,
havendo a participagao esporadica da plateia.

Este primeiro volume dos Dialogos Abertos apresenta os
depoimentos de Rachel Jardim, Arthur Arcuri, Sueli Costa,
Luiz Ruffato e Carlos Bracher, analisando suas biografias e
areas de atuagdo. Patrimonio, arquitetura, musica, literatu-
ra e artes plasticas s3o assuntos a disposi¢ao do publico nas
proximas paginas, que representam uma verdadeira viagem
a memoria de Juiz de Fora, que, com todas as suas particula-
ridades, manifesta-se claramente universal.

A série comega com uma romancista da memoria, Rachel
Jardim, que faz de suas lembrangas a inspiragao para uma
obra que traz em si a vocagao para ser eterna. Distante dos
conceitos convencionais sobre Deus e sobre religides, a es-
critora reconhece os registros da memoria como a tnica an-
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titese possivel a morte e consolida em seus livros, ainda que nao inten-
cionalmente, um atalho para a imortalidade.

De sua estreia na literatura, em 1973, com Os anos 40: a ficcdo e o real
de uma época, Rachel percorreu um longo caminho na elaboragao de uma
escrita que se deixou penetrar, sem reservas, no espirito de Minas. Simpli-
cidade e transparéncia permearam um caminho marcado por lutas em prol
da preservagao patrimonial em Juiz de Fora e no Rio de Janeiro, experién-
cia que lhe trouxe a convicgao de que a arquitetura aproxima as pessoas,
exigindo dos profissionais uma percep¢ao mais apurada sobre a urbe.

Por suas palavras, a maior contribui¢ao para o patrimoénio foi con-
seguir que arquitetos e funcionarios percorressem as ruas com uma vi-
sao treinada pela sensibilidade. Para Rachel, o que mantém uma cidade
cosmopolita ¢ a arte, o espirito presente nas construgdes que entende
como a conquista humana mais interessante. “E preciso deixar a imagi-
nagao brotar, sem se deixar influenciar pelo chamado bom gosto, um
conceito que pode ser redutor.”

Em atendimento a preservagdo memorial, este volume resgata as
memorias de Arthur Arcuri, que, trés anos antes de falecer, entao com
94 anos, celebrou os 70 anos da sua formagao como engenheiro falando
sobre sua vida e sua obra. Seus projetos, como o do campus da Universi-
dade Federal de Juiz de Fora e do marco centenario de Juiz de Fora, sao
exemplos de sua estreita ligagdo com a arquitetura, a qual se dedicou
por afinidade, defendendo sempre o contato com a natureza.

Considerado o pioneiro da arquitetura moderna na cidade, rapida-
mente teve seu nome reconhecido no exterior. A paixao pela fotografia
foi sua mestra, assim como a filosofia, que o conduziu aos caminhos da
estetica. Professor de Historia da Arte no Departamento de Historia
da Universidade Federal de Juiz de Fora e ligado por mais de meio se-
culo a0 Museu Mariano Procopio, suas impressdes sobre beleza e prati-
cidade permanecem como parte de um legado fundamental.

Arcuri nos falou da sua amizade com o poeta Murilo Mendes, a
quem reverenciou dizendo lhe dever todo o seu relacionamento com os
grandes intelectuais e artistas brasileiros, alem da participagao na expo-
si¢ao Arquitetura Brasileira, que percorreu as principais capitais da Euro-
pa. Amigo de Candido Portinari, Di Cavalcanti, Carlos Drummond de
Andrade, Edson Motta ¢ Jodo Guimaries Vieira (Guima), Arthur Arcuri
conviveu com Lucio Costa, Burle Marx e Oscar Niemeyer.



Filho do comendador Pantaleoni Arcuri, fundador da mais prodigio-
sa construtora da cidade de outrora, Arcuri destacou que sua formagao
em Engenharia se deveu a estreita ligagdo com o pai. “Gostava de arqui-
tetura e a ela me dediquei porque pensava que um mau engenheiro faz
menos mal que um mau arquiteto.” Seu amor por ambos os oficios ficou
patente ao revelar que, em toda a sua vida, jamais recebeu dinheiro pe-
los projetos que fez: “Foram todos por amor a arte”.

Este volume inicial nos oferece tambem Sueli Costa, que, desde sua
infancia e adolescéncia em Juiz de Fora, viu amadurecer sua paixao pela
musica. Compositora de primeira grandeza na Musica Popular Brasileira
(MPB), conta-nos como seu trabalho chegou a grandes interpretes nacio-
nais, destacando que, a partir de Nara Ledo, gravaram suas musicas icones
como Elis Regina, Ney Matogrosso, Simone, Gal Costa, Fagner e outros.

Embora afirmando que o sucesso bateu naturalmente a sua porta,
Sueli registra que travou extenuantes batalhas por direitos autorais, uma
delas com duragao de 13 anos. Tempos dificeis em que Nana Caymmi e
Maria Bethania lhe estenderam a mao, incondicionalmente: “Nao dei-
xaram de gravar minhas cangbes nessa época, ate fizeram questao de
coloca-las em seus discos”.

O juiz-forano Joao Medeiros Filho, letrista de Por exemplo: voce, ¢
lembrado como amigo querido e inspirador, ao lado de parceiros como
Cacaso e Tite de Lemos, a quem se sucederam Aldir Blanc, Ana Terra,
Paulo César Pinheiro, Abel Silva. Esse grupo auspicioso foi um acres-
cimo aos encontros musicais familiares que propiciaram a criagao do
Trieto, com as irmas Telma e Lisieux, revelando que a musicalidade
também estava nas veias dos irmaos Afranio e Elcio.

A entrevista com Sueli traz a tona os amigos dos tempos de magis-
tério, os anos de faculdade de Direito, o retorno ao Rio de Janeiro, as
historias de botequim, o nascimento do filho Pedro, a morte prematu-
ra da irma Telma. Obras-primas como Alma, Jura secreta, Dentro de mim
mora um anjo e Coragdo ateu garantiram reconhecimento a artista, que
gravou sete discos, sendo o primeiro deles marcado pela produgao de
Gonzaguinha e pelos arranjos de Paulo Moura e Wagner Tiso, pedra
fundamental de uma carreira fincada em talento e sensibilidade.

Em seu depoimento, Luiz Ruffato se mostra artifice de uma literatu-
ra que nao faz concessoes. A despeito do sucesso de sua obra no Brasil
e no exterior, faz questao de ser visto como um operario das letras a



defender o poder transformador da escrita. As pegadas de sua origem,
na mineira Cataguases, estao em sua produgio, incluindo seu processo
de criagao, que obedece a dedicagao diaria, coerente com a visao de que
o escritor nada mais ¢ que um trabalhador comum.

A literatura, como muitas coisas em sua vida, Ruffato atribui ao aca-
so. Em sua opinido, a obra que ¢ publicada, mas que ninguem l¢, sim-
plesmente nao existe. Mesmo diante da fama, argumenta que o autor
nada mais ¢ que um mediador entre a memoria coletiva e o leitor: o
papel de todos, cada um em sua profissao, ¢ o da insatisfagao que gera
melhorias alem do ambito pessoal. Essa inquietagdo permeia sua pro-
posta literaria, chamando atengao para problemas sociais nao discutidos
€ por isso mesmo destinados ao esquecimento.

Por fim, honrando a tradigao de gerar filhos prodigiosos, Juiz de Fora viu
nascer Carlos Bracher, um homem que se fez reconhecer, no Brasil e no ex-
terior, como um artista vigoroso, que transpoe para a tela os movimentos da
vida. Ao definir sua trajetoria, deixa claro que a generosidade ¢ uma constante
em sua vida. Cor, verbo e sons estao fundidos no oficio que escolheu abragar e
que familia e amigos incentivaram, formando uma rede inspiradora.

As vesperas de completar 70 anos, 45 dos quais ao lado da mulher Fani
Bracher, o pintor declarou seu amor pela cidade: “Juiz de Fora ¢ a minha
vida. Tudo o que sei, e o que nao sei, aprendi aqui”. Sobre Ouro Preto,
que escolheu para morar, confessa “a outra face de um grande amor”.

Observando a vida como um enigma insondavel, Bracher observa
que ¢ a certeza familiar, no sentido grupal, associativo, que lhe traz o
vislumbre do que seja a arte. Os tempos da infancia na rua Bernardo
Mascarenhas, a efervescéncia da Galeria Celina e a vida adulta no Cas-
telinho da rua Antonio Dias foram decisivos para que se transformasse
na pessoa que ¢, com a intensidade necessaria para ganhar o mundo:
“Tudo veio com a presenga afetiva do meu pessoal. Isso foi o caudal
superior de uma conjuntura que se manifestou para sempre”.

A Universidade Federal de Juiz de Fora se orgulha, assim, de cumprir seu
papel historico e oferecer a posteridade uma fonte de pesquisa que podera
embasar o trabalho académico, representando também um precioso suporte
para a compreensao da trajetoria cultural da cidade, o que amplia as possibili-
dades de planejamento de um futuro melhor para as proximas geragoes.

Katia Dias



A vida n3o ¢ o que a gente viveu, e sim o que a gente recorda,
e como recorda para conta-la.

Garcia Mérquez in Viver para contar






Nasceu em Juiz de Fora, Minas Gerais, em 18 de
setembro de 1926. Filha de Maria Luiza de Carvalho Jardim e
do fazendeiro e construtor Oswaldo Gomes Jardim, formou-se
em Direito pela Pontificia Universidade Catolica (PUC) do Rio
de Janeiro. Estagiou em museus de NovaYork, voltou ao Brasil,
ingressou no servigo publico e dirigiu o Patriménio Cultural
e Artistico do Rio de Janeiro. Rachel estreou na literatura em
1973, com o romance Os anos 40: a ficcdo e o real de uma época; e
foi contemplada, em 1980, com o prémio Luiza Claudio de
Souza, do Pen Clube do Brasil, com o romance Inventdrio das
cinzas. Além dessa obras, publicou: Cheiros e ruidos, contos
(1975); Vazio pleno, romance (1976); O conto da mulher brasileira,
antologia (1978); Mulheres & mulheres, antologia (1978); Muito
prazer, antologia (1981); A cristaleira invisivel, contos
(1982); O prazer ¢ todo meu, antologia (1984); Cronicas mineiras,
antologia (1984); O penhoar chinés, romance (1985), reeditado
em 1990; Minas de liberdade, memorias (1992); Num reino a
beira do rio: um caderno poético, Murilo Mendes, (2004), reeditado
em 2012; Erratas pensantes, ensaios (2012), alem do inedito O
sabor da ira, dos roteiros para televisao e dos artigos em jornais
e revistas nacionais. Sua trajetoria literaria ¢ tema, ainda hoje,
de inimeras dissertacdes de mestrado e teses de doutorado.

Sobre a autora juiz-forana escreveram inumeros
criticos, entre eles o poeta da condi¢do humana, Carlos
Nejar. Em Historia da literatura brasileira: da Carta de Caminha
ao contempordneo, ensaio (2007), o ficcionista gaucho
compara Rachel a Ingmar Bergman, observando que o
clima de sua narrativa lembra os filmes do cineasta sueco.

Ao ler Cheiros e ruidos, fez a seguinte consideragao: “Tem

RACHEL JARDIM



dose certa da frase, o equilibrio machadiano do pensamento, a ironia
fina e as vezes severa, que nao perde o toque sutil da imagem e a mais
sutil e certeira verdade. Revela um cenario feminino, de amores e
perdas, em agudeza psicologica de impenitente observadora. E tao
impenitente, que ronda o grotesco e o perfido que nao poupa suas
criaturas. Escreveu um romance, O penhoar chinés (1985), mas seu mais
primoroso instante aflora em alguns contos magnificos da Cristaleira
invisivel, metafora da insone criagao. Um mundo antigo, indevassado,
insubstituivel. Onde Minas inevitavelmente se encontra. Sem temer
a invisibilidade. Ou quando a defende, ¢ para ser menos vulneravel.

Até deixar de o ser”.



Wilson Cid. Quando nos dedicamos a leitura de nossos principais
memorialistas, comecando com A idade do serrote, de Murilo Mendes;
depois Bau de ossos, de Pedro Nava, e, mais recentemente, seu Os anos
40, percebemos que ha uma queixa constante quanto a faléncia de um
certo charme e bom gosto que a cidade tinha e que haveria de perder.
Como estudiosa dessa questao, tendo uma vivéncia muito estreita com
Juiz de Fora, a que atribui esta decadéncia?

Rachel Jardim. Nao acredito que isso é s6 em Juiz de Fora. Acho
que esta semeado em outras cidades, basta olharmos as cidades do
interior, veremos também que foram atacadas por esse mal: o mau
gosto, embora exista um mau gosto muito criativo. Nao sou uma de-
fensora terrivel do bom gosto. Este pode ser ate redutor. Ha um mau
gosto poctico. A poesia se situa acima do bom gosto. Agora, em Juiz
de Fora nao chamaria de mau gosto, chamaria de equivoco. Equivo-
co que ocorreu tambem em outras cidades. Juiz de Fora n3o tinha
uma faculdade de arquitetura, o que demorou muito para acontecer.
No inicio do século XX, havia um quase arquiteto com formagao eu-
ropeia, Raphael Arcuri, que fez projetos deslumbrantes em Juiz de
Fora. Depois contamos com a contribui¢ao do engenheiro/arquiteto
Arthur Arcuri.

O Modernismo foi o grande responsavel pela morte dos adornos,
dos enfeites, de certos detalhes pessoais, peculiares, curiosos, que mar-
cavam a arquitetura da cidade, que era uma arquitetura tinica no Brasil.
Juiz de Fora era a Manchester Mineira, de arquitetura inglesa e de ar-
quitetura italiana desses Arcuri fantasticos que para ca imigraram.
Os italianos foram, em Juiz de Fora, extraordinarios. Juiz de Fora era
uma cidade cosmopolita em todos os sentidos; inglesa, italiana, alema
e ate americana (pela presenca do Granbery). Nessa ocasiao [final do
seculo XIX e inicio do seculo XX], foi mais dificil fixar o patrimonio.
Houve uma época em que patrimoénio so tratava de colonial e barroco.
Juiz de Fora nao era colonial, ndo era barroco; assim, estava fadada a
destruicdo. Foi o que aconteceu.

Wilson Cid. Vocé acha que a decadéncia do baronato do cafe teve
uma influéncia direta nesse contexto, porque, logo em seguida, houve
as influéncias da industria, com sua visao mais pragmatica das coisas.
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Rachel Jardim. Creio que nio. Juiz de Fora tem uma vocagio cos-
mopolita. No tempo do café, do baronato, foi uma cidade mais brasi-
leira, com arquitetura tradicionalmente brasileira. Quando vieram os
ingleses, Juiz de Fora virou a Manchester, uma cidade industrial muito
original dentro do Brasil. Qual ¢ a outra cidade brasileira que poderia
chamar Manchester? Estive em Manchester, na Inglaterra, e la reconheci
Juiz de Fora. Que outra cidade teve esse privilegio?

Juiz de Fora tinha um colégio alemao, o Stella Matutina. Que ex-
traordinario aquele colegio, de predio gotico, situado na avenida Rio
Branco, no meio de Minas. O colégio Santa Catarina tambem ¢ um
projeto extraordinario, com sua capela art déco. Nunca vi, no mundo,
outra tao bonita. A Igreja Sao Mateus ¢ outra déco fantastica. A avenida
Rio Branco se comparava com a avenida Keller de Petropolis. Nao fica-
va nada a dever, era uma avenida bela. Nao sei o que acabou com tudo
isso. Creio que o Modernismo. A compreensao errada do Modernismo,
de certa maneira, matou Juiz de Fora. Agora, resta-nos aceita-la como
esta, nao ha outro jeito; ¢ ama-la como ¢ na verdade. E a nossa cidade.

Douglas Fasolato. Vocé atuou na area de patriménio em Juiz de
Fora e no Rio, exercendo a administracao de Santa Tereza. Como vocé
avalia os resultados obtidos nesses dois trabalhos em duas cidades com-
pletamente diferentes? Qual experiéncia ficou para vocé?

Rachel Jardim. Foram atua¢des muito diferentes. Juiz de Fora foi
uma experiéncia tranquila, que durou oito anos. Vinha a cidade duas
vezes por mes e, neste trabalho, tentei preservar a antiga Nunciatura.
Depois de muita luta, sai da cidade, porque ninguém queria entender
a importancia daquele prédio, ndo s6 sua importancia cultural, mas
tambem a arquitetonica: prédio de inspiragao europeia, projetado pelo
arquiteto Quintiliano Nery Ribeiro, que estudara nos Estados Unidos,
que fez uma casa francesa, com uma mansarda, uma arquitetura re-
quintadissima em Juiz de Fora. Ninguém queria entender, pois nao era
colonial, nao era barroco, nao era brasileiro. Lutei para convencer os
membros da Comissao; tentava lhes explicar o valor do prédio e nin-
guem entendia. Dizia-lhes do valor cultural, das pessoas que frequen-
taram, do Centro Dom Vital, dos presidentes da Reptblica que visitaram



a casa, de toda uma vida interessantissima e sofisticadissima que ali
aconteceu. Ao final, convenci-os e o predio foi tombado pela Comis-
sao. Lembro-me de que por um voto. Deixamos pronto o processo para
a assinatura final do tombamento. Depois, soube que tinham demolido.
Mas por que? Ao tombar um predio, ha que se notificar os proprietarios
no prazo de um més. Se estes nao recebem a notificagao, podem de-
molir. Juridicamente tém esse direito. Parece-me que nao notificaram,
esqueceram de notificar o bispo, o que permitiu a demoli¢ao, na calada
da noite, daquela casa extraordinaria, cheia de magia, poesia e historia.
Imaginem, uma casa francesa na avenida Rio Branco! So isso ja justifi-
cava o tombamento.

Quanto a diferenga entre minha atuagao nas duas cidades, digo que
em Juiz de Fora tive uma atuagao tranquila, pois aqui era s6 uma conse-
lheira, enquanto no Rio tive muita luta, muito mais luta, considerando
que Santa Teresa ¢ um bairro deslumbrante, maravilhoso, peculiar, de
uma arquitetura variadissima, com torredes, castelos e maravilhosos
jardins decorrentes da instalagao dos suigos imigrantes. Em qualquer
lugar do mundo, Santa Teresa seria uma joia se nao estivesse invadi-
da totalmente pelas favelas. As favelas invadiram tudo. Aprendi. Nunca
pensei que pudesse enfrentar, na minha vida, esse problema. A vida ¢
surpreendente: ¢ coisa que consola e apavora. Em Santa Teresa, lutei
contra traficante, tive uma arma apontada para minha cabeca, e outras
coisas inacreditaveis que nem posso contar.

Lutei muito pelo Parque das Ruinas, onde morava um traficante.
No passado, era uma casa fantastica, onde morou Laura dos Santos Lobo,
uma figura singular do Rio de Janeiro, que recebia Isadora Duncan e o
que havia de melhor. Ela fazia coisas fascinantes naquela casa, que estava
em ruinas quando cheguei ao bairro. O traficante agia com toda sua fa-
milia dentro da casa. Tira-lo da casa era minha obrigag¢ao. Entao... Sabe a
diferenga que foi entre as atuagdes? Juiz de Fora era a minha cidade e, em
SantaTeresa, eu era uma funcionaria-prefeita de um bairro de uma beleza
rara, minado pelo trafico de drogas. Mas o que fazer? As favelas ainda la
estao, mas o bairro resiste, e espero que continue a resistir durante muito
tempo, embora tema que nao acontega, pois a decadéncia ja comegou,

mas fiz o possivel. Temos que fazer o possivel, fiz o possivel.
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Pinho Neves. Como vocé se voltou para as questoes patrimoniais,
principalmente no Rio de Janeiro?

Rachel ]ardim. Mineiro tem uma certa vocagao para a memoria. Pe-
dro Nava escreveu aqueles extraordinarios livros de suas memorias. Nava
estava aposentado quando um grupo resolveu convida-lo para presidir o
Conselho de Patrimonio Cultural do Rio de Janeiro, o orgao consultivo
do patrimoénio, no qual trabalhei como assessora, secretaria executiva.
O Conselho ja existia quando criaram uma secretaria executiva e depois
um departamento geral, orgao executivo. E curioso como demoraram na
criagao dessa entidade no municipio do Rio de Janeiro, porque a cidade
tem um patrimonio cultural de um valor inacreditavel. Hoje, ainda tem,
apesar de tudo que foi destruido. O patrimonio cultural do Rio ¢ um
dos mais importantes do Brasil. Enfim, ao criarem o Conselho de Pa-
trimonio, Nava foi o presidente e eu a diretora do Departamento Geral
de Patrimoénio. Salamos Pedro Nava e eu para olhar a cidade, que, alias,
muito conheciamos, pois o Corredor Cultural, projeto criado antes do
Conselho para proteger o centro da cidade, foi como um fulcro. Ressalto
que Nava nao participou do Corredor Cultural.

O centro do Rio de Janeiro tinha uma série de elementos urbanos
que eram mal aproveitados e o desafio que se impunha buscava a revi-
talizagdo desse centro de valiosissimo patrimonio. Criou-se, entdo, o
Corredor Cultural, do qual fui a primeira coordenadora. Dentro desse
projeto, com uma camara de intelectuais mais importantes do Rio de
Janeiro, exerci a presidéncia. Lembro que Israel Klabin, grande prefeito
do Rio de Janeiro, conheceu o centro conosco. Israel nunca havia estado
no centro porque lhe faltava tempo. Rico, trabalhava muito, dirigia uma
fabrica, ia para NovaYork, onde era famoso e tinha um papel relevante.
A primeira vez que saiu com os integrantes da Camara para peregrinar
por esses espagos magnificos, ver o centro do Rio, era noite e, quando
chegou na Praga XV, viu aqueles becos iluminados, tao fortemente poe-
ticos. O siléncio, as casas de janelas semi-iluminadas, o proprio Saara na
rua da Alfandega: os “turcos”, os letreiros e aqueles cartazes. Extasiado,
Israel parou e disse: “Vou ajoelhar. Como pude nao ver nada disso! Ate
hoje nao tinha visto nada disso!”. Ficou em estado de graga. A partir
desse momento, passou a andar. Era um prefeito que nos acompanhava



nas andangas porque a tnica forma de conhecer patrimoénio ¢ cami-
nhando, olhando, nao ¢ sentando, apreciando documentos, fotografias
e iconografia. A grande contribui¢ao que dei para o patrimonio do Rio
de Janeiro foi estimular os meus arquitetos e funcionarios a andarem
pela cidade. Também fazer que essa Camara Técnica, que era constitu-
ida de arquitetos e intelectuais: Nelida Pifion, Lelia Coelho Frota, Ru-
bem Fonseca (que ¢ de Juiz de Fora) e outros, saisse para olhar a cidade.
As pessoas nao olham. Para quebrar este estigma, criei uma colegao
de livrinhos chamada Olhos de Ver. Escrevia seus textos e as imagens
pertenciam a variados fotografos. Alguns desses livrinhos ainda hoje sao
disputados na feira da Praga XV.

Recentemente, li a Biblia: deu-me um trabalho danado, mas antes
de morrer queria ler toda a Biblia. Li Sio Paulo, o Apocalipse, e todas
aquelas cartas. Sao Paulo fala muito na graga: “o Espirito sopra onde
quer”. Nao tenho religidao, mas creio que existe um sopro. A graga ¢
gratuita. Graga, essa coisa de Deus, Ele da para quem quer. Nao adianta
ficar implorando. E uma coisa extrema, misteriosa em torno de tudo
que nos rodeia. Cheguei a conclusio de que a graca ¢ a capacidade de
ver. Sao os olhos de ver. Jesus, que era o intelectual do povo, falava em
“olhos de ver”, “ouvidos de ouvir”, coisas assim, de maneira simples e
bela. Por muitas ocasides, disse para os meus funcionarios que temos
que ter olhos de ver, que temos que caminhar e observar a cidade com
olhos de ver. A inica maneira de preservar uma cidade ¢ olha-la. Ver ¢
coisa importantissima. Olho nao ¢ so para olhar, ¢ também para ver.

Saia com Pedro Nava e andavamos para ver. Depois os meus arquite-
tos salam para ver. Esses arquitetos foram para mim como estagiérios.
Por qué? Porque criado o Departamento de Patrimonio, ndo haviam
funcionarios, nao tinha nada. E so conseguimos dois estagiarios. A sala
era pequenininha, e eu andava entre as cadeiras. Tudo comegou mo-
destamente e depois cresceu. Sala com esses meninos, que hoje em dia
sao professores universitarios e grandes nomes na area do Patrimonio.
Comegaram assim, olhando, vendo.

Em SantaTeresa, fizemos uma area de protegao ambiental, que possi-
bilitava a0 municipio legislar sobre o uso do solo, coisa que a Uniao e o
Estado nao podem. Se legislamos sobre o uso do solo, podemos proteger
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e incluir na legislagao o patriménio, o que representou nossa grande
descoberta. Comegamos a legislagao sobre o uso do solo para criar areas
de protecao do ambiente cultural. Protegemos varios bairros do Rio de
Janeiro: a Urca, o Cosme Velho, que uma parte tinha sido destruida, a
Gamboa, o Santo Cristo, o proprio centro da cidade, a Cruz Vermelha
e outras areas para as quais comegamos a usar a legislagao com olhos de
ver. Consegui que o espirito baixasse naqueles arquitetos como quase
um milagre. Sou cetica, mas foi quase um milagre.

Estou ha algum tempo afastada, terminei a administragao de Santa
Teresa exausta. Acho que nao aguentaria ocupar outro cargo. Lutei todo
dia, todo instante, com a posi¢ao contraria da Associagao de Moradores,
que nao entendia nada, tinha uma ideologia politica totalmente equivo-
cada. As defesas das favelas, naquelas areas, e dos traficantes eram uma
constante. Nao adiantava tentar explicar, tinha que fazer. Exauri-me.
Nao aguentaria mais. Enfim... O que realizamos, ainda hoje esta sur-
tindo efeito. Sinto isso. Junto com os estagiarios, conseguimos fazer
uma coisa que ninguém conseguiu destruir e com certo espirito ate¢ de
humildade, nao de jactancia ou de empafia, nao nos achando grandes fi-
guras. A cidade ¢ que ¢ importante; nos, ndo. O importante ¢ a maneira
de olhar esta cidade que se comunica conosco.

Encontrei outro dia com Rossini Peres, um grande gravador, afasta-
do das artes por doenga. Disse-me que fotografou, numa ocasiao, cemi-
terios. Todos acham que minha paixdo por cemitérios ¢ morbidez; nao
tenho nenhuma morbidez, mas gosto de cemiterios. Continuou Rossini:
“Rachel, quando estava no cemiterio fotografando, parece que havia
uma coisa, uma forga esquisita que me guiava para os lugares mais inte-
ressantes”. Cemiterios tém coisas maravilhosas. Ha neles uma arte ex-
traordinaria. S3o Joao Batista tem monumentos extraordinarios. Igual-
mente o Cemiterio do Caju, que ¢ o Império intato. Sao Joao Batista ¢
a Republica. Toda a historia esta nos cemitérios. Suas lapides tém coisas
engragadissimas de pessoas que juram amor eterno, e embaixo vemos
o nome do marido que jurou amor eterno ja casado com outra mulher.

Existem esquisitices que nos levam a coisas das mais curiosas. Nava
tambem. Descobri coisas lindas de arte funeraria por sentir uma coisa

esquisita que me conduzia nessas visitas. Rossini Peres disse: alguma



coisa o levava. Ele tem fotografias lindissimas de arte funeraria. Ha al-
guma coisa ultramisteriosa. Acho que os arquitetos e as pessoas que
trabalham com patrimonio tém que se deixar levar um pouco por essas
coisas um tanto inexplicéveis, misteriosas, mas que, até certo ponto,
sao muito concretas. Temos que ter ouvidos de ouvir, olhos de ver. Esta
na Biblia. Apesar de tudo, a Biblia muito me ensinou.

Luciene Tofoli. Rachel, sobre esta questao da arquitetura, vocé
disse, em outras ocasioes, que a arquitctura tem o p()dcr de nos trans-
portar para outros lugares. E uma questao quase universal. Queria que
voce falasse como ¢ essa relagao com esses pequenos detalhes da arqui-
tetura e do universo como um todo.

Rachel Jardim. Estudei no Stella Matutina. Ver o Stella Matutina,
na avenida Rio Branco, era como estar na Alemanha. Tinhamos a Ale-
manha gotica a nossa disposi¢ao, ainda que o gotico tenha sido feito na
cidade, o que ndo tem a menor importancia. Era uma interpretagao
do gotico auténtico, uma releitura curiosa como podia se ver naquela
capela fascinante. De repente, estavamos na Alemanha. Qualquer lugar
que eu ia no mundo, via Juiz de Fora. E as pessoas morriam de rir. “Voce
esta doida? O que tem isso a ver com Juiz de Fora?” Mas, para mim, pa-
recia tanto com Juiz de Fora... Sao pequenos detalhes, uns para-raios,
umas cupulas que via em algumas cidades na Europa, que eram iguais as
cupulas dos Arcuri. Juiz de Fora ¢ uma cidade que tem ctpulas, como
Moscou. Tem cupulas. Que coisa fascinante!

Acho que a arquitetura aproxima as pessoas. Pedro Nava tambem
achava, tanto que vivia juntando cidades. Amalgamando cidades. Em
Paris, de repente, via um pedago da Italia. Quem viaja com olhos de ver,
ve essas coisas. A cidade ¢ o museu vivo. A construgdo ¢ a conquista hu-
mana mais interessante. Como o homem chegou a fazer uma cidade e a
cidade se modificando de acordo com as culturas diversas? E uma realiza-
¢ao fascinante do homem. Por isso, acho que merecia ter um cuidado, nao
digo que as tenha que congelar, nao ¢ assim. As culturas se multiplicam,
se sobrepdem, mas, ainda que reminiscéncias de uma cultura tém que
restar para a seguinte. A palavra “moderno” virou uma coisa horrivel. Ha

uma frase do Carlos Drummond de Andrade, naquele poema engragado,
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que diz: “como ficou chato ser moderno, agora serei eterno”. Porque, de
repente, ficou chato ser moderno. Tudo tem de ser moderno. O Moder-
nismo virou algo insuportavel no discurso de certas pessoas.

Luciene Tofoli. De Juiz de Fora vocé alcou voo ao mundo. Entre-
tanto, a mineiridade ¢ uma caracteristica marcante e peculiar na sua
obra; fale-nos sobre isso.

Rachel Jardim. Outro dia, estava pensando... Sou filha de pai pau-
lista do Vale do Paraiba, fazendeiro de café do Vale do Paraiba, mas a
minha av6 ¢ mineira de Juiz de Fora, meu av6 também. Meu bisavo
era mineiro de Santana do Deserto, nome lindissimo, e viveu por mui-
to tempo em Matias Barbosa. Consegui essas informagdes nos livros
de Procopinho, que sao verdadeiras joias. Procopinho foi uma grande
figura de Juiz de Fora.” Sei pouco desse meu bisav6, mas minha avo,
por retratos, era a cara dele. Nunca vi duas pessoas tao parecidas fisi-
camente. Eram d’Orta, que viraram Horta. Vieram do Algarve. Muito
antigos. Imigraram para Minas ha muito, muito tempo e, entao, o meu
gene mineiro ¢ mais forte e nao posso fugir dele. Também tenho alemao
na familia e o gene alemao nao ¢ brincadeira. Mas o gene mineiro, o
gene de Juiz de Fora, sinto presente as vezes como uma assombragao
em mim. Nao escapo dele de jeito nenhum. Sou uma mineira, embora
filha de pai paulista, de Resende, quando Resende era paulista, de Gua-
ratingueta, do Vale Paulista.

Meu pai, filho de fazendeiro do Vale do Paraiba, veio trabalhar em Juiz
de Fora no Moinho Inglés. Tinha paixao por literatura. Fui criada com
meu pai lendo O corvo, de Edgar Alan Poe. A paixao de meu pai era aquelas
palavras lindas em inglés. Lembro-o, as margens do Rio Paraibuna, me
recitando Annabel Lee, de Poe. Meu pai veio trabalhar com os ingleses por
amor a literatura. Que coisa mais extraordinaria! Nossa casa era cheia de
ingleses. Nasci as margens do rio Paraibuna ouvindo falar inglés, que ¢
uma coisa incrivel, e tomando cha em vez de café, que era uma coisa mui-
to esquisita. Mas, enfim, nao adiantou nada, porque o que ficou mesmo
foi Juiz de Fora. O que ficou mesmo foi o lado mineiro.

* PROCOPIO FILHO, J. Salvo erro ou omissdo (Gente juiz-forana). Edi¢do do autor,
1979; e Aspectos da vida rural de Juiz de Fora. Edigao do autor, 1973.



Antonio Carlos Duarte. Em Os anos 40 vocé registra percur-
sos de caminhadas, o vagar nos bondes pela cidade, as cavalgadas, as saidas
de carro, as rezas diante dos santos, de tarde, as mangueiras regando
os jardins, colher jabuticabas no parque de Mariano, o espiar a chuva
de dentro da vidraga. Vocé escreve: “Todos os gestos humanos deviam
ficar imobilizados, guardados em algum lugar. Os gestos, mais que as
palavras”. Duas perguntas: poderiamos pensar em um conceito alma da
cidade, semelhante ao de Arquitetura da Cidade, de Aldo Rossi, e de

S
tos pioneiros no conceito de preservagao de bens imateriais?

Imagem da Cidade, de Kevin Linch? A segunda: teriam sido seus escri-

Rachel Jardim. J4 me perguntaram isso. E, realmente... O que
vocé chama de concreto? Concreto ¢ a coisa; por exemplo, o tijolo, a
coisa material, o edificio. O monumento ¢ o concreto. Mas, o que esta
por tras do concreto? E a criacao. Quando fazemos um monumento, o
que vira obra de arte nao ¢ o concreto, nio ¢ o tijolo. Eaarte, éo espi-
rito. Tem uma frase de Marcel Proust que acho relevante, que diz que a
vida real ¢ a memoria. Diz que a memoria ¢ o que traz o passado, que
traz o presente, que retine tudo. A memoria ¢ a vida real, o resto ¢ cir-
cunstancia. Se sairmos daqui andando até sua casa ¢ uma circunstancia,
mas o que sustenta o ser, a vida real, ¢ a memoria.

Tem uma historia: certa vez falei com uma amiga, que era minha alu-
na e ia para a Inglaterra, para nao deixar de ver os campos de urzes, por-
que a literatura inglesa ¢ cheia de urzes. Como meu pai tinha mania de
literatura inglesa, cresci no meio de urzes. Disse-lhe: “Quando estiver
andando, pare para ver um campo cheio de urzes; tem umas brancas e
outras cor-de-rosa que sao maravilhosas”. As urzes tém uma coisa engra-
¢ada: choram como as casuarinas. Quando o vento bate, choram. Isto
¢ patrimonio imaterial. O choro das casuarinas ¢ patrimonio imaterial.
E uma coisa fantéstica. Em seu retorno, disse-me que, de repente, viu
um campo de urzes cor-de-rosa, o vento batendo naquele campo, aque-
le barulho tipico do chorar das urzes. Pediu para parar o carro. Todos
julgavam que estava doida, uma brasileira doida. Parou e ficou olhando.
Disse-me que, naquele momento, sentiu a Inglaterra. Naquele instante,
a Inglaterra era o choro das urzes; o campo de urzes.

Outra historia engracada: quando estive na Grecia, aluguei uma ca-
sinha de pescador numa ilhazinha. Visitei a Ilha de Delos, que ¢ uma ilha
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arqueologica, totalmente voltada para a recuperacao das ruinas. E uma
ilha dedicada a Apolo e Diana e ha uma lenda sobre o nascimento deles.
Dizem que a ilha se movimenta. Cheguei num barquinho. O Mar Egeu
¢ violentissimo, o barquinho subia e descia, quase morri, mas cheguei
la. Era um calor inclemente. Nao via arvores, so ruinas sendo restau-
radas. Tem os falos de Apolo, tem coisas ainda dos primordios sendo
restauradas. Nao aguentava mais o calor e, de repente, vi uma elevagao-
zinha, coisa pequenina que tinha uma arvore. Era a tinica arvore da Ilha
de Delos. Ate aquele momento, estava tao cansada que nao conseguia
ver a Grecia. SO via ruinas, um calor infernal. Onde estava aquela Gre-
cia que amei tanto a minha vida inteira? Nao sobrou nada? De repente,
subi naquela elevagaozinha e veio uma brisa. Era a tnica brisa. Pensei:
Aqui, nessa elevagaozinha, nasceram Apolo e Diana, porque essa brisa
deve ter ajudado a mae deles, Latona, a pari-los. Essa brisa esteve sem-
pre aqui. Ha quantos e quantos seculos aquela brisa estava ali? As ruinas
estavam sendo restauradas, mas a brisa, imaterial, invisivel, ninguem
via. A brisa nunca ninguém tinha conseguido tirar dali. Durante seculos
e seculos ali estava. Tinha um cheiro de resinas, e eu disse: “A Grécia
esta aqui”. Patrimonio imaterial ¢ isso: coisas que dao sustanga a vida
e que resistem a destruigao. Temos que perceber e nos segurar nelas,
porque a vida ¢ precaria, porque a vida ¢ instavel. Nada permanece de-
finitivamente, mas essas coisas temos que perceber. A grande fungao da
arte ¢ “puxar” os seres humanos para este tipo de coisa.

Antonio Carlos Duarte. Ainda em Os anos 40, que teve sua
primeira edi¢ado em 1973, voc¢ resgata a arquitetura de ¢poca, o ur-
banismo, o paisagismo e afirma: “O que matou o interior brasileiro
foi 0 Modernismo, atrofiou a imaginag¢ao”. Seus escritos teriam sido
pioneiros entre nos na condenagao dos exageros do Modernismo na
arquitetura e no urbanismo, e, tambem, pioneiros na busca de novos
valores culturais e estéticos?

Rachel Jardim. Escrevi o que sentia, o que percebia. Nao sei se
foram pioneiros, embora muita gente conteste. Foi uma luta explicar,
fazer as pessoas entenderem. A criagdo da camara tecnica do Corre-
dor Cultural, no Rio, resultou em um grande avango. Comegamos a
resgatar esse outro lado, comegamos a perceber esse outro lado: o



Modernismo sem imaginagao. A imagina¢ao humana ¢ algo fantastico.
Creio que a imaginagao humana provocou, inclusive, grandes mudangas
sociais no mundo. O Modernismo tinha horror desse tipo de arquitetu-
ra de casas, de prédios com adornos de estuque, cabecas de Mercurio,
folhas de acanto, a arte de uma Grécia decadente... O Modernismo fez
uma forte campanha para tirar, para limpar — a palavra era limpar —,
para arrancar esses elementos que eram considerados do maior mau
gosto, embora traduzissem o sinal da imaginagao humana.

A Grecia pela qual Byron deu a vida no Missolonghi nao apresen-
tava a pureza grega. Esta Grecia pura ja tinha morrido. A Greécia de
Byron era uma Grecia fantasiada, espuria, uma Grecia do seculo XIX,
com a imaginagao acrescida do seculo XIX; entretanto, estava presente,
tinha sobrado. Ainda que fantasiada, era a Grécia. Andavamos no Cor-
redor Cultural e constatavamos prédios com cabecinhas de Mercurio,
os acroterios alados, pilares etc. Apesar de ser uma Grecia decadente,
ainda era a Grecia. Tudo vale na Grécia se a alma nao ¢ pequena. A Gre-
cia resistia, restaurada de uma outra forma.

Lembro-me de uma palestra no Museu de Arte Moderna do Rio
de Janeiro. O grande arquiteto que a proferiu propunha: “Vamos sair
daqui e acabar com essa arquitetura espuria, de mau gosto, horrorosa,
vamos limpar essa cidade”. Nos éramos tao idiotas que achavamos que
era assim mesmoj; que tinhamos que sair e acabar com tudo que era de
extremo mau gosto. Por isso digo: o bom gosto pode ser muito redutor.
Temos que deixar a imaginagao fluir por onde queira, como a graga.

Marcos Olender. Voltando a questao da mineiridade, sera que ¢ ela
que costura essa arquitetura cosmopolita diversificada de Juiz de Fora?
E como conseguir preservar em Juiz de Fora esse Cosmopo]itismo mineiro?
Rachel ]ardim. Cosmopolitismo mineiro ¢ uma €Xpressao, uma
combinagdo interessante. Alias, naquele livro Num reino a beira do rio,
digo que o Murilo Mendes tinha muita vontade de ter nascido em Ouro
Preto, emToledo, porque ele parecia uma figura espanhola: alto, magro
e de maos enormes. Os arquitetos da geragao do Murilo, as pessoas
que foram para o patrimonio tinham solene desprezo por Juiz de Fora.
O Rodrigo Melo Franco, um homem interessantissimo, figura maravi-
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lhosa, chegou a cidade um dia e perguntou: “Por que nao fecham Juiz
de Fora?”. Quer dizer, Juiz de Fora era uma cidade que nao era levada
a serio. Isso porque nao era mineira, porque nao tinha uma arquitetura
mineira. Havia a imaginagao, a criatividade do mineiro, embora tivesse-
mos um Raphael Arcuri. Da arquitetura italiana maravilhosa do Raphael
Arcuri sobrou o Santa Catarina, a casa do Ciampi na avenida Rio Bran-
co. Alguns exemplos restaram desse tipo de arquitetura. Mas o espirito
da cidade era tipicamente mineiro, a comida era mineira e até hoje ¢.
Os personagens eram os mais mineiros: figuras que conheci na minha
vida, minhas tias, meus tios. Tive um tio que foi para o Rio ser critico
de musica. Tio Gastao, amigo dos Lage, do Parque Lage, e da Gabriela
Bezanzoni. Era um homem enorme de gordo, que usava um leque. Tio
Gastao conhecia musica como ninguém. Virou uma pessoa do mundo,
no entanto era totalmente mineiro. Atentem que o lado mineiro ¢ tao
forte, o gene mineiro ¢ tao presente que nada adianta. Em Juiz de Fora,
nao sei como explicar, o lado mineiro ¢ tao forte que permanece. Anto-
nio Carlos, nas nossas conversas estamos sempre falando em Minas, nao
adianta. A comida da minha casa ¢ mineira, embora tenha feito aquela
mag¢a assada com queijo roquefort que vocés detestaram. Justifico isso
porque fui casada com um francés. A coisa melhor que li sobre Minas
esta no conto chamado “Minas”, de AnaTheresa, minha filha meio fran-
cesa, no seu livro A mesa branca, o que nao ¢ por acaso. Esse lado mineiro
¢ o que fica, ¢ uma coisa natural em mim, da qual nao consigo escapar.

E uma forca estranha, algo do qual o Drummond dizia: “Espirito
de Minas me visita”, quando estava desesperado, desagregado. Fico de-
samparada, desagregada. Sentia-me exilada as vezes. Exilada da minha
Minas, embora ela entre pela janela da minha casa, quando a abro. Entra
com o vento. Malgré moi. E uma coisa que fica, esta em nos, nao con-
seguimos escapar. Maldigao ou béngao, nao sei o que ¢, mas nao
escapamos. Em Juiz de Fora, acho muito bom porque nao exageramos.
Conhego mineiros metidos a besta que ficam dizendo que sao de ori-
gem tal, familias que se cultivam, mineiros de 400, 500 anos. Isso nunca
teve a menor importancia para mim, porque essas pessoas sao as menos
mineiras, nao entenderam nada e ficam pregando uma coisa de empatfia.

Valor é outra coisa. NoOs temos que dar valor!



O sangue ¢ importante, nao como eles pensam, mas de outra for-
ma. As vezes, o sangue ¢ at¢ o nosso inimigo. Também herdamos coisas
ruins. Ja fiz muita coisa ruim na minha vida por heranga, e me esfor¢o
para me livrar dessas maldi¢oes. Mineiridade ¢ uma coisa do espirito
de Minas. Ha um espirito de Minas, um duende, sei la o qué, algo que
nos habita. Esta em nos, sente-se, percebe-se. Isso ¢ o que mantem
uma cidade cosmopolita, com uma arquitetura inglesa, alema, gente
que falava outra lingua. Quando a Alianga Francesa veio para Juiz de
Fora, tornou-se uma mania falar francés. Alias, era otimo. Ainda assim,
falavamos o nosso mineiro, as vezes ate¢ errado. O linguajar mineiro ¢
muito bonito, ¢ muito interessante, muito curioso. Somos mineiros,

queiramos ou nao.

Marcos Olender. O Joio Cabral de Melo Neto, no livro Sevilha
and{ando, fala que carrega Sevilha no coragao, e, em As cidades invisiveis,
de Italo Calvino, Kublai Khan pergunta ao Marco Polo por que ele nun-
ca falava de Veneza. Entretanto, em todas as cidades que falava, falava de
Veneza, apesar de serem outras cidades, cidades ficticias. Com certeza
Juiz de Fora esta em seu coragao. Como a cidade se expressa em sua
literatura? Porque entendo que isso tambem ¢ uma forma de preservar
Juiz de Fora. A sua obra ¢ uma forma de preservar Juiz de Fora.

Rachel Jardim. Também creio. Porque estd no coragdo; Juiz de
Fora esta em todas as linhas que escrevo. Estava falando do Murilo Men-
des e nao completei a frase. Estava falando que Murilo queria ter nascido
em Sevilha, em Toledo, porque se julgava quase que um personagem
do Joao Cabral de Melo Neto, mas acontece que morou muito tempo
na rua da Imperatriz (Marechal Deodoro), onde minha avo tinha uma
casa, que cheguei a conhecer. Quando sai daqui, minha avo ja tinha
morrido ha bastante tempo. Tinha 7 anos quando ela morreu, mas me
lembro bem da sua casa. A rua da Imperatriz era uma rua engragadissi-
ma, porque na parte baixa, no inicio da rua, proxima as prostitutas da
rua Floriano Peixoto, era a zona, coisa misteriosissima. Sabiamos que
coisas estranhas se passavam la, mas nao sabiamos bem o que era.
Depois da zona, havia os “turcos”, parcela importante do comercio
com seu habito de colocar mercadorias do lado de fora das lojas. Eram
pessoas interessantissimas, vendiam tudo com extrema capacidade de
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convencimento. Tinham toda uma técnica ancestral de vender, de falar,
de falar errado o portugucs, falavam o linguajar “mineiro-turco”, que ¢
a coisa mais deliciosa do mundo. Nunca hei de me esquecer dos “turcos”
por minha vida inteira. Eram maravilhosos. Apos os “turcos”, havia um
encrave de virtudes, as familias tradicionais, como a casa da minha avo,
a do Murilo Mendes e a das Varella, que tambem era antiga. Havia um
encrave de virtudes, as prostitutas, os “turcos”.

O Murilo morava em frente a casa de minha avo, tanto que escreveu
um caderno de poemas para minha mae, que publiquei. As vezes, fico
pensando: naquela rua Marechal Deodoro, outrora rua da Imperatriz,
no livro Num reino a beira do rio tinha um belissimo nome. Com a Repu-
blica passou a denominar-se de rua Marechal Deodoro. Se eu pudesse,
a chamaria de rua Murilo Mendes. Ao lado da casa dele havia o prédio
modernista dos Correios, art déco, que la esta ate hoje. Proximo, havia
a Galeria Pio X que era uma intervengao urbana supermoderna. A rua
Marechal Deodoro era uma rua onde cabia tudo.

O Murilo nasceu para aquela rua, que era a cara dele, s6 que nao per-
cebia. Murilo julgava-se um espanhol, mas era mineiro de Juiz de Fora.
Gostava de Ouro Preto, Sdo Joao del-Rei, Tiradentes, que expressam a
Minas tragica, barroca. Juiz de Fora nunca foi tragica, sempre teve hu-
mor, uma cidade repleta de humor. Queria ser mineiro de Ouro Preto,
nao de Juiz de Fora. O Pedro Nava tinha horror de Juiz de Fora, horror.
Foi uma falha dos dois. Entretanto, julgo que o Murilo Mendes era per-
feito para a rua Marechal Deodoro, nasceu para ser seu personagem.
Embora nao tenha la nascido, mas frequentado muito, tinha encanto
por aquela rua. O mistério das prostitutas, os “turcos” maravilhosos,
personagens incriveis; depois os virtuosos: minha avo, dona Zeze Mendes
e outros. A rua muitissimo curiosa, hoje virou coisa esquisitissima. Nao

entendo mais nada, ndo sei que rua ¢ agora.

Marisa Timponi. Esta semana pudemos, tanto Leila Barbosa quan-
to eu, ler com satisfagdo o seu texto, que tambem fala de dialogos.
Um dialogo que exigiu de vocé uma releitura da obra do Murilo Men-
des, da obra do Pedro Nava. Vocé concretizou essa sua releitura atraves de
seu texto mais recente publicado na Revista Brasileira — da Academia
Brasileira de Letras —, onde vem falando dos bruxos do Paraibuna. Na



verdade, temos uma triade de bruxos do Paraibuna. O terceiro elemen-
to esta ao nosso lado, essa grande bruxa-duende que ¢ a Rachel Jardim,
e que para nos seria importante recuperar, depois de seu texto sobre a
rua Halfeld de Murilo Mendes, a rua Halfeld de Pedro Nava, e tambem
a sua rua Halfeld, como nos ja pudemos falar no livro Letras da cidade.

Entdo, como ficam esses ruidos e cheiros nessa sua mineiragao — ter-
mo genial que voce cunhou para trabalhar nesse texto recente —, com-
pondo essa triade de bruxos, e, a0 mesmo tempo, como foi, como ¢ esse
seu percurso literario que a todo momento sentimos ao vocé tocar na
Grecia dos acroterios, nessa Grecia que passa pelas colunas, pelos capiteis
com as folhas de acanto e chega até nos nessa Juiz de Fora, onde nasceu
Murilo, que ladeia a rua Halfeld, onde esta a Editora Dias Cardoso em
que ele publicou o seu primeiro livro e que tem esse trajeto — porque o
Pedro Nava recupera o que vai do Morro do Cristo Redentor at¢ o Parai-
buna de seu pai. Como fica o percurso dessa bruxa Rachel junto a esses
grandes bruxos? E a dessa composigao da triade? Como fica a literatura
da Rachel nesse contexto, nesse momento em que voce continuou lendo
seu Proust, mas parou para pensar Murilo e Pedro Nava?

Rachel Jardim. Acho que todos ficam me cobrando por que parei
de escrever ha algum tempo; por que nao mais publiquei. Nao ficamos
publicando livro a vida inteira. As editoras exigem que vocé publique para
reeditar os seus livros — a Funalfa reeditou a 5. edigao dos Anos 40; re-
editoua 5. edi¢ao de O penhoar chinés com a Editora Jose Olympio —; para
um escritor ¢ dificil reeditar um livro na medida em que nao publica
outro. A editora cobra e voc¢ escreve qualquer porcaria, qualquer droga,
e, entdo, reeditam e voce fica na crista da onda, vai para a televisao etc.
Nunca tive satide para produzir sob pressio e me deu um cansago escre-
ver tambem. Digo para vocés que estou cansada de escrever, trabalhei
demais, lutei muito na vida. Minha vida nao foi nada facil; lutei, traba-
lhei e eduquei dois filhos sozinha. Escrever para mim ¢ um esforgo. Nao
tenho computador, ndo tenho nada dessas tecnologias, sempre escrevi a
mao, mas nao ¢ por isso que parei de escrever. Escrevi um livro que nunca
publiquei, O sabor da ira, que mantenho guardado. E um titulo engragado,
meio humoristico, e o livro conta a historia da minha vida no servigo pu-
blico, o que penso do servigo ptiblico. Nao vou publicar esse livro. Nesses
anos que nao tenho me ocupado de escrever livros — tenho escrito alguns
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artigos e publicado em varios periodicos — resolvi ler. Minha paixao ¢ a
leitura, que ja era do meu pai e do meu avo. Tive um bisavo que lia tanto
que acabou perdendo as fazendas dele; ficava lendo e nao tomava conta
das coisas dele direito. Entdo... nesse tempo, aproveitei para ler. Chegou
aum ponto em que comecei a reler. Voceé comega a reler porque vocé leu
muito mal as coisas. Comecei a reler coisas que amava. Cada vez que leio,
descubro mais coisas. Fico em casa hoje em dia lendo, lendo, lendo. Uma
coisa que me apaixona ¢ a leitura.

Fico achando que essa Rachel ¢ a cara de Juiz de Fora. E a mistura de
tudo, também. E uma Minas de uma pessoa também... Sem nunca ter
desafiado ostensivamente os valores, eu, por exemplo, amo aquelas mi-
nhas tias velhas, cheias de ideias antigas, antiquadas, que faziam seu cro-
chezinho etc. Amo com a maior paixao, embora tenha vivido diferente
delas. A minha vida foi como a do Murilo, nao se encaixa nos padroes.
Quero dizer que nunca desafiei ostensivamente, por amor. Nunca desa-
fiei ostensivamente as pessoas que amava. E uma mistura de tudo isso,
da mineiridade que ¢ muito antiga, como eu digo. Meu tataravo era
mineiro, essa mineiridade ¢ velha dentro de mim. Nunca desafiei por-
que sou isso também, tudo esta arraigado dentro de mim. Entretanto,
casei-me com um francés, por exemplo, e tive filhos meio franceses.

Minha literatura ¢ um pouco disso tudo, ¢ o espirito, ¢ a imateriali-
dade das coisas. As coisas concretas sao as mais inconcretas, e as coisas
inconcretas sao as mais concretas. Restou em mim de mais permanente
o mais inconcreto, e me deixei levar, de certa maneira, por tudo. Nao
tive medo de seguir um caminho, de apreender coisas, de perceber coi-
sas, de andar, de ter olhos de ver, de ter ouvidos de ouvir. Fui catolica
e perdi a religido. Reli a Biblia e fiz uma serie de coisas na vida, sempre
procurando, uma busca. Nao vou viver mais muito tempo. Estou com
81 anos, vou viver pouco tempo. Nao foi facil, foi muito sofrido o ca-
minho. E assim mesmo. A heranga ¢ humana, vocé recebeu carne, osso,
alma. E pus a literatura nisso. Minha literatura pode ser até confusa,
pode ser... Nao sei o que ela ¢, e quem tem que saber ¢ quem Ié. Pus o

melhor nessa literatura, isso eu sei.

Marisa Timponi. Rachel tem exatamente o que o Murilo Mendes
fala: sao dois olhos andando sempre em transformagao. A mineiridade



que, aparentemente, se repete na obra da Rachel, se acrescenta a cada
livro. A Rachel se declara muito, mostra o lado feminino e o lado mu-
lher. Ela citou hoje a Nelida Pifion, que também tem essas terminagoes
delicadas como a Rachel. Encanta-me ver a mao da Rachel se movimen-
tando; acho lindo.

Rachel ]ardim. A Nélida tem muito mais. A Nélida é “danada” de
gestos bonitos.

Marisa Timponi. Mas a Nélida, vocé comentou, fala em um conto
do livro Sala de armas que o homem precisa cair no mundo para conhe-
cé-lo, mas, na verdade, s0 quando se enclausura, quando ¢ colocado por
detras das grades que ele se conhece; enquanto a mulher, na cozinha a
descascar batatas, acaba descobrindo o mundo. E um dia, pensando nis-
s0, e agora pensando na sua literatura, me lembrei de quando vocé me
mandou O penhoar chinés. Naquele momento estava trabalhando com a
Nélida Pinon na Universidade e, interessantemente, vi a realizacao
do que era alguém estar fazendo um bordado, alguém estar construindo
uma pega, uma historia dentro de casa, mostrando o mundo.

Pergunto: O penhoar chinés (um livro lindo, maravilhoso, como to-
dos com sua escrita sempre muito delicada, muito precisa, e delicada
enquanto feita por mulher forte, porque a linguagem ¢ feminina) ¢ sua
historia pessoal também? E o assunto de um romance ou é Rachel Jardim
que esta ali? Ou ¢ a historia da mulher que esta ali?

Rachel Jardim. Busco mais o ser humano do que a mulher propria-
mente. Persigo uma compreensao maior do ser humano; por acaso sou
mulher e tenho que levar essa condigao de mulher, nao tem outro jeito.
Aquela casa chamada Vila Elisa, em O penhoar chinés, tirei um pouco de
uma fazenda do meu avo, tirei um pouco da casa que, durante uma época,
pertenceu aos Alves na rua Floriano Peixoto [526], chamada Castelinho,
hoje a Conservadora Juiz de Fora (CJF), restaurado pela Laura Villaga.
AVila Elisa ¢ também um pouco da casa nos moldes da dos Mascarenhas
na avenida Rio Branco [3029], que depois foi um restaurante chinés. Mui-
tas pessoas que leram O penhoar me telefonaram querendo vir a Juiz de
Fora conhecer a Vila Elisa, e fiquei inteiramente desconsertada porque
criei essa Vila Elisa, falando justamente dessas vilas fantasticas que tinham

o nome da dona para quem o marido construiu a casa.
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A exemplo, ainda hoje, resistindo ao tempo, tem a Vila Iracema na
rua Espirito Santo [651], que frequentei inclusive suas festinhas. E uma
vila tipica, que podia ser aVila Elisa do livro, ¢ fruto da imaginagao hu-
mana. A Vila Elisa foi um presente do marido para a mulher por ocasiao
do casamento. Essas casas tinham sempre uma placa: Vila Fulana de Tal.
A Vila Elisa ¢ a jungao de todas essas casas/vilas nessa ¢poca em um
pouco da fazenda do meu avo, que ndo era neste estilo, era diferente,
mas tinha um mistério, um clima, um algo de misterioso por dentro,
que coloquei na Vila Elisa. Criei a chamada Vila Elisa, que ¢ um tanto
da minha vida e um tanto da minha imaginagao criadora de escri-
tora. E uma biografia e nao ¢. Tem muitos personagens que conheci,
com quem lidei, mas que transfigurei. Por qué? O segredo do escritor, para
quem quer escrever, isso ¢ fundamental: vocé pode ser 6timo jornalista
— existem jornalistas que admiro muito —, mas quando fazem uma cro-
nica da sua familia, quando escrevem uma historia da sua familia como,
por exemplo, o Pedro Nava faz, vocé reconhece a sua familia naquela
familia e torna scus os familiares dos outros. Ao falar de sua tia, vocé
reconhecera sua tia na minha tia. Porque o escritor tem obrigagao de
fazer esse tipo de coisa, porque nao esta relatando a minha tia que fazia
croché, aVila Elisa da fazenda do meu av6, estou retratando a “sua” tia,
a “sua”Vila Elisa. Esse ¢ o segredo do escritor: a capacidade de transfi-
gurar a palavra e fazer da palavra uma possessao de cada leitor.

Minhas lembrangas sao suas lembrancas, minhas memorias sao suas
memorias. Um dos personagens mais fascinantes que tenho ¢ a de uma
figura mineira, Dona Antonica Tostes. Entao ¢ a sua tia, ela se parece
tambeém com algumas minhas tias. A capacidade do escritor ¢ de trans-
figurar o mundo, por o meu mundo a sua disposigao; isto ¢ a dadiva do
escritor; dar o seu mundo, seu universo aos outros. Este dom ¢ o que
o diferencia de um simples relator de fatos, de um jornalista, que pode
ser bom, mas nao ¢ um escritor. A literatura esta acabando, esta mor-

rendo, hoje, resta pouco da literatura.

Fernando Fiorese. Queria aproveitar e recordar um fato de 1984.
Como editor da revista D’Lira, entrei em contato com vocé solicitando
uma colaboragdo para a revista e voce, a ¢época, me enviou um pequeno
fragmento de O penhoar chinés, que estava escrevendo naquele momen-



to e que seria publicado em 1985. Logo que saiu a revista, voc¢ me
enviou uma correspondéncia em que dizia que, como editor, devia ter
mais cuidado para nao publicar porcarias e que vocé havia reescrito
tudo porque aquilo era absolutamente desprezivel. Gostaria de saber,
ate porque acho que esta ¢ uma curiosidade de todos os leitores, como
¢ o seu processo de escrita, ou seja, como ele se da, em linhas gerais.

Rachel Jardim. A visao do escritor ¢ uma visdo muito peculiar.
As pessoas podem contar historias e, as vezes, as pessoas contam tao
bem que talvez contem melhor que o escritor, mas ha quem nao ¢ es-
critor e relata um fato com uma intensidade, com um colorido que um
escritor nao consegue. Houve uma época em que tinha a pretensao de
escrever melhor do que qualquer outro escritor — por isso mandei essa
carta para voce. Talvez, agora, achasse que aquilo estava certo e bom,
porque podemos ter momentos bons e podemos nao ter momentos
bons. Nao precisamos ser génio a vida inteira, isso seria uma canseira

absoluta. Se escrevi essa carta, estava completamente equivocada.

Fernando Fiorese. Quando vocé fez o lancamento da nova edicao
de O penhoar chinés em Juiz de Fora, vocé declarou que nao publicaria
mais, que sua obra ficcional estaria encerrada. Se isso ¢ verdade, qual
¢ o balango que vocé faz dessa obra, na medida em que vocé tambem
se dedicou, ainda que espagadamente, mas de modo continuo, a leitura
da literatura, como se percebe nesses textos que tém saido na Revista da
Academia Brasileira de Letras, ou seja, procurando manter uma dis-
tancia critica em rela¢ao ao que escreveu. Que balango vocé faria dessa
obra de Os anos 40 ate O penhoar chinés?

Rachel Jardim. O que caracteriza meu modo de escrever ¢ uma
busca de cristalinidade. A cristaleira invisivel, titulo de um dos meus
livros, ¢ emblematica, porque quis uma pureza, uma purificagao, algo
que fosse transparente, puro como um cristal. As vezes, elimino uma
palavra mais preciosa por uma palavra mais simples até para transmitir
uma sensagao de cristalinidade, de pureza, como a coisa que vocé toca
e faz “hummmm” e que alcance as pessoas, mas que nao seja banal,
piegas. Creio que em nenhum momento fui piegas, ainda que falando
de familia, de tias, de personagens mais triviais. Quis ser cristalina.
Talvez tenha sido a escritora que mais tenha procurado essa crista-
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linidade, também perseguida pela escritora Katherine Mansfield na
Inglaterra. Mansfield ¢ muito comparada com Virginia Woolf, grande,
maravilhosa, extraordinaria, uma das melhores escritoras de todos
os tempos. Mas Mansfield procurava uma cristalinidade, uma pureza
de cristal, uma simplicidade que nao fosse banal. Buscava outra coi-
sa: uma verdade. Jesus indagou: “O que ¢ a verdade?”. E coisa muito
dificil. Eu queria alcangar as pessoas, atingi-las no que fosse mais ver-
dadeiro nelas, e com uma linguagem mais simples possivel, como se
fosse um timbre de cristal: “tuuimmmm”. A cristaleira invisivel ¢ um
livro emblematico de minha obra. Escrevi também Num reino a beira
do rio... Ndo esperava nem escrever esse livro, mas acabei, e se ter-
minei com esse livro, acho que terminei da forma que queria. Agora
escrevo alguns textos. Estou relendo. Estou pouco a par da literatura
moderna porque releio Homero e, quanto mais releio, mais percebo
coisas que nao havia antes percebido.

Tenho defeitos inacreditaveis, mas nunca fui vaidosa nem preten-
siosa, nunca fui uma pessoa com esse tipo de orgulho (orgulho sempre
tive, e muito, de outras coisas) de querer impressionar ou de deslum-
brar, brilhar. O brilho nunca fez parte da minha vida, sempre me afastei
um pouco das pessoas que perseguiam esse objetivo. Nao sei explicar o
que busquei, mas busquei, e esta busca esta nos meus livros. E uma bus-
ca de Deus? Nao sei, nao acredito mais em Deus. De que foi? Busquei,
busquei, busquei; busco alguma coisa que ainda me escapa até hoje. Nao
sei o que ¢. Talvez busque Minas, quem sabe?

Pinho Neves. Falamos muito em mineiridade. Queria que vocé
comentasse como fol uma escritora mineira produzir roteiros para
a televisdo e, mais especificamente, o roteiro que vocé fez sobre
Machado de Assis.

Rachel Jardim. Foi muito bom, pois conhego bem Machado, um
escritor que me atinge e toca. O Rio de Machado de Assis foi um trabalho
que deu prazer. Conhego bem o Rio, trabalhei anos, anos e anos no
Patrimonio. Trabalhei com Pedro Nava e, depois Pedro Nava morreu, e
continuei no Patrimonio. Entao... olhar a cidade, as ruas, as casas ¢ algo
que me fascina no mundo inteiro. O Rio de Machado ficou muito bom e
me fez bem fazé-lo.



Pinho Neves. Vocé fez muitos roteiros?

Rachel Jardim. Fiz mais alguns, entre eles A Gléria de Pedro Nava,
dirigido por Joaquim Pedro de Andrade.

Pinho Neves. Em algum momento, alguém perguntou sobre o seu
processo de criagao. Vocé ¢ uma pessoa extremamente criteriosa, digo
isso até por conviver com vocé e estar sempre atento a questao da edi-
¢ao dos seus livros, filigranas que vocé determina nas suas publicagoes.
Afinal, como se da seu processo de criagao, de elaboragao do seu texto?
Vocé nos deu uma pista dizendo que escreve a mao; esse processo se faz
de uma vez s0, como um rio que vai correndo, as palavras vao surgindo,
ou existem momentos de retorno?

Rachel Jardim. Sempre quis alcangar a transparéncia, a pureza, a
simplicidade. Tem escritores que buscam outras coisas. Por exemplo, o
Guimaraes Rosa — nao estou me comparando —, seu texto é completa—
mente trabalhado, detentor de frases enormes. Existem escritores de
frases enormes, muito diferentes. Tentei a pureza, a transparéncia no
meu texto, como se fosse a simplicidade, mas nao simploria. Uma sim-
plicidade elaborada, que ¢ resultado de minhas leituras. Li a minha vida
inteira, li o que havia de melhor na vida, porque o meu pai sempre leu
o que havia de melhor na vida. Fui criada no meio dos livros, mas queria
ter uma simplicidade, quase mineira. Nao sei se consegui atingir, mas
foi isso que procurei e nao ¢ facil de conseguir, ¢ dificil.

Gosto mais de ler do que de escrever. Entdo, como nao estou escre-
vendo mais tanto assim, passei a ler. Agora me aposentei. Fui funciona-
ria publica que trabalhou muito, porque achava que, se estava ganhando
aquele dinheiro, que era dinheiro do povo, tinha que prestar contas
daquilo. Fui uma funcionaria piblica exemplar. Isto ¢ até engragado,
porque sempre fui muito contestatoria, uma pessoa briguenta, comba-
tiva, mas o trabalho era impecavel, dei tudo o que havia de melhor em
mim. Fui uma pessoa exemplar como funcionaria ptblica. Ser escritora

nao ¢ nada facil. Escrever é uma tarefa muito dificil.

Douglas Fasolato. Sei que voce dedica boa parte de seu tempo a
estudar a obra do Proust. Algum escritor influenciou no seu trabalho?
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Rachel Jardim. Acho que sim, por exemplo, Proust, que trata
muito da memoria. A memoria ¢ o tema principal. O tempo, o tempo
¢ algo que me impressiona e fascina. O que ¢ a eternidade? E quando o
tempo acaba? Quando vocé morre, a alma, sei la o qué, vai virar eter-
na? Ai, o tempo acabou. Vocé niao vé o passar do tempo. Aqui na Ter-
ra fomos agraciados ou condenados com essa percepgao do passar do
tempo; de ver o tempo passar, perceber o tempo, que ¢ estranhissimo,
porque vocg, inclusive, sofre. O tempo passa em voce, que vai envelhe-
cendo, aparecem as rugas, e a cabega ja nao funciona tao bem. O tempo
¢ algo meio maldito e a0 mesmo instante, de certa maneira, bendito.
O Proust me influenciou bastante, porque o tema de Em busca do tempo
perdido ¢ o tempo. E perdido? Ou ¢ ganho? Vocé nao sabe. Estamos aqui
e o tempo esta passando, estamos passando, mas também estamos
ganhando? O tempo para mim ¢ o maior misterio, o misterio em que
fomos jogados. Nao damos conta de explicar esse misterio. O tempo
deixa suas marcas, mas também deixa obras imortais. A exemplo, penso
um poema maravilhoso do Drummond: “amar o perdido deixa comovi-
do o meu coragao”. Existem poemas fantasticos, pelos quais conferimos
que o tempo se superou, tornaram-se alguma coisa que esta acima da
precariedade, da faléncia humana e vemos que o grande misterio de
tudo ¢ o tempo. Proust tratou dessa coisa do tempo; este ¢ um tema
que me fascina. Ninguém explica o tempo. Nenhum filosofo até hoje
chegou a dar explicagdes sobre o tempo; nenhuma religido conseguiu
dar uma explicagao. Pairamos nessa coisa estranha que ¢ o tempo.
Nascemos para isso, para morrer, para envelhecer, ou foi alguma coisa
que deu errado na sua origem? Vocé nasceu para ser eterno? Nasceu, pois
tem uma alma que faz coisas eternas, uma alma que produz arte, que
produz beleza, que produz coisas impereciveis. Vocé tem isso: pode fazer
uma coisa que nao vai morrer nunca. Vocé que ¢ perecivel, que ¢ fraco,
fragil, que acaba no tempo; voce faz coisas que nao tém tempo. Voce pega
uma musica de Wagner: Farsifal, por exemplo. Foi criada por um homem
que ja morreu, mas a musica permanece. Isso ¢ um grande misterio, uma
coisa espantosa. Por isso o Proust se preocupou com o tempo perdido.
Toda a obra do Proust ¢ em cima do tempo. E uma obra dificil de

ler, mas se vocé consegue ler, se consegue entrar, voce leva um susto,



porque Proust disse tudo a respeito do tempo. O grande mistério que
nos rodeia ¢ o tempo. O tempo que me fascina e me horroriza. E um
tema fascinante. Acho que fomos todos dotados de uma poderosa inte-
ligéncia, de espirito, que nao se define. Se ¢ uma alma que sobrevive,
que vai para o inferno ou para o céu! Fui educada na religiao, por freiras
no Colegio Stella Matutina. Fui muito catolica, levava a religiao muito
a sério, como levei tudo muito a sério, embora tivesse muito senso de
humor. Sempre ri muito de mim mesma, mas levava a vida muito a sério.
Porém, o tempo ¢ uma coisa misteriosa.

Nascemos cercados de mistério e morremos cercados de mistério.
O que quer dizer isso? O que ¢ isso? Nao sei o que ¢ isso, mas acho que
a literatura e a arte nos ajudam. Nao acham que a grande coisa ¢ sermos
capazes de produzir musica, arte, literatura, e de ter o convivio humano
tambem, com a memoria como uma coisa fantastica? Juiz de Fora, por
exemplo, ja a teria perdido ha muito tempo se nao fosse a memoria.
Nao a teria colocado nos meus livros, se nao fosse a memoria. Juiz de
Fora esta inteira nos meus livros. Em cada linha e entrelinha. Imortal.
Somos cercados de mistério, nos todos. Acho que temos, no fundo, no
fundo (fui capaz de ter raiva muitas vezes de muita gente) uma Unica
saida. O tnico recurso € nos amarmos. Jesus disse isso, e era uma coisa
sébia: “Amai-vos uns aos outros”. E preciso, nao tem outro jeito, nao

tem outra saida, temos que nos amar.

Luciene Tofoli. Falando em tempo, na questao do mistério da mor-
te, voce que tao bem soube preservar a memoria em todos os sentidos,
cuidar da preservagao da memoria, acredita que a memoria seja a iinica
antitese possivel a morte, ja que a vida ¢ finita?

Rachel Jardim. E, acho que pode ser isso. E o tnico recurso. Acho
que se existe uma outra vida, uma entidade que nos criou, nos deixou
essa marca, essa capacidade que temos de vencer o tempo, que ¢ uma
coisa misteriosa. Enfim, acho, de certa maneira, mesmo que se viva de
uma forma trivial, que fomos cercados de mistério. Olhamos para o
ceu, aquelas nuvens enormes, grossas, umas juntando nas outras, aquilo
tudo. E uma coisa estranha estar aqui nesse mundo. Agora tem uma coi-

sa muito boa, por exemplo: nasci e me formei em Juiz de Fora, tomei
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corpo por dentro de minha alma, de certa maneira, aqui, e estou muito
feliz de ainda poder aqui estar e cercada por pessoas desta cidade. Aqui
sou eu, quero dizer, voces sdo eu. Que bom que vocés estao aqui e que

eu seja voces, e que VOCes sejam um pouco eu.

Wilson Cid. Ha uma diferenca entre a menina do Stella Matutina
que leu a Biblia e a intelectual, agora, que leu a Biblia do “Génese” ao
“Ato dos Apostolos”. Pergunto: isto teria alterado a sua imaginagao, nao
a respeito do Deus, ainda que seja o Deus de Spinoza, mas em relagao
as suas convicgdes de natureza metafisica?
Rachel Jardim. Nio. Li a Biblia inteira ultimamente com muito
fascinio. Aquele Deus da Biblia ¢ um Deus muito concreto, que faz coi-
sas concretas, que se vinga, que tem qualidades humanas. Acho que ¢
um Deus que tem qualidades terriveis, com todo poder possivel, mas
a0 mesmo tempo mesquinharias humanas, se vinga, manda matar gen-
te; coisa muito estranha. A leitura da Biblia ¢ uma das leituras mais
fascinantes que um ser humano pode ter acesso. Todo mundo devia ler a
Biblia e comentar a Biblia, nao de uma forma estigmatizada, de uma for-
ma ja feita, ja preparada. Ler e conversar. Ha uma grandeza intrinseca
na Biblia. Os personagens sao totalmente fascinantes. Nenhum escritor
no mundo criou figuras tao extraordinarias quanto tem a Biblia. Figuras
absolutamente fascinantes. A Biblia ¢ uma literatura do mais alto grau.
Tambeém sempre li muito vida de santo. Existem santos fantasticos.
Somos cercados de mistério, e nio demos conta desses mistérios. Ne-
nhuma religido deu conta desses misterios. As pessoas levam o maior
susto quando falo que sou ateia, mas justamente o ateu ¢ aquele que esta
preparado para tudo aceitar. Ateia na maneira de dizer as coisas, mas
para qualquer coisa vocé pode estar com uma antena la para receber
aquilo, e, toda a minha vida, fiquei recebendo essas coisas. Estou cansa-
da, queria dormir o resto da minha vida.

Wilson Cid. Apesar da nossa experiéncia no café, no baronato, ape-
sar da nossa referéncia dos viajantes, apesar dessas experiéncias, temos
grandes memorialistas nos quais incluimos voce, temos grandes litera-

tos e poetas, mas nao logramos conseguir uma literatura regionalista.

g
Apesar do Antonio Olinto, outros que tambem falaram sobre a nossa



Zona da Mata, nao temos uma literatura de regionalismo. Como voce
avalia isso?

Rachel Jal‘dim. O que vocé chama de literatura de regionalismo?

Wilson Cid. Aquela em que pudéssemos, tendo a cidade como re-
feréncia regional, captar um pouco do patrimoénio cultural da regiao e
criar aqui uma literatura mais identificada com esses valores.

Rachel Jardim. E isso mesmo. Acho que realmente falta. O Pedro
Nava foi 0 que mais fez isso, um pouco. Leia bem o Pedro Nava, porque
ele podia ter raiva de Juiz de Fora — mas raiva ele nao tinha, era uma
raiva amorosa, ele amava com raiva —, mas Nava fez um pouco essa li-
teratura de regionalismo. Se vocé ler bem o Pedro Nava, vai encontrar.

Wilson Cid. Mas ai ¢ muito Juiz de Fora... Alguma vez Pedro Nava
deixou transparecer para voce, como ele disse no Colegio Dom Pedro
II, uma certa vocagao para antecipar o fim da vida? Vocé percebeu que
ele ia suicidar-se?

Rachel Jardim. Percebi o tempo todo que ia se matar. Nava tinha
fascinio pela morte. Trabalhei com ele e, no final de sua vida, estava
muito perturbado. Isso me dava uma grande afligdo. Mas Nava foi um
grande escritor.

Fernando Fiorese. Voltando as suas influéncias, vocé falou sobre
Proust, falou sobre Machado, e, no seu Vazio pleno, vocé chega a dizer
que foi necessario reescrever Os anos 40 para poder distinguir o que era
seu e o que era de Drummond. O que era uma incorporagao do discur-
so drummondiano a sua propria escrita. Fale-nos um pouco sobre essa
influéncia de Drummond na sua obra.

Rachel Jardim. Comecaria por perguntar se vocé acha que Drum-
mond, atualmente, esta sendo pouco lido. Ultimamente, percebo pou-
co interesse por Drummond, que esta sendo esquecido com uma rapi-
dez impressionante.

Fernando Fiorese. Acho que a midia comemora a partir de datas,
como o ano que vem [2008] temos os cem anos da morte de Machado,
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os cem anos de nascimento de Guimaraes Rosa, e o Drummond nao
esta dando sorte porque as datas ficam longe.

Rachel Jardim. E impressionante como o Drummond, de repente,
esta caindo no esquecimento ainda que tenha morrido ha muito pouco
tempo. Drummond foi um poeta extraordinario, que comparo com
Fernando Pessoa, que esta mais vivo do que ele. Nao sei se as pessoas
leem mais Fernando Pessoa do que Drummond, mas julgo que Drum-
mond ¢ pouco lido. Ele tem alma tao mineira, para mim ¢ a concreti-
zacao de Minas, com todas as contradi¢oes mineiras. E um personagem
tao mineiro, mais que Pedro Nava, que tem um lado nordestino a flor
da pele. Drummond ¢ um poeta excelente, mas sinto que ha uma mor-
te anunciada do Drummond. Ele me influenciou muito em todos os
sentidos. As minhas angustias foram regadas pelo Drummond. Gragas a
Deus, tive o regador do Drummond para regar e, de certa maneira, me
fazer entender as minhas angustias desde que nasci.

Sai de Juiz de Fora aos 18 anos. Depois, voltei diversas vezes, mas
acho que a minha fase de maior angustia foi em Juiz de Fora, aos 18
ou 19 anos, quando comecei a ter um sentimento forte em relagao a
morte. Percebia que as pessoas morriam, que a vida era transitoria, e
comecei a ter dividas quanto a religiao. Juiz de Fora me marcou de uma
forma muito angustiante; amorosa tambeém. Meu coragao esta em Juiz
de Fora, sei que estou aqui, mas foi duro. A cidade me marcou e nela
tive momentos muito dificeis. Cidade estranha, de céu baixo e cinza,
plantada ao sopé¢ daquela montanha enorme. Naquele tempo, a mon-
tanha nao estava tapada e a viamos inteira no tempo que era menina.
Era uma cidade que me assustava, com suas tempestades, um inverno
rigoroso. Era meio hostil, de certa maneira, de um clima duro. Enfim,

Juiz de Fora me marcou muito e para sempre.

Fernando Fiorese. Uma outra questéo que ressalta na sua obra, e
que foi bem assinalada, ¢ a identidade com outros escritores, mas que,
na sua obra, me parece que ¢ fundante de uma relagdo pouco usual ate
aquele momento: a presenga do cinema. Ou seja, logo na primeira pa-
gina de Os anos 40 voc¢ fala que se poderia fazer um filme de Luchino

g
Visconti em Juiz de Fora, depois a epigrafe de Ingmar Bergman e assim
(=



por diante. O cinema foi, junto com a literatura, o seu modo de ler a
vida e de vive-la?

Rachel Jardim. A minha geracao viveu o cinema, como importan-
te marca. O Cine-Theatro Central ¢ boa referéncia, pois la assistiamos
a todos os destacados filmes em branco e preto, o que os torna mais
dramaticos. Os personagens de cinema a ¢época que os herois dos filmes
eram falsos, esquematizados, figuras imaginarias, que se distanciavam
da realidade em torno da qual ndo havia preocupagao. Quando era real,
buscava parecer real, mas nao era. Isso nos conduziu ao mundo de fan-
tasia, que ¢ muito bom. Jamais desprezaria esse mundo, apesar de ser
um mundo imaginario.

Tive acesso, no Cine-Theatro Central, aquelas mulheres fantasticas,
iconizadas em Greta Garbo, artistas maravilhosas, divas extraordina-
rias. A época que o cinema marcava a vida de todos.Todo mundo vivia
em fungao do cinema, mais do que a televisao hoje, porque era muito
mais misterioso do que a televisao em casa, que ¢ mais banal. O cinema
€ra o grande mistério, outro mundo que entrava no seu mundo, outro
pais; era Hollywood, eram artistas do mundo inteiro que entravam na
sua casa. Grandes divas! A imaginagao aflorava diante de tudo aquilo.

Marcos Olender. Retornando a questao colocada pela professora
Marisa Timponi e pelo professor Fernando Fiorese, quanto ao processo
de criagdo, leio no momento O penhoar chinés; neste livro vocé associa o
ato de escrever ao ato de bordar. Vou citar um trecho:“O oficio de escre-
ver, creio, ¢ heranga feminina, embora possa ser tao bem exercido pelos
homens, em estilos chamados masculinos. A heranca de escrever e femi-
nina, trabalho de infinita paciéncia, aprendido no ventre da mulher. As
mulheres ndo foi dado, durante séculos, escrever. Elas tracavam sinais de
criagao, usando linhas enfiadas em finos orificios, em teares, manipulando
pequenos instrumentos de fabricagao caseira. Com isso transfiguravam o
mundo, escrevendo signos que substituiam as palavras”. Com esta cita-
¢ao, quero retomar a questao colocada da escrita enquanto ato feminino,
e, enquanto ato feminino, um ato similar ao bordar.

A arquiteta Lina Bo Bardi falava que o tempo nao ¢ uma coisa linear,
com so uma linha, que o tempo ¢ um emaranhado de linhas, que possui
nos, pontos. E uma outra mulher, arquiteta, falando do tempo, falan-
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do da escrita do tempo. Machado de Assis tambem dizia que o tempo
bordava. Para Machado, o tempo bordava tudo, um passaro, uma casa.
Como vocé analisa isso?

Rachel Jardim. Este texto do Machado, alias, ¢ maravilhoso, be-
lissimo. Bordar ¢ coisa do universo feminino, da criagao feminina. E ¢
considerado feminino de uma forma depreciativa, quando nao ¢. Bor-
dar ¢ um elemento de grandeza, a mulher criava enquanto o homem
ficava fazendo guerra, matando. A mulher ficava recriando o mundo,
atraves de riscos, flores de pessegueiro. Bordei, em Juiz de Fora, um
penhoar para minha mae com flores de pessegueiro, uma coisa deslum-
brante. Nunca tinha visto, na minha vida, flores de pessegueiro. Tive
a possibilidade de bordar flores de pessegueiro que nunca tinha visto.
Os instrumentos femininos sao instrumentos que levaram a capacidade
de criar, de recriar o mundo. A mulher ficava no Utero da casa, mas
recriava, usufruia da capacidade de imaginar, de recriar. Isso ¢ um dom
feminino, no melhor sentido.

As pessoas confundem feminilidade com coisas que nao a expressam.
Ha homens que tém essa feminilidade horrorosa, como mulheres tam-
bém tém um conceito errado de feminilidade como uma coisa boboca.
Nao ¢ nada disso, a capacidade de bordar da mulher, de recriar o mun-
do, de bordar cerejeiras, flores de pessegueiro, fazer aqueles riscos.
A imaginagao feminina ¢, até certo ponto, maior que a imaginagao mas-
culina, porque tem como desabrochar. Ficar em casa sem o que fazer,
aguga a imaginagao, que vai leva-la para onde vocé quiser, enquanto o
homem esta trabalhando. Entao, essa imaginagao acrescentou muito ao
mundo, ajudou a liberar um mundo maior, vé-lo pelo lado do espirito,
o espirito da mulher, porque o homem tinha que fazer tarefas grossei-
ras, tinha que ganhar dinheiro; hoje, a mulher tem tambem. Nao fugi
a isso, tambem para poder sustentar minha familia quase que sozinha;
ganhei, consegui criar meus filhos sozinha.

Essa imaginagao ¢ um privilegio da mulher. Leiam a mitologia grega
e aquelas deusas. Que figuras extraordinarias que eram aquelas deusas
gregas! A literatura ¢ uma coisa maravilhosa. Tenho medo que acabe, mas
ainda ¢ um prazer ter tido oportunidade de ler. Uma geragao que leu
muito e, de certo modo, exigir mais da vida porque lia muito. Queria



achar o universo da literatura na vida, e nem sempre era possivel. Mas

a literatura enriqueceu a minha vida e enriquece, ainda, a vida de todos.

Marcos Olender. Vocé falou do amar uns aos outros, o que me fez
crer que o seu Deus ¢ o Deus de Spinoza, como o jornalista Wilson Cid
lembrou. Qual ¢ a influéncia de Spinoza no seu processo criativo? Tem
alguma influéncia? Qual seria essa influ¢ncia?
Rachel Jardim. Vocé acha que o meu Deus ¢ o Deus de Spinoza?
Nunca havia pensado nisso. Deus ¢ natureza.

Marcos Olender. Porque ¢ um encontro de corpos de morte.
O amar enquanto somar, ir somando e realizando esse deus/natureza,
que ¢ proprio de Spinoza.

Rachel Jardim. Acho que o Deus da Biblia ¢ uma coisa curiosa.
Jesus, o Deus Pai, o Deus Filho, aTrindade. O Espirito Santo ¢ uma fi-
gura fascinante. O Espirito Santo ¢ uma entidade representada por uma
pomba, que foi passada para a pintura de varias maneiras. A trindade ¢
estranha e fascinante. Nao sei qual ¢ o Deus que procuro, se acredito
nele ainda, ou se vale a pena acreditar, se ¢ melhor nao acreditar. Como
disse, quando vou ao cemitério (escrevi muito sobre cemitérios, tem
um texto que nunca publiquei e pode ser que um dia publique), quando
estou na presenca da morte, entre aqueles timulos, a morte pairando
ali, entdo sinto que alguma forg¢a me guia naquele lugar.

Olha que maluquice: sempre procuro no cemiterio as coisas mais
belas: os tamulos, imagens, gradis de ferro que sao lindos, que vou
buscar la e que, de repente, sinto alguma coisa estranha que me leva
para coisas que nao sabia. De repente, estou diante daquilo. Esse Deus
de Spinoza, para mim, na verdade, ¢ o mistério, o mistério com M
maitsculo. Vivemos envolvidos num mistério. Os positivistas tentaram
acabar com isso, temos que pegar uma existéncia real, viver aquilo que
nos foi dado. Mas, e o misteério? O que fazer com ele? Porque temos
uma vida de que nao sabemos nada. Somos postos nesse mundo e nao
sabemos para qué e nem quando vamos morrer, o que vamos fazer etc.

E uma coisa estranha, o mistério todo e envolve o homem. Nao tem
sentido, nao temos sentido. Entdo. .. acho que posso substituir essa coisa
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concreta, Deus, pelo misterio. E no mistério que estamos mergulhados.
Nunca vou me esquecer, na minha vida, do meu Colégio Stella Matu-
tina. Quando ele existia, quando estava la, concreto, na avenida Rio
Branco [2721], era uma casa num bosque. Nao existe mais; virou um
posto de gasolina em determinado momento. Quer destino mais banal?
Pensemos no seguinte misterio fantastico: o colegio esta aqui, vejo o
colégio agora. Vocés nao estao vendo o colégio agora? Estamos vendo
o colegio! O que ¢ isso? O que explica essa capacidade de guardarmos
em algum lugar essa imagem? Aquele mundo, aquela vida, aquelas pes-
soas que morreram e foram enterradas, e elas estdo aqui! Vocé esta ven-
do, ouvindo a voz! O que ¢ isso? O que ¢ isso? Isso, para mim, ¢ o grande

mistério. Se quiser chamar isso de Deus, nao sei como chamo isso...

Antonio Carlos Duarte. Ja que a discussao esta se voltando para
o campo da teologia, mais uma pergunta: por que a fe ou a auséncia dela
a questiona tanto? Esta noite voce esta quase pregadora, asss)ciada auma
mulher de coragem e restauradora de barulhos, Tereza D’ Avila.

Rachel Jardim. Grande mulher. Todos deviamos conhecer mais um
pouco esta grande figura e mulher que ¢ Tereza D’ Avila. Que historia,
que personagem, que coisas escreveu. Quase acreditamos em Deus ao
ver que essa mulher acreditava.

Marisa Timponi. Vou trazer um texto para voces de alguém que
deve ser lido neste depoimento com atengao porque ¢ toda uma histo-
ria de vida. Nesses Dialogos Abertos tem tanta surpresa a cada linha, a
cada verso, que nos faz sentir, cada vez mais, honrados de participarmos
desta mesa e de sermos juiz-foranos e estarmos lendo Rachel Jardim:
“A vida era mais imaginaria do que vivida. Nao havia sofreguidao em
viver. Havia espera. O ritmo era lento. Um dia me perguntaram: o que
voces faziam em Juiz de Fora naquela ¢época? Esperavamos. E nessa es-
pera, fora e dentro de nos, as coisas aconteciam”.

E ela completa com um relatorio literario que faz no livro Vazio
pleno. Na verdade, ¢ um relatorio do cotidiano, mas ¢ um relatorio
dos olhos de ver, dos ouvidos de ouvir, quando conta uma histo-
ria com o Guima, muito bonita: “Guima me telefona dizendo que
recebeu um convite para expor em Juiz de Fora, num centro de



artes recém-inaugurado, que ¢ uma intengao da Secretaria de Cultura
promover seu vernissage junto com o langamento de Cheiros e Ruidos”.

Vejam como a escritora, se posiciona: “Noite de autografo, ¢ uma
operagao a que me submeto por julgar necessario. Meus amigos sao
fieis, comparecem, o livro vai a vida num clima caloroso. Vende-se
num dia o que as livrarias levaram meses para faze-lo. Mas ser o cen-
tro das atengbes de forma tao contundente ¢ algo que me violenta.
Saio da operagdo em pedagos e, uma hora depois, juntando os peda-
¢os, vejo que estou mais forte, que a minha resisténcia aumentou.
Mas, em Juiz de Fora, essa experi¢ncia sera inteiramente outra. Nao
estarei no meio de amigos, o desenrolar dos acontecimentos pode ser
imprevisivel. E ainda enfrentar as emogoes decorrentes do fato de
estar ali na minha cidade, aquela que deixou as suas marcas em mim
para o resto da vida, porque Juiz de Fora sera sempre o meu chio,
por mais que me afaste dela. Tudo que existe de mais verdadeiro em
mim foi plantado la. A visio do mundo que até hoje me acompanha ¢
a mesma que pressentia quando despertava de manha em meu quarto
de cortinas claras. E o meu saber foi la, todo o pressentido que se
tornou realidade. Tudo mais foi me dado de acréscimo. La fui rocha.
O que veio depois, o que se juntou a ela, ndo ¢ inerente a sua nature-
za. Reconheco a cidade pelo respirar. Quando o carro vai chegando
perto, reconhec¢o o cheiro. Reconhego o céu que ¢ baixo. Todos os
sinais imperceptiveis sao sinais do dono. Juiz de Fora sera que um
dia me amou? Sempre me senti a filha rejeitada, a que tinha um rosto
sombrio, cabelo escorrido. Quando atravessava o parque para ir ao
colégio, a magia das tocas de peixes, dos quiosques, das samambaias
me penetravam, € nao me sentia digna de ser amada. Queria possuir a
beleza das princesas para atravessar pontes, percorrer seus meandros.
Nas tardes de verao, quando chovia, olhava a chuva caindo da janela.
O barulho da agua na sarjeta dizia baixinho, estou aqui, sem esperanga
de ser ouvido”.

Saiba que vocé ¢ a nossa querida Rachel Jardim.

Pinho Neves. Pergunto se algum entrevistador quer fazer alguma
consideragao. Rachel, vocé gostaria de fazer uma consideragao final?

Rachel Jardim. Obrigada. O texto que Marisa leu foi de um dia-
rio, o tnico diario, apesar de todos definirem que a Rachel ¢ memorialista.
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A memoria ¢ um fildo, uma inspiragdo, mas sou uma romancista da
memoria. Tenho esse diario (diario mesmo), do cotidiano, do meu dia
a dia. O resto ¢ um romance cujo tema ¢ a memoria. Como disse, acho
que nao tenho muito mais prazo para viver, mas estou aqui na minha
terra e isso ¢ uma das poucas coisas em que me considero abengoada,
agraciada. Sem fazer elogio e nem usar palavras que nao sejam as mais
verdadeiras, estou feliz de estar olhando todos vocés, face a face, desta
mesa. Muito obrigada.



Entrevista concedida ao projeto Dialogos Abertos, em 30 de outubro
de 2007, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: Douglas
Fasolato; Fernando Fabio Fiorese Furtado; José Alberto Pinho Neves; Luciene

Tofoli; Marcos Olender; Marisa Timponi Rodrigues Pereira; Wilson Cid.
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Nasceu em Juiz de Fora, Minas Gerais, em 26 de fe-
vereiro de 1913, e faleceu em 24 de maio de 2010 em sua
cidade natal. Filho do comendador Pantaleone Arcuri e de
Christina Spinelli, formou-se na Escola Nacional de Enge-
nharia do Rio de Janeiro e retornou a Juiz de Fora, a fim de
trabalhar na firma fundada por seu pai. Tornou-se pioneiro
da arquitetura moderna em Juiz de Fora, elaborando varios
projetos que langaram seu nome no exterior, incluindo o
campus da Universidade Federal de Juiz de Fora, o predio
da Santa Casa de Misericordia e o Marco do Centenario da
cidade. Professor de Historia da Arte, no Departamento de
Historia da Universidade Federal de Juiz de Fora, publicou
artigos em revistas nacionais e estrangeiras. Pertenceu a
equipe do Patrimonio Artistico Nacional, foi diretor presi-
dente da Companhia Industrial e Construtora Pantaleone Ar-
curi, atuou como presidente do Rotary Club de Juiz de Fora
e participou do Egrégio Conselho da Santa Casa de Miseri-
cordia. Membro do Conselho de Amigos do Museu Mariano
Procopio por 52 anos, assumiu a diregao da institui¢ao por
14 anos. Foi um dos fundadores do Instituto Cultural Santo
Tomas de Aquino, da Alianga Franco-Brasileira e da Associa-
¢do Cultural Brasil-Estados Unidos. E citado na Enciclopédia
Labordieur, Espanha, e no Diciondrio brasileiro de artes pldsticas.
Sua rede profissional e amizades inclulam personalidades
como Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade, Oscar
Niemeyer, Burle Marx, Di Cavalcanti e Candido Portinari.

Para fazer justica a importancia de Arthur Arcuri, o
urbanista Lucio Costa, responsavel pelo plano piloto de

Brasilia e considerado o pioneiro da arquitetura moderna

ARTHUR ARCURI
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no Brasil, chegou a comentar a historica sele¢ao que Henrique Mindlin
fizera para o livro Modern architecture in Brazil (1956): “de fato houve
omissoes, como, entre tantas outras, a falta de referéncia a obra
persistente e valiosa de Arcuri, em Juiz de Fora, e a atuagao fecunda de
Borsoi em Pernambuco e na Paraiba”. Entre outros tantos que estudaram
a fundo o trabalho a que se refere Lucio Costa, o arquiteto Bernardo
da Silva Ribeiro, formado pela Universidade Federal de Juiz de Fora,
em A composi¢do arquitetonica nas residéncias de Arthur Arcuri (2012),
analisa: “A importancia de seu trabalho reside no exemplo de como a
arquiteturamoderna foiapropriada e introduzidano interior do pais com
o intuito de transformar o cenario urbano de seu municipio atraves de
seus projetos. A paixao de Arcuri pelas diversas manifestagoes artisticas
permitiu a ele buscar um entendimento mais abrangente de seu proprio
oficio. Com isso, Arcuri legou uma atuagao relevante em Juiz de Fora,
materializada atraves de uma obra que amalgamava o habitar humano

uma integragao com as artes e com a natureza [...]”.



Pinho Neves. Doutor Arthur, como se deu seu encontro com Muri-
lo Mendes? Como foi esse tempo de amizade solida, que envolveu troca
de correspondéncias e, at¢ mesmo, de ideias?

Arthur Arcuri. Acredito que foi em Juiz de Fora, porque Murilo
Mendes tinha uma casa ao lado de onde, atualmente, ¢ a Empresa de
Correios e Telegrafos. O professor Hargreaves, o coletor do Estado,
tambem tinha escritorio na rua Marechal Deodoro. Creio que foi atra-
ves dele que conheci Murilo Mendes. Devo a Murilo Mendes o meu
relacionamento com os grandes intelectuais e artistas do Brasil. Murilo
acompanhou-me em todos os meus afazeres e me ajudou em muitas
coisas. Por exemplo, minha participa¢ao na exposi¢ao Arquitetura Brasi-
leira, que correu as principais capitais da Europa, s6 foi possivel porque
Murilo me solicitou que lhe enviasse negativos de algumas das minhas
obras, e, por felicidade, tive trés obras incluidas nessa exposigao. Quan-
do a exposi¢ao foi inaugurada no Rio de Janeiro, o jornal do Comércio,
que era um grande jornal, publicou, na sua Gltima pagina, a fotografia
do Marco do Centenario, localizado na praga da Republica.

A Murilo devo ainda outros favores: quando estava no Rio de Janeiro,
construindo o Edificio Sulameérica, ele me levou para conhecer sua pri-
ma, Licia Machado, grande escritora de literatura infantil, casada com
o diretor do Museu do Ouro, em Sabara. O conhecimento desse casal
foi muito importante para mim, porque toda semana, aos sabados, ia a
casa deles e, num desses encontros, conheci Silvio de Vasconcelos, o che-
fe do Patrimonio na regiao de Minas, de Goias e de toda regiao proxima
a Belo Horizonte. Rodrigo Mello Franco e Oscar Niemeyer, me foram
apresentados, pelo Silvio, em visita ao conjunto da Pampulha em Belo
Horizonte. Nessa oportunidade, estava com algumas fotografias de obras
minhas, que mostrei ao doutor Rodrigo que me convidou para trabalhar
para o Patrimonio, na regiao de Sao Joao del-Rei e Tiradentes. Aceitei o
convite e, por quase 20 anos, trabalhei para o Patrimonio. Sai quando
o doutor Rodrigo faleceu. Com ele fiz grande amizade, como também
com o pessoal do Patrimonio, principalmente com o Lucio Costa, a quem
devo muito, porque todos os meus projetos receberam sua critica. Em
diversas obras, sugeriu varias modificagdes procedentes. Por exemplo, a
curvatura da parede interna no Marco do Centenario foi sugestao.
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Conheci também, no Patrimonio, Carlos Drummond de Andrade, com
quem fiz amizade. Apresentei-o a0 Guima, Joao Guimaraes Vieira, que era
jornalista em Juiz de Fora, e a todos que citei acima. Em Sao Joao del-Rei,
trabalhei na reconstrugao do atual Museu. Quando iniciei as obras naquele
sobrado, s6 estavam de p¢ as quatro paredes, sem janelas, grades, telhado.

Fernando Fiorese. Gostaria que o senhor falasse um pouco sobre

genheiro, mas estudou tambem outras dis-

ciplinas como arquitetura, higiene das cidades, que, certamente, foram

sua formacao. O senhor ¢ en

importantes para sua atuagao em Juiz de Fora.

Arthur Arcuri. Minha formagio em engenharia se deve a ligagao
que tinha com meu pai, construtor em Juiz de Fora. Gostava de arqui-
tetura e a ela me dediquei porque pensava que um mau engenheiro faz
menos mal que um mau arquiteto. Frequentei a Biblioteca da Escola de
Arquitetura na antiga Escola de Belas Artes no Rio de Janeiro, que rece-
bia um diversificado nimero de revistas estrangeiras, atraves das quais
adquiri conhecimento em arquitetura moderna.

Ha tambeém outras coincidéncias: antes de vir para Juiz de Fora, depois
de formado, permaneci por trés anos no Rio de Janeiro fazendo cursos de
Concreto Armado com Noronha, Pontes etc., e, quando cheguei aqui,
por coincidéncia, meu irmao Reginaldo estava para fazer sua casa na rua
Benjamin Constant, n. 1.000. Vi que o projeto que ele tinha era acadé-
mico, quer dizer, um projeto que na época era comum, porque em Juiz
de Fora nao havia arquiteto, somente desenhistas e engenheiros projeta-
vam. Habitualmente, a casa era constituida por uma entrada lateral, uma
grande sala, chamada de sala de visitas, que ficava fechada a maior parte
do tempo, sendo aberta somente para receber visitas. Na época, essa sala
tinha muita importancia, porque nao existia ainda o radio, nem a tele-
visao, nao existiam as novelas. Hoje, as pessoas se conhecem mas nao se
cumprimentam; moram no mesmo edificio, sao vizinhas de parede e nem
se cumprimentam. Naquele tempo, as pessoas se visitavam e tinham con-
vivéncia, por isso a sala de visitas era muito importante. Depois da sala,
vinham os quartos, a sala de jantar etc. e no final da casa ficava a cozinha.
Por que a cozinha ficava no fundo da casa? Porque a ¢poca nao existia gas
em botijao e os fogbes alimentavam-se de lenha ou carvao, o que obrigava
a cozinha ter uma chamine para exalar a fumaga.



Na casa do Reginaldo, como o terreno era bom, desenhei o que cha-
mei de casa invertida: pus a cozinha e a garagem na frente da casa; a ga-
ragem tampa a cozinha, que fica a esquerda e, a direita, a sala de jantar.
Em seguida, vem a sala de estar e apos um grande jardim, com lago.
Parece que, devido a construgao dessa casa, estabeleceu-se na cidade
uma preferéncia, de amigos e ate de desconhecidos, por projetos elabo-
rados. Assim, desenhei alguns projetos no bairro Bom Pastor, que por
mim se iniciava. Antes de se instalar o bairro, o local era uma especie de
chacara, cuja casa se demoliu para dar lugar ao alinhamento das ruas, e
com isso criou-se um lago, onde, atualmente, encontra-se a praga.
O prefeito Dilermando Cruz me pediu que projetasse um parque para o
lago, mas sugeri que chamassemos o Burle Marx, famoso em projetos
de jardins. Como o conhecia, lhe levei a proposta. Aceitou o convite e
veio a cidade.

Nessa ocasiao, eu estava reformando a casa dos Penido, na avenida
Rio Branco, que deu lugar a Igreja do Cendculo, outrora parque com a
casa nos fundos. Levei Burle Marx para conhecer a obra dos Penido e
la descobriu uma arvore imensa que nao conhecia e pediu para levar
algumas mudas. Visitei com ele a represa Joao Penido. Gostou muito e
sugeriu que trouxessemos Oscar Niemeyer para conhece-la. Niemeyer
veio a Juiz de Fora, levei-o para ver o lago. Niemeyer desenhou algumas
plantas com certas caracteristicas da Igreja da Pampulha de Belo Hori-
zonte. Trouxe essas plantas para Juiz de Fora e as expus na rua Halfeld,
perto do Cine-Theatro Central. Lamento mas ate hoje nao sei onde
estao, porque pertenciam a Prefeitura. Oscar me contou que nunca
recebeu importancia alguma por aquele trabalho.

Fernando Fiorese. Complementando esse assunto, queria saber
sobre um trabalho pratico que o senhor fez ainda no tempo de sua for-
magao na Escola de Engenharia? Parece-me que a construgao de uma
residéncia.

Arthur Arcuri. Tive experiéncia nio s6 de arquitetura, como tam-
bém de acompanhamento de construgdo. Essa oportunidade surgiu
quando substitui meu irmao Raphael, um dos grandes arquitetos de
Juiz de Fora, que estudou na Italia, em Napoles. Raphael administrava
as obras da Sulacap, na rua Halfeld, e da Sulameérica, em Belo Horizonte.

53



54

Quando foi para Belo Horizonte, fiquei fazendo a ligagao Juiz de Fora/
Belo Horizonte/Rio de Janeiro, com os diretores da Sulamerica. Nes-
sa ocasido que tive contato maior com Murilo Mendes, porque toda
quarta-feira ia a sua casa — uma espécie de pensao, onde tinha uma
cachorrada dentro da casa — ouvir Mozart, em uma daquelas vitrolas

antigas sem grande valor e recursos de som.

Marcos Olender. Em primeiro lugar, quero prestar uma homena-
gem ao doutor Arcuri, que considero uma das pessoas mais generosas e
talentosas que conhego. Agradecer pela convivéncia que tenho desfru-
tado e tem sido muito frutifera, produtiva e agradavel. O senhor men-
cionou muito rapidamente sua relagdo com os artistas plasticos e com
as artes plasticas e percebe-se, tanto em termos de relagao pessoal — sua
convivéncia com Di Cavalcanti, com Guima e outros — quanto na obra
do senhor, a importancia que assumem as artes plasticas nos projetos
que o senhor fez, nas obras que construiu. Queria que o senhor falasse
um pouco a esse respeito.

Arthur Arcuri. Obrigado pela referéncia a minha pessoa. Sempre
gostei da arquitetura, ndo so pela oportunidade de estar em contato com
as pessoas, mas, sobretudo, me fascinavam as novidades na area que sur-
giam no resto do mundo naqueles anos, muito diferentes, de completa
mudanga na arquitetura. Por exemplo, se a art déco teve pouca importan-
cia para Historia da Arte, na arquitetura nao foi assim. Em Juiz de Fora,
construiram-se diversos prédios no estilo. O proprio Raphael Arcuri che-
gou a apresentar a Casa Magalhaes um projeto em art déco. Felizmente,
pude acompanhar tudo isso atraves das varias revistas especializadas, na-
cionais e estrangeiras, que assinava. Estava sempre em contato, acompa-
nhando o que se fazia no resto do mundo em arquitetura moderna.
O Brasil teve importancia a época porque os arquitetos brasileiros soube-
ram aproveitar a vinda do Corbusier e desenvolveram um estilo de arqui-
tetura que se tornou famoso no mundo inteiro. Na Enciclopédia Labordieur
ha um capitulo sobre a arquitetura brasileira, que refere a mim como um
dos iniciadores da arquitetura moderna no Brasil.

Tive um grande mestre em Filosofia, professor Hargreaves. Semanal-
mente nos reuniamos, juntamente com o pessoal da Sociedade de Belas
Artes Antonio Parreiras. O caso da Sociedade Antonio Parreiras tambéem



¢ curioso: o pintor Edson Motta, sobrinho do pintor Cesar Turatti, de
Juiz de Fora — ganhou o prémio de viagem a Europa, foi para a Italia se
dedicar ao aprendizado de afrescos. Quando estourou a Segunda Guerra
Mundial, retornou para o Brasil sem ter completado o tempo do prémio
de viagem de estudos, que era de quatro anos, e entao resolveu ensinar
aos seus conterraneos as técnicas que havia aprendido na Italia e em Por-
tugal. Veio para a cidade e tomou conta da Sociedade Belas Artes Antonio
Parreiras: transformando-a a ponto que os antigos pintores se afastaram
devido aos seus novos rumos. Joao Guimaraes Vieira, o Guima, o me-
dico doutor Mario Tasca, enfim, os pintores de Juiz de Fora nessa época,
todos aprenderam a desenhar e pintar com o Edson na Parreiras. Um dia,
Motta foi chamado para voltar ao Rio, e, por interesse nosso, pensamos
em nomea-lo restaurador das telas do Museu Mariano Procopio. Fizemos
essa sugestao ao prefeito Jos¢ Celso Valadares Pinto [1943-1945], que a
aceitou e Edson foi trabalhar no Museu, no Departamento de Patrimo-

nio, e, assim, permaneceu na cidade.

Marcos Olender. O senhor pode prosseguir falando um pouco
mais da relagao dos seus projetos com as artes plasticas; os contatos
que teve com outros artistas, como o Guima, que participou de alguns
desses projetos. Conte-nos também a historia do Di Cavalcanti.
Arthur Arcuri. Todos os meus projetos, praticamente, possuem
uma pintura do Guima; que era meu colaborador para esses servigos.
Por amizade, considero Guima meu irmao. Dediquei-me mais a arqui-
tetura residencial porque Juiz de Fora nao tinha edificios de apartamen-
tos. O primeiro edificio de apartamentos da cidade ¢ o Edificio Primus,
na avenida Rio Branco, construido pelo Salgado. A obra vertical em
Juiz de Fora comegou muito tarde, predominavam as residéncias que
ainda eram projetadas com sala de visitas, entrada lateral, divisGes etc.
Depois, por influéncia americana, as casas passaram a ter sala de estar e
a entrada passou a ser projetada diretamente na sala. Meus projetos sao
assim em sua maior parte.

Estudava, lia e tinha uma boa biblioteca de arte, que doei a0 Museu
de Arte Murilo Mendes. Sao cerca de 2.200 livros. Também consegui
que a biblioteca do Guima (* 2.600 livros), apds seu falecimento e
gragas a compreensao de sua viava, dona Eloa Vieira, viesse para este
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espaco dedicado a Murilo Mendes.Muitas revistas da minha biblioteca,
doei-as para a Escola de Arquitetura de Belo Horizonte cujo diretor era
o Silvio de Vasconcelos. Nessa colecao de revistas, ha projetos do tipo
colonial, de Licio Costa, da época que trabalhava para a Nova Arquitetura

Anual Brasileira e combatia a arquitetura moderna.

Antonio Carlos Duarte. Gostaria de cumprimentar o doutor
Arthur, grande arquiteto modernista, professor de Historia da Arte na
UFJF, colaborador em jornais e representante do IPHAN em Minas. Di-
retor durante 14 anos do Museu Mariano Procopio e, tambem, colecio-
nador de artes plasticas. Numa exposi¢ao no Centro Cultural Bernardo
Mascarenhas, me impressionei com a qualidade das fotografias feitas pelo
senhor, em especial uma da rua da Serra, hoje Olegario Maciel, na qual ¢
possivel perceber a grandeza do artista e do criador. Amante da musica, o
senhor pertencia a um grupo de estudos de musica, e, no livro Os Anos 40,
de Rachel Jardim, mereceu essa citacao “na casa de Arcuri se ouvia musica
com devogao religiosa”.

Como aconteceu a metamorfose do Arcuri engenheiro para o Arcuri
excelente arquiteto modernista? O senhor foi um autodidata ou, de
repente, Licio Costa foi quase um professor seu? Porque no seu trago,
e suas plantas, em “a sua arquitetura” — desculpe a expressao — nao se
sente o “rango” do engenheiro. Sente-se somente o arquiteto. Sua for-
ma¢ao especifica de arquiteto vem dos livros, do senhor mesmo, de
Luacio Costa ou de algum outro professor?

Arthur Arcuri. Penso que minha relagio com a arquitetura foi
ocasional. Surgiu na oportunidade de construir a casa de meu irmao
Reginaldo e de outros pedidos. A partir do primeiro projeto, me de-
mandaram outros, novas residéncias, principalmente no bairro Bom
Pastor. Sempre lidei com construgdes, porque a empresa da familia
era uma construtora, e eu gostava tambem do ramo. A relagao da pro-
pria construgao dos projetos me aproximou da arquitetura. Mas acho
que devo realmente a minha opgao ao estudo de Filosofia — estudei
principalmente Estética. Penso que minha maior mestra foi a foto-
grafia — a primeira linguagem da arte a qual me dediquei. Quando
estudava no Rio, era socio do Foto Clube Brasileiro, que tinha sede
na avenida Rio Branco. La aconteciam encontros com companheiros,

expunhamos coletivamente e faziamos exposi¢oes individuais. Tinha-



mos um salao de fotografia de arquitetura, atraves do qual tive uma
foto publicada numa revista internacional. Esse contato com a foto-
grafia, o estudo da estetica e a seriedade como lidei com o problema
da composigao e o resto das coisas, me fizeram refem da arquitetura.
Devo dizer o seguinte: nunca percebi um so tostao pelos projetos que
tiz por toda a vida. Todos foram por amor a arte.

Antonio Carlos Duarte. A arquitetura, e principalmente a sua
arquitetura, ¢ obra de arte. O pintor e o escultor gostam de preservar
sua obra de arte. Como se sente quando ha interferéncia na sua obra,
quando de repente fazem uma alteragdo na fachada, acrescentam um
pavimento, ou at¢ mesmo quando a demolem? Como o senhor se sente
quando um projeto que saiu de sua prancheta vem abaixo?

Arthur Arcuri. Nio me aborreci em nenhuma das vezes que vi obras
minhas demolidas. Tive uma grande felicidade: em nenhuma das residén-
cias que projetei solicitaram mudangas ou alteragao de um algum detalhe.
Somente na casa do Olavo Costa — ja demolida — depois de pronta e en-
tregue a obra, a senhora do Olavo me pediu que transformasse a janela do
banheiro do casal, que era de guilhotina, em basculante. Essa foi a tnica
solicitagdo de mudanga que recebi em toda a minha vida. Ao doutor Joao
Villaga, com quem tinha liberdade, um dia perguntei-lhe como se sentia
na casa por mim projetada — nela havia parede de vidro de 20 metros de
comprimento, dando para sala de estar, sala de jantar e para uma varan-
da — e ele me respondeu: “Quando estou almogando ou jantando, sinto
como se estivesse fazendo um piquenique”. Este foi o melhor adjetivo que
recebi a respeito das muitas residéncias que fiz.

Antonio Carlos Duarte. O senhor nao sente as demolicoes
como uma perda pessoal?

Arthur Arcuri. Nio, nio sinto como perda pessoal, sinceramente.

Pinho Neves. Aproveitando a pergunta do Anténio Carlos, indago:
como a cidade reagia a esse novo modelo de arquitetura que o senhor
trouxe para Juiz de Fora?

Arthur Arcuri. O primeiro arquiteto que veio para Juiz de Fora
foi o meu sobrinho Hugo Arcuri, que veio com cinco ou seis anos de
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formado, depois de ter trabalhado no escritorio de um francés, que
projetou a Mesbla no Rio de Janeiro, e com doutor Paulo Pires. Em Juiz
de Fora, projetou sua residéncia e varias outras coisas. Acredito que a
arquitetura da cidade posterior a mim foi, nao digo copiada, mas base-
ada no que fiz. A minha arquitetura nao se restringia a fachada; era o
interior da casa, quer dizer, primeiro me preocupava com a orientagao
do sol em relagdo as construgdes, porque Juiz de Fora, naquela época,
era fria, ndo havia ainda asfalto. Observei que na avenida Rio Branco,
entre o norte e o sul tinha uma diferenga de quatro graus na tempera-
tura. Por exemplo, a rua Halfeld: do lado direito, lado sul, nao bate sol;
no inverno bate sol durante uma semana, no maximo. Na Santa Casa de
Misericordia, tivemos que dar uma determinada orientagao ao projeto
visando que as enfermarias dos doentes recebessem um pouco de sol
em novembro; isso justifica aquela orientagdo norte/nordeste que tem
a edificagdo. Esta ¢ a orientagao ideal para Juiz de Fora, embora nem
sempre ¢ possivel obedecé-la. Quase fomos impedidos pela Prefeitura
de construir o predio da Santa Casa inclinado em relagao a rua. Nos
meus projetos, colocava os quartos, sempre que possivel, para o norte,

a fim de que recebessem um pouco de sol no inverno.

Maraliz Christo. A presenca do professor Arthur Arcuri dentro da
UFJF, como professor de Historia da Arte, foi fundamental. Temos uma
tradi¢ao dentro do curso de Historia que nao ¢ uma tradigao brasileira,
a de se ter graduagao na disciplina de Historia da Arte. Devemos isso
ao professor Arcuri e como sua ex-aluna agradego. Quero direcionar
minha pergunta para a sua experié¢ncia como diretor do Museu Mariano
Procopio: como o senhor entrou no Conselho; como o senhor passou
a diretor; quais eram as suas atribui¢des naquele momento; quais eram
os projetos do senhor; o que deu certo, o que nao deu certo, e também
quais os planos que o senhor gostaria ainda de ver dentro do Museu
Mariano Procopio?

Arthur Arcuri. Eu e a Niva de Andrade Reis Callejones somos os
mais antigos, temos 50 anos de Conselho de Amigos. Fui eleito para o
Conselho na condig¢do de reconhecimento ao meu trabalho de arqui-
teto. Eu tinha uma cole¢ao de mais ou menos 5.000 slides de obras de
arte, que fotografei durante minhas viagens e outros que adquiri. Era



um prazer apresentar aos alunos tudo que vi na Europa. Estive na Euro-
pa por quatro vezes, em trés delas fiquei por la dois meses. Numa delas,
visitei o timulo de Tutancamon. Reza a lenda que os visitantes morrem
apos visitar esse taimulo; felizmente o vaticinio nao me atingiu.

Pouco tempo atras, fiz as contas e verifiquei que, nao repetindo, ja
visitei 162 museus no Brasil, na Argentina e em parte da Europa. Re-
centemente, estive na reforma do Museu do Louvre — visitei o Louvre
por cinco vezes — fotografei muita coisa que achei que nao era conve-
niente ser apresentado em um museu. Por exemplo, vitrines decoradas,
enriquecidas, as vezes com ornatos, as vezes compremetendo a peca
exposta. O que importa ¢ a pega e ndo a vitrine. Sou contra essa ten-
déncia. Em Nova York vi, por exemplo, a tendéncia de se expor pegas
em caixas de acrilico, sem qualquer ornato, sem nada, sem qualquer
iluminagdo, porque inclusive a iluminagao perturba a visao.

Nos museus, existem praticamente dois museus; o museu que esta
exposto e o museu que esta na reserva técnica. Dentre os museus bra-
sileiros que conhego, considero o nosso museu como um dos grandes
museus do Brasil. Durante 14 anos, sempre escrevia para o Banco Safra
para publicar um livro sobre o nosso museu, e nao atendiam. Por fim,
em 2006, o museu com um bonito livro, poderia ser mais completo.
Felizmente temos agora um livro contemplado. Considero o Museu
Mariano Procopio mais interessante que o Museu Imperial de Petro-
polis, porque este Gltimo ¢ um museu de ambientes: o antigo palacio,
onde dormiu D. Pedro II etc. etc. Em acervo, o nosso museu ¢ muito
mais importante. Temos uma cole¢ao que nunca foi exposta: 40 moedas
romanas, desde o periodo republicano, do periodo imperial, ate moe-
das langadas no Egito e em Constantinopla, periodo de Constantino.

Maraliz Christo. Existe mais alguma exposigao que o senhor gos-
taria de ver dentro do Museu Mariano Procopio, alem dessa da cole¢ao
de moedas romanas?

Arthur Arcuri. Existem outras pecas interessantes. Por exemplo,
uma colegio de chaves do periodo colonial, chaves em forma de cruz,
curiosas. A parte de documentos do Museu também ¢ muito interes-

sante e curiosa.
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Luiz Cezar Falabella. Um ponto interessante da sua produgio de
arquitetura e raro em Juiz de Fora ¢ o “marco arquitetonico”. Vemos
muitos monumentos em homenagem a pessoas, mas marcos que co-
memoram uma data significativa da cidade sao poucos. Conhego trés: o
primeiro acho que ¢ de 1892, Francisco Bernardino mandou erigir um
obelisco na praga da Alfandega para comemorar o inicio das obras de
saneamento de Juiz de Fora, onde ele comega com o projeto Houvyan.
Este marco deu uma grande polémica, pois o sucessor dele na inten-
déncia foi o doutor Joao Penido, que era contra as obras do Houvyan,
tendo, inclusive, mandado suspendé-las e fez uma mogao na Camara
dizendo que o marco fora feito com o dinheiro do saneamento, que se
tratava de homenagem pessoal, e dai por diante. Esse marco foi tirado
da praca, foi colocado na Avenida dos Andradas e, hoje, esta na Praca
Agassis. Meio seculo depois, o senhor faz o marco do centenario de Juiz
de Fora, e, em 2002, vem o terceiro, que foi o da CESAMA, comemo-
rando a adutora centro. Ja tivemos outros acontecimentos importantes,
como os 150 anos, a nova avenida Rio Branco, e novos marcos nao fo-
ram construidos. O seu marco, que hoje ¢ reconhecido, deu polémica
na época?
Arthur Arcuri. Deu um pouco de polémica na época. Inclusive,
uma revista, acho que O Lince, fez uma critica e estampou a fotografia
do marco na sua capa. A historia ¢ curiosa: estava fazendo a reforma e a
recuperagao da casa do doutor Joao Penido, que ficava na Avenida Rio
Branco —aquela casa que era bastante recuada e tinha um grande jardim
na frente — quando dona Marita, esposa do doutor Joaquim, pediu que
fizesse uma gruta para Nossa Senhora. Acho essas grutas comuns muito
prosaicas, pedra sobre pedra, e depois a imagem; entao imaginei uma
parede retangular de mosaico azul fazendo uma curva, e ali, no inicio
da curva, a imagem da Nossa Senhora. Fiz a construgao e dona Marita
concordou. Em cima tinha uma laje que cobria a parede retangular e,
a partir disso, me veio uma ideia para 0 marco: em vez de fazer uma
parede estreita e retangular, faria uma triangular, comegando do zero
subindo e indo reto até o final.

Mostrando a maquete ao Licio Costa, recebi uma critica para que des-
se uma leve curvatura no final. A curva do marco, devo ao Lucio Costa.
Minha ideia era fazer um marco que fosse totalmente abstrato. Pedi ao



Oscar Niemeyer que me apresentasse ao pintor que fazia murais georné—
tricos no Rio de Janeiro, porque colocar um desenho geometrico na par-
te traseira do marco —na frente era azul e tinha aquela placa suspensa, que
agora nao esta mais suspensa, esta parafusada. Um dia, Oscar Niemeyer,
no seu escritorio, me apresentou ao Di Cavalcanti. Ficamos conversan-
do a espera de Oscar que, ao chegar, me perguntou se haviamos chegado
a um acordo; respondi negativamente. Ele argumentou que o Di estava
precisando de dinheiro e pediu que o contratasse. Convencido, combinei
com o Di e recebi dois desenhos, escolhi um, mas foi necessario inverter
a imagem, virando-a para o lado menor. Tenho uma carta dele me autori-
zando a inverte-la. Assim foi feito o marco, e inaugurado no ano seguin-
te ao centenario, porque o prefeito Dilermando Martins da Costa Cruz
Filho nao tinha verba pois os sete mil na moeda que havia conseguido
destinaram-se ao pagamento de Di Cavalcanti.

Em Juiz de Fora nao se conhecia muito bem a colocagdo de mosaicos
na parede. Tivemos que chamar um oficial do Rio de Janeiro, que tra-
balhou dia e noite para colocar na parede o painel que veio da Vidrotil,
Sao Paulo, e que chegou todo estragalhado.

Rogério Mascarenhas. Rendo uma homenagem ao doutor
Arthur Arcuri, mas também quero lembrar a contribui¢do de toda sua
familia no que tange a construgao, comegando com o trabalho de seu
pai e do Raphael, na Pantaleone Arcuri. Doutor Arthur, qual o benefi-
cio de termos varios arquitetos trabalhando na cidade? O que o senhor
percebe hoje na cidade de Juiz de Fora e quais seriam as qualidades e os
defeitos da arquitetura que se faz atualmente? Quais foram os progres-
sos e quais foram os prejuizos?

Arthur Arcuri. Infelizmente, nio posso responder totalmente a
sua pergunta devido ao meu estado de saude: pouco conhego da Juiz
de Fora de hoje. Por exemplo, na avenida Rio Branco o que tenho visto
tem me agradado, mas, de modo geral, ndo posso dar uma informagao
porque nao conhego o que tem sido feito. Acho, porém, que o caminho
esta sendo bem feito; as fachadas hoje sdo mais jogo de cores, de ma-
teriais etc. Dou muito mais importancia ao interior; por exemplo, na
casa do doutor Villaga, a fachada ¢ pessima, nao tem nada de agradavel.
A tese de mestrado de Bernardo da Silva Vieira, arquiteto formado em
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Juiz de Fora, atualmente no Rio de Janeiro, analisa quatro residéncias
feitas por mim. A residéncia que mais agradou aos examinadores foi
justamente a do Dr. Jodo Villaga, que realmente ¢ meu projeto mais
curioso, e interessante. E uma casa sem fachada; a fachada é um janelo.

Outra casa analisada nessa tese, que, alias, foi demolida, na rua Anto-
nio Carlos, tinha como fachada a porta da garagem e um janelao do escri-
torio, o resto era tudo interno; infelizmente, dessa casa nao tenho foto-
grafia. Pouco antes de vir para ca, o Bernardo da Silva Vieira me telefonou
cumprimentando por este depoimento e me informou que fotografou
essa residéncia antes de sua demoli¢ao e que ira apresenta-la na sua tese
de doutorado. Internamente, a casa tinha trés planos: entrando, a direita
estava o escritorio; a esquerda, a sala de almogo e seguindo, a cozinha,
servicos etc. Al existiam duas escadas: uma que, subindo, ia para os quar-
tos, e outra que, descendo, ia para o Iiving. Essa nao tinha para-corpo ou
qualquer outra coisa; quem estava no living via uma parede de marmore
branco rustico e a sala. O teto inclinado, morria em cima da parede dos
quartos. Para que a pessoa que estivesse no andar intermediario nao visse
as portas dos quartos, fiz um armario de dois metros de altura em todo
o corredor da casa. Embaixo, no salao, havia uma grande porta de vidro
dando para a varanda, de onde se avistavam o jardim e a cidade — infeliz-
mente ele perdeu a visao da cidade quando, na rua Sampaio, construiram
dois prédios.

Assisto muito a TV Sky e tenho visto esses grandes predios que
estao sendo construidos no resto do mundo. Por exemplo, em Dubai, nos
Emirados Arabes, naquele grande hotel de luxo, a0 meu gosto, “erraram”
em parte do interior. Ontem, vi que aquele outro prédio que estao fazendo em
Xangai, na China, para ser o mais alto do mundo e que terminaria com um
grande circulo aberto e sofreu alteragao para um retangulo, porque o circulo
traria a lembranga o Japao. Sao predios curiosos construidos com uma mis-
tura de estrutura de ferro e concreto, coisa que no Brasil ainda ndo se faz. E
grande a importancia que tém hoje, nesses paises, as construgdes modernas.

Rogério Mascarenhas. Ao vir para Juiz de Fora, sou de Belo
Horizonte, senti uma sensagao magnifica quando da minha entrada no
campus da Universidade: muito arborizado e diferente do campus em
Belo Horizonte, que esta numa varzea, num terreno alagadigo, e aqui



esta num topo de morro. O senhor poderia falar um pouco sobre o
projeto do campus da UFJF, sobre o processo e sobre os colaboradores
que participaram?

Arthur Arcuri. O processo que ocorreu foi curioso. Na Escola de
Engenharia havia um professor que lecionava também na PUC do Rio
de Janeiro e que tinha relagdo de amizade com o arquiteto que projetou
aquela universidade e a catedral do Rio de Janeiro. O reitor Moacyr
Borges de Mattos encomendou o projeto do campus a esse arquiteto.
O terreno do campus fora doado pela Prefeitura, e, em contrapartida, a
Universidade construiu uma escola primaria no centro da cidade, onde
¢, hoje, a Escola de Farmacia. O Moacyr Borges de Mattos nos nomeou
em comissao — eu, doutor Joao Villaga e um professor de Economia
— para acompanhar a implantagao do campus. Fomos visitar o terreno,
pegamos muitos carrapatos e providenciamos a planta topografica do
terreno, que ¢ um pequeno vale com duas colinas.

Um belo dia, fomos convidados para conhecer o projeto que o arqui-
teto do Rio de Janeiro havia feito. Vimos, em plantas coloridas, que o
projeto era constituido por uma avenida de 80 metros de largura, que,
para ter a mesma largura no seu final previa desvio do lago central —
nao havia a entrada sul de acesso a avenida Presidente Itamar Franco. la
saindo da reunido, quando o reitor me perguntou o que achara do pro-
jeto. Apesar de estar ali presente o arquiteto, respondi que achara o
projeto académico, nao funcional e desfiei mais alguns adjetivos. Com
o choque, o arquiteto me perguntou: “Por qué?”. Respondi: “O senhor
colocou a Reitoria do lado esquerdo da avenida, a Sala Magna, aquele
grande anfiteatro, do lado direito; essas duas pegas deveriam ficar jun-
tas, uma completa a outra”. “Isso ¢ facil de resolver, fago um viaduto”,
respondeu ele. Realmente, no segundo projeto ele apresentou um via-
duto. Depois dessa conversa, cai em mim e percebi que havia feito uma
critica de algo que nao conhecia. Pedi, entdo, as plantas ao Luiz Fernan-
do Surerus, engenheiro da Universidade, e as estudei.

Resolvi fazer um projeto pensando na cidade de Ouro Preto, porque
la as ruas sao naturais, nao houve grandes fundag¢ées, desmatamentos
ou grandes movimentos de terra. Minha ideia era desenvolver o proje-
to nas duas colinas, deixando o vale para as atividades comuns e para o
campo de esportes. Havia uma campanha acirrada para que o projeto
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do arquiteto do Rio fosse aprovado, mas, apesar do meu projeto ter re-
cebido criticas quanto a ocupagao da colina devido ao talude inclinado
existente no canto esquerdo do terreno, onde, posteriormente, colo-
quei a Escola de Engenharia, foi ele o projeto aprovado.

A concepgao e a construgao do campus coincidiram com a Reforma
Universitaria, que ninguém sabia bem o que vinha a ser. Um americano
veio ao Brasil para explicar aos professores brasileiros no que constituia
uma reforma universitaria. Esteve na cidade e disse que a nossa cidade
universitaria era a que mais apreciou no Brasil. No projeto, explorei o
lado direito para os centros e institutos, e o lado esquerdo, para as es-
colas; isto para quem esta vindo de Martelos. Deixei a Escola de Enge-
nharia no alto da colina, que era a maior area, porque, face ao desenvol-
vimento daquela época, acreditava que seria a escola mais procurada e
frequentada, e nao as de Medicina e Odontologia como hoje acontece.
Aproveitaram bem o espago, porque foram feitos varios galpoes que se
transformaram em diversos setores. Ha pouco tempo, estive no campus
e fiquei entusiasmado: considero o campus universitario um dos pontos
turisticos mais importantes de Juiz de Fora, nao porque o projetei, mas
sim pelo que apresenta.

Quanto a parte central, aconteceu o seguinte: o reitor Moacyr Borges
de Mattos nomeou uma comissao para desenvolver o projeto, da qual
fazia parte o engenheiro Joao Martins Ribeiro, mais tarde reitor, o ex-
-presidente da Reptblica Itamar Franco e um arquiteto, filho de um
general que morava em Juiz de Fora e que havia sido preso no sequestro
do embaixador dos Estados Unidos. Reuniamos em comissao as vezes
ate meia-noite, duas ou trés vezes por semana, e, assim, o projeto foi
desenvolvido. O terreno com o lago seria destinado a area comum:
projetei um predio que ligava uma curva a outra, com 120 metros de
comprimento e, mais ou menos, 30 metros de largura. Imaginei que,
em cada gestﬁo, o reitor construisse um setor, equivalente a 30 metros,
e, portanto, com quatro gestdes teriamos pronto o préedio. Este predio
era constituido, primeiramente, pela biblioteca junto com o restauran-
te universitario. Fui estudante, e sei como as vezes temos apenas 15
minutos de descanso e nao sabemos o que fazer. Com a disposigao por
mim planejada, a passagem dos alunos seria obrigatoria por dentro da

biblioteca, criando, assim, oportunidades de estudo. A reitoria, a sala



dos professores e clube, sala para estudantes e clube, comércio, banco
etc., todo esse complexo seria nesse prédio. Entretanto Jodo Martins
Ribeiro, que era da comissao, rompeu com essa ideia, porque construiu,
logo de inicio, parte da reitoria e a biblioteca, que funciona atualmente.

Rogério Mascarenhas. Durante a elaboracio desse projeto, o
senhor teve tempo de consultar Oscar Niemeyer ou Lacio Costa?
Arthur Arcuri. Nao, acho que eram contra. Quando Oscar fez 50
anos, tivemos um encontro num restaurante, e sentou ao nosso lado
um engenheiro, Joaquim Cardoso, que calculava para o Licio Costa.
Disse-lhe que havia problemas com o projeto da Universidade Federal
de Juiz de Fora e me aconselhou que ndo projetasse as unidades nem
muito proximas nem muito longe. O reitor da UFJF pediu que convi-
dassemos quatro pessoas para opinar sobre o projeto do arquiteto do
Rio e o meu. Entre os convidados estava o arquiteto de Sao Paulo, que,
apos analise, optou pelo meu projeto, ele se prontificou também a apre-
sentar um projeto. Aceitamos, mas ele demorou quase dois meses para
remeter o projeto para exame, e nao pudemos esperar.

Como o campus esta construido, os professores de um lado nao co-
nhecem os professores do outro lado. Por isso havia planejado um pre-
dio comunitario, como um meio de obrigar a conviverem os professo-
res. Sob o meu ponto de vista, seria o ideal. Ainda esta em tempo; o
Governo, inclusive, quer aumentar as escolas, entao esta seria uma boa
ocasiao para se alterar a localizagao da reitoria e da biblioteca. Projetei
tambem um teatro e uma escola de artes; mas estes projetos sumiram.
O teatro seria em frente a Escola de Direito ou Escola de Economia,
onde existe aquela diferenga de nivel. O teatro teria um palco de trés
ambientes, com forma interna triangular e hexagonal por fora. O palco
teria duas fungdes: a primeira, de teatro, e a segunda, o fundo, se rea-
berto, seria um ponto para formaturas, como foi adotado aqui, ao ar li-
vre; no palco com marquise, ficaria a mesa de solenidade e a formatura
seria na praga de esportes. A praga fui eu quem projetou também, mas
ficou mal construida.

Marcos Olender. Quero primeiro reafirmar que o campus ¢ extre-
mamente agradavel e para mim, que estudei no Fundao, ele ¢ um paraiso.
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Voltando um pouco no tempo e retomando uma questao sobre a qual
o senhor falou rapidamente, queria abordar novamente a sua atuagao a
frente do Patrimoénio. O senhor falou apenas do Museu Mariano Proco-
pio e queria que o senhor falasse um pouco mais sobre sua atuagao de 20

anos como colaborador do patriménio da regiao de Sdo Joao del-Rei.

Arthur Arcuri. Em Sio Jodo del-Rei, o meu trabalho maior era
orientar qualquer reforma de casa, porque o governo decretara como
cidade historica Ouro Preto, e Sao Jodo del-Rei, enciumada, queria
tambem ser assim denominada. Quando o decreto foi baixado, o povo
comegou a criar problemas, porque parte da cidade de Sao Jodo del-
-Rei tambem ¢ colonial: as igrejas e algumas ruas. Meu primeiro tra-
balho junto ao Patrimoénio Historico foi justamente ir aquela cidade,
com outros dois arquitetos, e verificar quais prédios e zonas da cidade
deveriam ser tombados. Apenas uma zona da cidade foi tombada, e do
resto, praticamente, so as igrejas. Tombou-se também o museu que es-
tava sendo demolido para a construgao de um hotel — ele fica numa
pequena praga — e meu trabalho maior foi a restauragdo desse museu.
Quando iniciei os trabalhos de restauragao, havia em pé somente as
quatro paredes, o resto foi feito novamente. Internamente, mudamos a
planta original, porque o doutor Rodrigo de Melo Franco queria fazer
ali um museu dedicado ao século XIX.

Havia no casario uma parede de dupla face, solta, e ao perguntamos ao
doutor Rodrigo de Melo Franco o que nela seria feito, disse-nos que con-
trataria um pintor para nela planejar a pintura de alguma coisa relativa ao
museu. Indiquei o Guimaraes Vieira para fazer o trabalho, que esteve com
Lucio Costa e dele recebeu as orientagdes necessarias. Guima apresentou
dois projetos: de um lado, pintaria a planta central da cidade de Sao Joao
del-Rei mostrando os prédios tombados, e do outro lado, coisas do secu-
lo XIX. Esses dois murais foram feitos e la estao ainda hoje. O Guima, que
escrevia muito bem, fez um estreito relacionamento com Carlos Drum-
mond de Andrade, que arranjou para que ele escrevesse artigos em um
jornal do Rio de Janeiro, que nao existe mais. Curiosamente, no Natal,
Guima mandava para os amigos e para Drummond um desenho feito e
autografado por ele, e Drummond respondia com uma quadra de poesia.
Guima guardou os desenhos enviados junto com as quadras recebidas em
resposta, que, hoje, estdo no Museu Mariano Procopio.



Antonio Carlos Duarte. E do meu conhecimento que o senhor
teria elaborado um projeto modernista para a catedral de Juiz de Fora.
Poderia descrevé-lo?

Arthur Arcuri. Esse projeto fiz em Belo Horizonte, quando estava
construindo o Edificio Sulamerica. Imaginei uma igreja, um arco como
uma parabolica, que seria tao alta que as pessoas nao poderiam ver o
teto. A ideia era que aquele espago alto sempre permaneceria como se
fosse noite; quer dizer, céu fechado. Esse desenho, dei para o Dormevilly
Nobrega, e como era desenhado a lapis em papel comum creio que nao

existe mais.

Maraliz Christo. Durante sua administragio, houve mudancas e
ampliagdoes no Museu Mariano Procopio, como também modificagoes
nos criterios das exposigoes. Queria que o senhor comentasse quais
as mudangas que o Museu sofreu, quer dizer, desde o seu ingresso no
Conselho até 0 momento de sua saida da diregio.

Arthur Arcuri. No Museu Mariano Procopio, houve tambem um
fato curioso: quando prefeito, Mello Reis pensou em aumentar os anda-
res laterais, acrescentando mais um pavimento. O museu foi construido
em partes. Inicialmente era casa do Alfredo Ferreira Lage. Quando eu
tinha 9 anos de idade, fui a inauguragao daquela Galeria Maria Amalia,
ainda me lembro. No principio, tudo se misturava nessa galeria: cadei-
ras, mobiliario, quadros, pinturas etc. O escritorio ocupava a parte da
frente do andar de cima, juntamente com a biblioteca. Com a morte de
Ferreira Lage, a Geralda Armond descuidou muito de tudo aquilo — as
vezes recebia pacotes de livros que nem abria e assim a biblioteca ficou
bastante desatualizada. Mello Reis pediu-me que projetasse esses dois
acréscimos laterais. Fiz os projetos e quando a construgao terminou
— Geralda Armond havia morrido — tornou-se necessario nomear um
diretor para a inauguragao do Museu.

Estava indicado para ser o diretor, mas Jose¢ Tostes Alvarenga Filho,
que era politico, interferiu politicamente e Mello Reis, obrigado a
obedecer ao partido, nomeou-o diretor. Ele nao fez nada, mas, fe-
lizmente, Ismair Zaghetto, que na ocasiao era superintendente da
FUNALFA, escolheu uma museologa do Rio de Janeiro para vir mon-
tar o museu. Ela teve a ideia de fazer quase um museu historico: ¢ um
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museu portugués e brasileiro a0 mesmo tempo, porque as primeiras
salas sao do dominio do Império Portugués — moveis, objetos etc.,
tudo de Portugal — e as demais salas se referem ao Brasil. Como ti-
nhamos pressa em inaugurar, a museologa nao terminou o trabalho
e coube a mim a conclusao dos trabalhos. O museu esta bem feito,
mas acho que a reserva técnica deveria ser tirada de dentro dele para
aumentar a area de exposi¢ao.

Luis Cezar Falabella. Temos uma curiosidade profissional, nos
que ainda militamos na profissao. E no projeto residencial que temos que
vencer as maiores resisténcias, porque o cliente nos procura com ideias
proprias muito firmes. Ele sabe qual ¢ o carro do ano; qual a tltima
moda em roupa, mas quando chega no projeto da casa ele costuma vol-
tar cem anos; nao abre mao do telhado, da mobilia Luiz XV, e por ai vai.
Observando sua obra, doutor Arcuri, desde o inicio nos anos 40, entao
um jovem arquiteto, notamos que o senhor consegue uma coeréncia
muito grande na sua produgao, principalmente nas residéncias, sempre
adotando os telhados de pouca inclinagao, as vezes, os grandes paineis
de janelas etc. A arquitetura moderna estava se implantando no Brasil
com muito polémica naquela época. Como o senhor conseguia resolver
isso com os seus clientes? Certamente nao ¢ pela razao de que o senhor
nao cobrava o projeto...

Arthur Arcuri. Nio, nio era por isso. Nao sei, até para pessoas
desconhecidas fiz projetos, talvez elas ja tivessem observado outros
projetos meus. A minha preocupagao foi sempre ter um jardim interno,
a sala de estar junto com a natureza ¢ a orientagdao norte no centro da
cidade. Penso, entdo, que talvez por isso tenha sido tao bem recebido
pelos meus clientes.

Luiz Cezar Falabella. O senhor construia os seus projetos?

Arthur Arcuri. Nio, em grande parte nao, somente algumas obras

foram feitas por mim.

Luiz Cezar Falabella. Somente mais uma curiosidade: o senhor dis-
se que fez curso de pos-graduagao em calculo estrutural, e que foi aluno
do Noronha. Foi o Noronha que calculou a cobertura do Sport Club?



Arthur Arcuri. Quem calculou foi um engenheiro do escritério do
Antonio Alves de Noronha, que ¢ meu amigo. Tinhamos a mesma mania
de colecionar discos de musica erudita. Ele era alto e gordo, e morreu
relativamente mogo. Foi ele que calculou a arquibancada do Sport, o edi-
ficio do atual Unibanco e o edificio da Sulamérica (Sulacap) de Belo Ho-
rizonte. Este trabalho em Belo Horizonte foi curioso, porque o calculista
da Sulamerica (Sulacap) era o Emilio Henrique Baumgart, considerado
o melhor calculista do Brasil. Era realmente fabuloso, mas muito siste-
matico. Brigou com as Estacas Franki e queria que alterassemos o tipo
de construgao adotado para bloco em terra firma, e como nao podiamos
atendé-lo por causa do preco fixo, devolveu as plantas que ja havia cal-
culado e deixou de mao o calculo do projeto. Contratamos, entdo, o
Noronha e, a partir dai, passamos a trabalhar na nossa construtora.
Quero registrar que o Edificio da Sulacap em Belo Horizonte tinha
um passeio muito largo na frente, nao existia aquele predio na frente,
que foi construido depois, nem os pavimentos laterais. O edificio era
mais interessante, ficou feio como esta atualmente. O Baumgart calcu-
lou para nos dois predios, o edificio Sedan, onde tem a Casa Mena, e o
Sulacap em Juiz de Fora. Aquela escada ¢ uma solugao fabulosa, porque
o Baumgart nao calculava a parte fixa como peso, e sim como escora da
escada. Vejam que aquilo tudo tem uma espessura bem delgada.

Rogério Mascarenhas. Estive lendo um trabalho de 1982 e através
dele fiquei sabendo de seu estreito convivio com o grande paisagista Burle
Marx. Gostaria de saber se nos projetos dos jardins de suas residéncias,
onde se percebe curvaturas e desenhos mais organicos, o senhor sofreu al-
guma influéncia de Burle Marx? Nos trabalhos de paisagismos que o senhor
desenvolveu para as residéncias de Juiz de Fora, qual a contribuigao de seu
convivio com Burle Marx nesses projetos? Foi marcante essa contribui¢ao?
Arthur Arcuri. Realmente, sempre estive influenciado pelo trabalho
de Burle Marx, mas nao lhe mostrava meus projetos de residéncia, so
mostrei o projeto do Marco do Centenario, a forma do lago e a forma do
jardim em volta, que ele aprovou sem nada sugerir ou tecer criticas. Era
admiravel ver Burle Marx desenvolver aqueles jardins, ndo so pela forma
escultorica, mas também pela pictorica, jogando plantas de cores diferen-
tes, umas contra as outras. Era bom ver e apreciar.
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Fabio Martins. Queria que o senhor falasse um pouco de seus
contemporaneos, como por exemplo: o Francisco Batista de Oliveira,
nao o avo, mas o engenheiro que foi professor na Universidade; o
Angelo Murgel e o Francisco Bolonha, trés personagens importantes
que atuaram simultaneamente com o senhor. Qual foi o seu contato
com eles? Que dialogos travou com eles? Houve troca de experi¢ncia?

Arthur Arcuri. Dos trés, tive maior contato com o Francisco Batista
de Oliveira, que deu inicio a construgao do Edificio Clube Juiz de Fora, mas
Sua empresa a certa altura nao péde continuar e nossa construtora entao
concluiu aquele predio. O mural de Portinari e os cavalinhos foram instala-
dos pelanossa firma, e a inversao dos cavalinhos nos andares foi ideia minha.
Por falar nisso, acho curioso que Portinari fosse contra a arte abstrata.
Conheci-o na porta do Museu Nacional de Belas Artes, onde estava com
dois arquitetos do Patrimoénio Historico (IPHAN) para sugerir cores a se-
rem usadas dentro do museu — Portinari achou que o branco seria a cor ide-
al e, de fato, no Museu Nacional de Belas Artes todas as paredes eram brancas.

Nessa ocasiao, perguntou-me de onde eu era e ouvindo em resposta
que era de Juiz de Fora disse-me que por pouco seriamos conterraneos,
porque o seu pai, como imigrante, fora designado para vir para Juiz
de Fora para trabalhar na agricultura, mas como, na cidade, grassava
a febre amarela, foi desviado para Sao Paulo. Nessa época, me pediu
que lhe arranjasse uma fotografia do quadro Tiradentes esquartejado, de
Pedro Ameérico, e quando lhe levei a foto ele olhou e comentou: “Uma
ma natureza morta!”. Ele tem razao em certo sentido: a questao doTi-
radentes ¢ o drama, e aquela pintura ndo mostra esse drama; as coisas
estao tao bem arrumadinhas... Quando estive no atelier do Portinari, vi
que seu Tiradentes era um homem sofrido, massacrado.

Frequentei o atelier de Portinari nos fins de semana, e conheci la desta-
cados artistas, inclusive, o Heitor Villa-Lobos. Nos fins de semana, sabados
€ domingos, 0s apartamentos eram pontos de encontro para discussoes
culturais e politicas. Na Revolugao de 64, o Portinari era tido extremista
e, por isso, resolveu ir para a Franga. Exp0s na Franga, mas, por nao ter
sido bem aceito e recebido, resolveu voltar ao Brasil. Eu e Edson Mota
fomos visita-lo no Rio de Janeiro, quando retornou. Na ocasiao, contei-lhe
que havia comprado um desenho dele, O menino de Brodésqui. Lamentou
a compra. Disse que me teria feito um prego mais em conta. Agradeci e



disse que aguardaria uma oportunidade para adquirir um quadro dele, mas
nunca mais estivemos juntos. Infelizmente.

Antonio Carlos Duarte. Em questao de tombamento e preser-
vagao, desde os anos 80, Juiz de Fora tem o instituto do tombamento, e
me consta que, de maneira geral, o senhor discordava dos tombamentos
de imoveis na cidade. Fale-nos sobre isso.

Arthur Arcuri. E verdade, discordava do problema de residéncias.
Acontece o seguinte: primeiro, algumas residéncias foram tombadas s6
porque possulam ornatos, mas nao tinham nenhuma importancia ou
relevancia. Segundo, a pega tombada tem que ser resguardada, quer
dizer, tem-se que preservar seu entorno, a fim de evitar que coisas €
construgdes impegam a visao daquela edificagao. E comum ter uma casa
tombada e arranha-céus, lado a lado. O tombamento tem que cuidar
tambem do entorno. Tombamento de residéncias acarreta o seguinte:
desvalorizagao do imovel e impossibilitagao de venda. A conservagao
torna-se impossivel a partir da terceira geragao devido ao estado preca-
rio em que o imovel estara e elevado montante de recursos necessarios.
Por tudo isso, sou contra o tombamento de residéncias, que, inclusive,
poucos anos apos o tombamento acabam sendo mesmo demolidas.

Marcos Olender. Em se tratando de tombamento, o senhor con-
segue vislumbrar alguns imoveis que deveriam ter pcrmanccido na ci-
dade e que hoje ja desapareceram?

Arthur Arcuri. A rua Sio Jodo era totalmente de residéncias; tam-
bém a rua Marechal Deodoro. Na minha infancia, somente as ruas Halfeld e
Marechal eram comerciais, as restantes eram todas residenciais; a Santa
Rita era estreitinha, depois foi sendo demolida a parte esquerda, o que
determinou seu alargamento.

Pinho Neves. Hoje, do que ainda esta sobrevivendo, o senhor poderia
citar trés imoveis que seriam seus eleitos como referéncia de arquitetura
de Juiz de Fora?

Arthur Arcuri. Lembro-me da casa dos Penido. Sua demolicao foi
uma pena, porque era uma casa isolada, recuada, com um belo jardim,
mas nao foi tombada. Nada mais me vem a memoria.
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Marcos Olender. Para o senhor, qual ¢ a cara de Juiz de Fora hoje?
Explorando um pouco ainda essa questao, o que hoje representa Juiz de
Fora para senhor em termos de paisagem urbana, de cidade?

Arthur Arcuri. O aspecto da cidade perdeu muito. Antigamente
eram predios pequenos, nao havia arranha-céus. Acho um absurdo deixa-
rem construir mais alto desde que haja recuo. Tivemos a lei de gabarito
que era o ideal. Gabarito ¢ como em Copacabana, como ¢ o centro do
Rio de Janeiro, quer dizer, todos os prédios sao mais ou menos da mesma
altura. Como ¢ o centro de Paris, Barcelona, Madrid, essas sao belas cida-
des. Barcelona ¢ belissima, ¢ toda uniforme, nao importa que a arquitetu-
ra seja diferente, desde que mantenha uma igualdade de altura.

Rogério Mascarenhas. Com relacio ao seu projeto para a Uni-
versidade Federal de Juiz de Fora, entre a idealizagao ¢ a realidade cons-
truida presente, ou seja, a auséncia desse grande espago de convivencia
projetado pelo senhor, at¢ que ponto o senhor acha que isso pode ter
comprometido o uso e o convivio no campus? O que o senhor acha do
que foi pensado e do que foi construido? O campus ficou aquem de sua
expectativa ou alem?

Arthur Arcuri. Realmente ndo sei como sera resolvido esse pro-
blema de construgao de novas unidades para atender a demanda do go-
verno. Talvez seja necessario usar a parte central, que julgo dar certa
beleza a0 ambiente com suas arvores e o espago livre.

Maraliz Christo. O senhor passou 14 anos no Museu Mariano
Procopio. Qual foi a marca da sua administragao? Qual era o seu proje-
to para o Museu?

Arthur Arcuri. Creio que minha administragdo foi calma, sem
grandes feitos. Foi mais uma complementagao, foi gerenciamento das
construgdes e das exposigdes, do convivio, das diversas brigas com mu-
seologas, mas, no fim tudo correu bem.

Pinho Neves. Gostaria de agradecer a todos os presentes e de dizer
que a Universidade Federal de Juiz de Fora expressa o seu reconheci-
mento ao doutor Arthur Arcuri. Durante seu depoimento me veio a
cabeca uma citagdo do Octavio Paz, que diz “os poetas nao tém bio-



grafia, sua biografia ¢ sua obra”. Acho que isso se aplica totalmente ao
doutor Arcuri; ele ¢ para n6s um exemplo, uma referéncia da memoria
da cidade. A Universidade, ao escolhé-lo, coincidentemente neste dia
em que se reverenciam os arquitetos, rendé-lhe uma justa e singela ho-
menagem. Mais que isso, expressa-lhe o reconhecimento por sua traje-
toria, nao s6 no meio académico, mas também como arquiteto, enge-
nheiro e diferenciado agente cultural, preocupado com a preservagao e
a manuten¢ao da memoria.

Entrevista concedida ao projeto Dialogos Abertos, em 11 de dezembro
de 2007, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: Antonio
Carlos Duarte; Fabio José Martins; José Alberto Pinho Neves; Luiz Cezar Falabella;

Maraliz Christo; Marcos Olender; Rogério Mascarenhas.
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Nasceu no Rio de Janeiro, R], em 25 de julho de 1943.
Filha de Felicissimo Alves da Costa Netto e de Maria
Aparecida Correa Costa, passou a infancia e a juventude
em Juiz de Fora. Aos 4 anos, foi iniciada na musica pela
mae, que dava aulas de canto e piano em casa. Comegou
a tocar violao aos 15 anos e fez sua primeira composigao
aos 18 anos. Em 1977, teve a cangao Por exemplo voce,
realizada em parceria com Joao Medeiros Filho, gravada
pelamusa da Bossa Nova Nara Ledo. Varias de suas cangoes
tiveram interpretes de grande relevancia na Musica
Popular Brasileira: Maria Bethania, Nana Caymmi, Ney
Matogrosso, Elis Regina, Simone, Gal Costa, Lucinha
Lins, Joyce, Fagner, Zé¢lia Duncan, Zizi Possi, Leila
Pinheiro, entre outros. Lancou sete albuns, tendo como
relevantes parceiros os letristas Aldir Blank, Tite de Lemos
e Cacaso. Alguns de seus hits sao Dentro de mim mora um
anjo, Encouracado, Jura secreta, Rosa do viver, Vinte anos blue,
Cdo sem dono, Sabe de mim,Vale a pena, Coragdo ateu e Alma.

A seu respeito, escreveu o renomado compositor
Abel Silva, seu parceiro, em depoimento registrado
no link Louca fina, do site oficial da compositora: “Sueli
¢ um dos grandes artistas da minha geragao, e falo ‘um’
de proposito, para nao colocarem como representante
feminina. Isto seria o mesmo que dizer, por exemplo, que
Grande Otelo ¢ o nosso maior ator negro. Para mim, ela
esta no mesmo nivel que Caetano Veloso, Chico Buarque,
Milton Nascimento, Paulinho daViola; ¢ uma das maiores.
Impressiona-me o respeito que tem pelos intérpretes.

Com uma visao profissional muito ampla, Sueli ¢ rigorosa,

SUELI COSTA
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mas nao € sectaria, e essa aceitacio democratica dos mais variados
estilos nao despersonalizou seu trabalho, pelo contrario. A gente nota
que ele ¢ variado, mas muito coerente. E o trabalho de uma pessoa
verdadeira, de uma grande artista. Sueli ¢ uma autora de sucessos,

obrigatéria nos melhores repertorios”.



Pinho Neves. Sueli, como se di a origem da musica em sua vida.

Sueli Costa. Nasci num ambiente musical. A musica sempre fez
parte de mim. Minha mae era pianista e professora de musica em qua-
se todos os colegios de Juiz de Fora e no Conservatorio Aydée Franga
Americano. Tambem ministrava aulas em casa e havia uma aluna que
sempre errava em determinada parte da musica. Minha mae a corrigia
e, um dia, enquanto a menina errava, gritei: “esta errado”, cantando,
em seguida, a nota certa. Entao, minha mae percebeu que era hora da
minha iniciagdo. Aprendi o piano antes mesmo de aprender a ler. Essa
foi a atmosfera em que vivi. Minha mée tocava na igreja e cresci can-
tando em festas de Nossa Senhora, nos meses de maio. Como era filha
da organista, colocava a coroa na santa; as outras meninas colocavam
palma e veu, mas a maior honra, a de “coroar”, era minha. Como nao
tinha uma voz aguda, minha mae me colocava para fazer a segunda voz
e me pedia para dar uma for¢a na terceira e na quarta voz. Assim foi
minha vida toda e creio que nao saberia fazer outra coisa. Tentei cur-
sar Direito, mas acabei ndo formando, o que foi bom, considerando

quem me tornei.

Pinho Neves. Com referéncia ao primeiro contato com a musica,
no sentido mais profissional, quando vocé descobriu realmente que essa
seria sua trajetoria?

Sueli Costa. Na época da Bossa Nova enlouqueci com aquele som.
Parecia que estava esperando por aquilo. Ouvia o dia inteiro Tom Jobim
e Joao Gilberto. Meu pai perguntava se nao havia outra coisa para ouvir,
ao ponto de certa vez brigar comigo. Moravamos na rua Barao de Aqui-
no, no Alto dos Passos, e havia uma prima, filha do pintor Laje das Ne-
ves, que residia na rua Dom Silvério e namorava o Miltinho, baterista.
Virava a esquina e estava na casa dela. Um dia, fugi de casa e fui para la
ouvir minhas musicas. Miltinho me convidou para uma estreia de Bossa
Nova na Faculdade de Letras. Nessa noite, conheci Joao Medeiros e Da-
mazio, de quem fiquei amiga para sempre. Na segunda-feira seguinte,
estava conversando com o Jodo na base de “vamos fazer uma musica...”.
Acredito que na vida ¢ tudo assim, somos levados; procuramos certas

coisas, mas achamos outras.

77



78

Rodrigo Barbosa. Vocé nos contou desse ambiente de musica que
existia em sua casa, mas gostaria de saber do momento em que nasceu
em voce a ideia de fazer a sua propria musica. Como aconteceu esse seu
lado de compositora?

Sueli Costa. Morava em Benfica, e quando famos ao cinema, volta-
vamos para casa andando. Lembro-me de sair do cinema com a musica
na cabeca e com vontade de fazer trilha sonora, como no filme. Menina,
cantava todas aquelas cangdes religiosas. Nao sabia que ia ser profissio-
nal, mas era algo que ja estava em mim.

Rodrigo Barbosa. Baldozinho foi sua primeira musica?

Sueli Costa. Foi. No colégio fiz outras musicas das quais ndo me
lembrava mais, mas encontrando com uma amiga relembramos que
cheguei a fazer uma musica para um festival estudantil, que ela de-
fendeu como a interprete. Ja estava me assumindo como compositora.
Baldozinho vem dessa época da Bossa Nova.

Luiz Sérgio Henriques. Como cada membro da sua familia a
marcou musicalmente, incluindo Joao Medeiros, que talvez tenha sido
uma extensao da sua familia?

Sueli Costa. Um irmao. Ha pouco tempo, estava conversando com a
Fernanda Cunha, minha sobrinha, ¢ mencionei a sorte que tive de estar
numa familia como a minha: ninguém ¢ desafinado la em casa, uma ma-
ravilha. Todos tocam bem, e nao ¢ pouco. O Elcio pega o violao e tira um
som especial; quando toca parece outro instrumento. Afranio toca
um contrabaixo maravilhoso, comp&e muito bem e ¢ um melodista incri-
vel. Telma tinha uma voz muita aguda; so fez uma musica na vida, com o
Tite de Lemos, mas era uma voz que vocé pensava: “nao vai dar”, e dava.
Creio que recebi um presente de Deus, tive uma protecao divina por ter
nascido entre musicistas. Eu, Telma, Afranio, Elcio e Lisieux. Os rapazes
da casa se casaram e tiveram filhos cedo, a musica acabou sendo relegada a
segundo plano, mas todos tocam muito bem. Joao Medeiros ¢ uma parte
de mim. Quando entro em Juiz de Fora, imediatamente me lembro Jodo.
Sempre que chego, tenho essa sensagao de que vou encontra-lo. Era uma
pessoa especial, engracada, debochada, tinhamos conversas otimas. Ha



pouco tempo, vi um rapaz com aquele jeito de abaixar um pouco a cabeca
¢ ate cheguei a pensar que fosse o Joao. De longe parecia.

José Luiz Ribeiro. Fale um pouco do conflito entre dar aula no
Colegio Nossa Senhora do Carmo e trabalhar com shows de Bossa
Nova. E o curso da Faculdade de Direito, como conseguia ir a aula cedo
e cantar ate altas horas? Sua casa naquele tempo foi, indiscutivelmente,
um centro musical, com Sidney Miller, Guarabira, o Festival. Como vé
tudo isso hoje?

Sueli Costa. Nio vejo antagonismo, porque gostava de dar aulas e
de estar com a juventude. Gosto muito de crianca e meus sobrinhos
sempre foram criados perto de mim.Tive que parar de ensinar, porque,
a certo momento, nao consegui conciliar as duas coisas, mas voltei a dar
aulas quando me mudei para o Rio. Meu pai teve um papel importante
nisso, porque ficava me esperando para me levar para casa quando eu
sala da faculdade as dez horas da noite. Uma freira, que estudava comi-
go, dizia: “Seu pai ¢ homem muito bom” e, as vezes, quando estava meio
brigada com ele (aquelas coisas da juventude), respondia: “E?Vai morar
com ele!”. Nunca me proibiu de cantar. Podia, pois estava cansado de
ouvir Joao Gilberto o dia inteiro cantando O pato. Meu pai nao cantava,
nao tocava, mas serviu a todos nos. Todo sabado e domingo havia sem-
pre gente em casa, ¢ ele, atento a tudo, via que faltava algo e saia para
comprar. Nos servia Cuba Libre, um drinque de rum com Coca-Cola, a
bebida da moda nos anos 60.

JOSé Luiz Ribeiro. Fale um pouco sobre o nascimento do Trieto.

Sueli Costa. Telma e Lisieux dormiam juntas, e eu, num quarto so-
zinha. As duas estavam no quarto delas, cantando em dueto, quando
cheguei e pedi para entrar. Lembro de Telma, que tinha uns 12 anos,
falar: “Oba, vamos fazer um trieto!”. Perguntei: “Trieto, €?”. “E. Nbs es-
tamos cantando em dueto, entao vamos fazer um trieto. E como que vai
chamar?” Respondi: “Vocé acabou de dizer”. Cantavamos no casamento
de todos os amigos a ¢poca.

Marcio Itaborahy. Vocé acha que a chegada dos festivais em Juiz
de Fora deu o grande impulso na sua carreira? O festival e o convivio
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com os musicos de fora que vinham para o evento influenciaram na sua
14 . A 4 . .
saida da cidade? Ou vocé é anterior ao festival?

Sueli Costa. Tudo ¢ uma sucessdo, desde as aulas de piano da minha
mae, ouvindo-a tocar a Polonaise de Chopin, que interpretava muito
bem. Fiz musica para teatro, shows na faculdade e muitas outras parti-
cipagdes no meio musical da cidade, até que chegou um determinado
momento em que nao havia mais o que fazer em Juiz de Fora. Como
nessa ¢poca havia ganhado um dinheirinho no Festival de Juiz de Fora e
na Feira de Musica em Sao Paulo, pensei em ampliar meus horizontes.
Falei para minha mae: “Na segunda-feira estou indo embora”. Ela: “Ta”.
Fui. Hoje, imagino que minha mae deva ter entendido minha situagao e

estava querendo que logo fosse embora.

José Luiz Ribeiro. Vocé ganhou um Festival com a musica Carro de
boi, na qual, justamente, foi feito um casamento entre a velha e a nova
guarda, atraves do convite de Joao Medeiros a Jose Oceano Soares para
fazer a letra, iniciativa abengoada. Como foi esse “carro de boi velho e
triste que ao progresso resiste ¢ demandam os cafezais”?

Sueli Costa. Era dificil conversar com Oceano. Mas, apesar de ter sido
muito complicado, Oceano ficou muito feliz e essa felicidade foi boa para
mim. Quando novos, somos muito “esculhambados”, o que dificulta a
comunicagao. Se bem que estou velha e ainda sou assim. Fui, praticamen-
te, uma das primeiras mulheres a entrar em botequim e 56 tinha amigo
homem, os meus amigos de musica. De repente, me separei das minhas
amigas e fiquei amiga do Joao Medeiros. Andava so com homens e algu-
mas mulheres que eram noivas, namoradas ou esposas dos meus amigos.
E assim, ia parar nos botequins. Eramos felizes naquela ¢poca.

Luiz Sél‘gio Henriques. Vocés compunham juntos ou Joao
Medeiros fazia o poema e vocé musicava? Ou voce lhe mostrava uma
musica para colocar a letra? Qual era a forma, como funcionou e como
foi a primeira parceria de vocés?

Sueli Costa. No meu caso, ficava direto no piano, tinha aulas de ma-
nha e passava a tarde toda tocando. Joao Medeiros colocava as letras a
noite, ate altas horas da madrugada. Trabalhavamos assim.



JOSé Luiz Ribeiro. Onde se encaixam o Menestrel € Gléria ao amor?
Sueli Costa. Menestrel fiz para o Romanceiro da ]nconﬁdéncia e depois

colocamos a letra. O mesmo com Gléria ao amor, que fiz junto com Joao

na minha casa, e que era a musica de todos os casamentos da época.

Luiz Sérgio Henriques. Fale um pouco do ambiente dos festi-
vais ¢ do ambiente cultural de Juiz de Fora nos anos 60, que julgo ter
lhe dado a sensibilidade e a capacidade que vocé usou pela vida afora.

Sueli Costa. Joio Medeiros foi uma pessoa muito importante na
minha vida. A partir dele aprendi essa “coisa” do verso, de procurar
a palavra certa, a mais sonora, a mais bonita. A partir dele, prestei
atengao aos detalhes. Até hoje s6 encontrei um letrista com a qua-
lidade de Joao Medeiros: Abel Silva. E vocé! Quanto ao movimento
musical em Juiz de Fora, aconteceu mesmo durante os festivais, numa
¢poca em que a musica tinha qualidade e, geralmente, havia muitas
parcerias: Baden Powell e Vinicius de Moraes, Vinicius de Moraes e
Tom Jobim. Tudo isso me iluminou e sai de Juiz de Fora com a bén¢ao
do Jodo para arrumar novos parceiros no Rio de Janeiro, como Aldir
Blanc e Cacaso. Meus parceiros sempre foram democraticos. Joao me
apresentou ao Cacaso, dizendo que era importante para mim essa
parceria. Depois, ao Abel Silva, ao Capinan e a vocé. Praticamente,
O tive homens de ouro, mas houve duas mulheres na minha vida, Ana
Maria Bahiana e Ana Terra, que sdo maravilhosas e escrevem tudo o
que sempre quis escrever.

José Luiz Ribeiro. Voltando ao seu encontro com Mauricio
Tapajos e Sidney Miller, vocées se complementavam, e ao Mauricio cabia
sempre fazer a terceira parte. Como era essa generosidade que voces
tinham? Sempre admirei essa colaboragao entre musicos.

Sueli Costa. E que sempre somos fas um do outro. Falamos em mu-
sica, e falamos do som daquela pessoa. Era fa do Milton Nascimento
e de todos que participavam dos festivais, inclusive do Mauricio Tapa-
jos, e quando comecei a ouvir sua obra fiquei doida. Conheci o Sidney
Miller e o Guarabira no Rio de Janeiro, apresentados também por Joao
Medeiros. Foram pessoas que me ajudaram muito no Rio e fizeram de
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tudo para que la ficasse. Certa vez, num barzinho do Leme, cheguei com
a musica que havia feito durante uma viagem na volta de Juiz de Fora e
resolvi ver como ficava no violao. Sidney Miller, que estava sentado per-
to de mim, perguntou: “Tem letra?”. Respondi que nao. O interessante
¢ que ele ia fazer uma operagao de garganta e pediu que lhe enviasse a
musica para que colocasse a letra durante o tempo em que estivesse
de repouso. Achei que fosse coisa de quem bebeu. Mandei a musica
e ele cumpriu a promessa. Mauricio Tapajos tambeém fazia musica para
teatro e ficou louco com um chorinho que Sidney e eu haviamos feito.
Lembro-me do seu comentario que chorinho sem terceira parte nao
tinha carater. Fiz uma terceira parte e o Sidney adorou. Sao coisas as-
sim que fazem falta atualmente. Vejo minha sobrinha, Fernanda Cunha,
uma excelente cantora, enfrentando dificuldades para trabalhar. Hoje,
¢ tudo diferente até em termos de qualidade de trabalho e do que esta
sendo gravado. Tem muita gente boa querendo trabalhar sem conseguir.

Marcio Itaborahy. Em 1974, houve o show Cena Muda, que tive o
prazer de ver, e a partir dele Maria Bethania gravou uma serie de musi-
cas suas, o que parece ter sido uma forga grande em sua carreira. Vocé
falou que seu violao ¢ um violao aquém. Nao ¢ verdade, vocé consegue
passar para o violao a harmonia do piano. Vocé estava fazendo um show
na boate do Joao Medeiros, no Rio, e dali saiu seu primeiro disco, pro-
duzido, com muita honra mais do que merecida, por Gonzaguinha, ten-
do Wagner Tiso como maestro e com participagao de Toninho Horta,
Luis Alves e Robertinho, que, naquela época, eram os maiores musicos
do Brasil. Como foi chegar at¢ Gonzaguinha?

Sueli Costa. Gonzaguinha se ofereceu, e tem a ver com essa coisa de
todo mundo ser fa um do outro, o que nao mais esta acontecendo. Na-
quela época, um torcia pelo outro, havia paixao pela musica. Quando
falavamos para alguem “sou sua fa”, significava que achavamos sua mu-
sica muito boa. Hoje nao tem isso, tudo virou negocio, pessoas ficaram
ricas, outras nem tanto, e algumas nao deixaram de fazer musica, apesar
de tudo. Gonzaguinha apareceu justamente com o show da Bethania,
no qual havia umas oito musicas que compus. A Odeon quis gravar um
disco comigo, e Gonzaguinha, esperto, pulou na frente: “Quero ser o
produtor”. Foi demais!



Luiz Sél‘gio Henriques. Como Maria Bethania conheceu e esco-
Iheu musicas suas para colocar no show? Como vocé a conheceu?

Sueli Costa. Eu e Sidney Miller éramos amigos dos meninos do
Terra Trio, que moravam em Ipanema, perto da sua casa. Fernando
Costa tocava contrabaixo e, para experimentar como fazer arranjos,
pegava musicas in¢ditas minhas e do Sidney. Dona Emilia, a mae
dele, ficava nos servindo: “Querem cafezinho branco ou preto?”.
Branco era a “batidinha” que fazia. Passavamos dias por la; deixei
muitas musicas com aqueles meninos. Quem dirigiu o show Rosa
dos Ventos, de Maria Bethania, o grande marco de sua carreira, foi
Fauzi Arap, que também frequentava a casa dos meninos do Terra
Rio. Parece-me que foi onde Fauzi ouviu algumas musicas minhas
e as apresentou a Bethania, que as incluiu no show. Nessa ocasiao,
nao sabia que as minhas musicas estavam incluidas no show e ainda nao
conhecia Bethania. Meu amigo de Juiz de Fora, Jeremias Ferraz,
compositor que fazia residéncia de medicina no Rio de Janeiro, me
disse: “Sueli, fui a estreia da Bethania ontem e vi que no show tem
trés musicas suas”. Falei: “Vocé esta maluco, mais maluco que seus
pacientes, esta doido! Imagina a Bethania, nunca cheguei perto dela
na vida”. Levei meia hora para acreditar naquilo, mas Jeremias rea-

'”

firmou: “Sueli, fui ontem ao show, vi e ouvi
Luiz Sél‘gio Henriques. Isso foi no final de 1971, dois anos antes
de Cena Muda.Vocé lembra quais eram as musicas?

Sueli Costa. Aldebard, Assombragdes € Sombra amiga. Aldebard foi gravada
em 1967. Depois houve um espago de tempo grande entre uma gravacao
e outra porque diziam que, apesar de lindas, minhas musicas nao eram
comerciais. Bethania realmente deu a maior for¢a com Rosa dosVentos; de-
pois com Drama e em seguida veio Cena Muda, quando ela me perguntou

se tinha alguma musica de Nossa Senhora ou uma Ave-Maria. Respondi:
“Tenho Nossa Senhora da Ajuda, serve?”. Serviu, gragas a Deus!

Pinho Neves. Como sio essas encomendas de cangdes para shows,
espetaculos ou novela? Dentro de mim mora um anjo foi composta sob en-
comenda para a novela?
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Sueli Costa. Nio, foi feita para o LP e entrou na novela de Janete Clair,
que de tdo empolgada e feliz com a musica, resolveu incluir na novela algo
relacionado a cangao. Nessa ocasiao, o show Cena Muda estava sendo apre-
sentado em Recife e fui ate la levar musicas para Bethania ouvir e, entre
elas, estava Coracdo ateu. Mostrei-lhe trés musicas novas e, com vergonha
de estar oferecendo meu trabalho, falei: “Querem que vocé grave alguma
musica minha, mas se vocé ndo quiser, nao tem problema”. Apos ouvi-las,
Bethania me perguntou qual gostaria que entrasse no show e respondi
que qualquer uma delas estaria bom. Estavamos hospedadas no mesmo
hotel e passavamos os dias numa casa maravilhosa, com todos os musi-
cos. A frente da casa dava para a rua e a praia batia no fundo do quintal.
Desclamos uma escadinha e estavamos na praia com agua de coco, whisky,
tudo. Passavamos a tarde inteira bebendo e tocando. Quando acabava-
mos, famos para o show e voltavamos para a casa, onde ficavamos até ndo
aguentar mais beber. Somente depois voltavamos para o hotel. Das trés
musicas incluidas no show, Coracdo ateu foi a que fez mais sucesso. Acabou
agradando muito e foi a que ficou. De Recife, Maria Bethania foi para Sao
Paulo e la gravou Coracao ateu, que foi ao ar com a novela Gabriela, da Rede
Globo. Estava morrendo de medo de falar nesse assunto, mas Bethania
ouviu a chamada e disse que seria bom e bacana. Agradeci a Deus e voltei
para casa com o dever cumprido.

Pinho Neves. Falamos de musicas, letras e parcerias. Tenho uma
curiosidade: nessa relagao musica e letra. Alguma vez sobrou letra e vocé
teve que emendar a musica ou alterar a letra para adapta-la a musica?

Sueli Costa. Ha sempre uma palavrinha ou alguma outra coisa que
nao cabe, que torna necessario adequar. As vezes, precisamos mudar
certa palavra que nao tem um determinado som. Fiz uma musica com
Luiz Sergio, gravada no tltimo CD pela Nana. Impliquei com o nome
Cantiga do vento por acreditar que tinha jeito de coisa antiga, de cantiga.
Mas, no final, acabei achando 6tima. Devia estar nervosa.

Marcio Itaborahy. A musica Altos e baixos, sua e do Aldir Blanc, fala
de whisky, agua-de-coco, Dietil e Dienpax; enfim, da boemia daquela épo-
ca. Voce acha que essa musica simboliza um pouco a sua geragao? A ge-
ragao de musicos que tomavam tranquilizantes para aguentar a “neura”?



Sueli Costa. Essas coisas estio entre nos até hoje. Nao vivo sem
Dienpax ou Dietil; sem whisky. Nao consigo tomar cafe com agucar.
O Aldir Blanc, que era médico psicanalista, produziu o meu segundo
disco com Joao Bosco. Um dia, estavamos gravando na Odeon, que a
¢poca do meu primeiro e segundo discos ficava na avenida Rio Branco,
no Rio, quando chegou um rapaz dizendo que havia alguém querendo
fazer uma entrevista com o Aldir. Fomos verificar e encontramos, no
lugar do reporter, um paciente do Aldir pedindo socorro. Era a coisa
mais maluca do mundo. Aldir me apresentou um analista que me “su-
portou” por muito tempo. Um grande cara, excepcional. Creio que

salvou a minha vida.

Luiz Sél’gio Henriques. Voc¢ falou de Vinte anos blues, gravada
em 1972 por Elis Regina. Imagino que esse deva ter sido um momento
marcante de sua carreira. Fale um pouco disso, da Elis, e se ¢ verdade
que essa musica foi composta no trajeto para o Rio?

Sueli Costa. E verdade, fiz a mtsica no trajeto de Juiz de Fora para o
Rio de Janeiro. Nessa época, estava fazendo musica com Vitor Martins,
que também me foi apresentado pelo Joao Medeiros durante o Festival
de Juiz de Fora. Estava viajando, quando me veio a cabega essa musica.
Achei a melodia legal, mas nao tinha como anotar. Olhando a beleza
daquela estrada velha, a musica na cabega e eu rodando na cadeira, re-
solvi fazer uma letra para guardar a melodia. Eram quatro horas e meia
de viagem, muito tempo para fazer uma letra. Fiz a primeira parte da
letra e, chegando ao Rio, disse ao Vitor que a letra podia ser dispensa-
da, que a fizera somente para nao esquecer a melodia. Vitor, porém,
achou a letra 6tima e disse que continuaria a partir dali. Assim foi, fiz a
primeira parte e a finalizagao ficou por sua conta. Depois de um tem-
po envolvidos com nossas musicas, ja tinhamos feito varias, dei para o
Vitor uma fitinha cassete feita num gravador cheio de teclas, com todas
as nossas musicas, e que, displicentemente, pos no bolso da camisa. Um
dia, Roberto Menescal encontra com Vitor e pergunta se tinha alguma
musica para gravar, pois Elis Regina estava fazendo selecao para seu
novo disco. Vitor tira do bolso a fitinha, oferece ao Menescal, dizendo
que sao musicas em parceria comigo. E Elis gravou. Tudo na minha vida

¢ assim, esquisito.
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As trés primeiras cantoras a gravar musicas que compus foram Nara
Leao, Elis Regina ¢ Maria Bethania, e s6 as conheci depois. Vejam que
contradigdo: batalhava como louca para que alguém gravasse alguma
musica minha e todo mundo dizia que era impossivel porque as musicas
nao eram comerciais. Enquanto isso, as trés maiores estrelas da Musica
Popular Brasileira a ¢poca gravaram. Nara era conhecida e admirada
pela qualidade de seu repertorio, entao foi um orgulho muito grande
ter sido escolhida; uma alegria imensa. Elis também, com aquela voz,
para mim uma das maiores cantoras brasileiras de todos os tempos.
Creio que o povo brasileiro merecia ter uma Elis, como também um
Baden Powell, um Dorival Caymmi. De vez em quando recebemos e

merecemaos €sses presentes .

Marcio Itaborahy. Vocé teve um contato com Tom Jobim. Isso
aconteceu na casa dele?

Sueli Costa. Conheci Tom Jobim na Churrascaria Carreta, em Ipa-
nema, na época em que fez um show com Mitcha e Vinicius de Moraes.
Estava apavorado, dizendo que tinha que ensaiar porque Toquinho e
Vinicius faziam shows juntos ha muitos anos e seria a primeira vez que
se apresentaria com Vinicius. Na ¢poca, havia a Radio Nacional FM,
muito boa, que tocava a musica Dentro de mim mora um anjo o tempo

todo e estava no show.

Luiz Sérgio Henriques. Sueli pertence a uma geragao das mais
brilhantes da musica popular e ¢ uma das mais brilhantes compositoras
de uma geragao brilhantissima, musicalmente falando. Mas vocés tam-
bém pertenceram ao tempo da ditadura. Nessa epoca, o pessoal da mu-
sica ocupava uma trincheira avangada. Talvez nao sejam muito da cultura
de Juiz de Fora, mas sao da cultura carioca e do Brasil, dois lugares (que
nao eram apenas lugares, eram trincheiras) que vocé¢ mencionou, onde,
inclusive, conheceuTom Jobim, Caetano Veloso, Tereza Aragao, mulher
de Ferreira Gullar: o Solar da Fossa, onde hoje fica o Rio Sul, e o Luna.
Gostaria que falasse sobre a importancia politica, musical e cultural
desses dois lugares na epoca.

Sueli Costa. Fui para o Rio num més de julho, tempo de férias e de
frio. Abel Silva tinha um cursinho de literatura, onde dava aulas, e me



cedia a cama dele, esperando vagar um quarto em frente ocupado por
Caetano Veloso, que ja estava de saida, mas ainda mantinha suas coisas. A
casa era um hotel onde morou muita gente fantastica. Foi onde conheci
a Gal, que adorava Por exemplo vocé, que Nara gravou. Tocando violao,
cantava essa musica e dizia: “Mais uma que Nara me rouba”. Ficavamos
noite adentro tocando e cantando. Ali moraram musicos, pessoas de
cinema, de teatro. Era um lugar lindo repleto de areas verdes. Foi uma
pena ter sido demolido. Abel e Jodo moravam la, em 1972; morei em
frente, em 1973. Abel resistiu ate o final; levantou a oposigao, mas nao
teve jeito. Chiou, chiou, mas nao adiantou.

Tereza foi uma grande amiga no Luna, um lugar de resisténcia. Bebia-
mos muito naquelas noites. Eu dava aula de musica em Ipanema e quando
chegava em casa dormia de sete as nove da noite para, em seguida, ir ao
Luna e varar madrugada. Depois da missa de Dorival Caymmi, sai com
Maria Luiza do Jornal do Brasil e mais algumas amigas, para beber uma
cervejinha em sua homenagem. Conversando, me disseram que Tereza me
considerava sua melhor amiga, o que para mim era novidade. Tereza
€ra uma pessoa incrivel, muito atenta. Foi uma mae para Bethania. No
exilio do Gullar, com trés filhos, segurou a maior barra. Lembro-me da
chegada do Gullar no Luna, com a roupa meio amassada e aquele cabelo
caracteristico. Foi uma enorme alegria. Era um lugar fantastico; ali sabia-
mos do que acontecia de fato, enquanto nos jornais sala outra historia:
“Nao foi isso, ndo”, diziamos; um era a radio do outro.

José Luiz Ribeiro. Voltando um pouco ao teatro, vocé fez em Juiz
de Fora o Romanceiro da Inconfidéncia e o Cancioneiro Lampido, e musicou
Garcia Lorca. Depois veio Alice, com Sidney Miller, tudo no Teatro Casa
Grande. Fale um pouquinho dessa relagdo com Juiz de Fora e de Juiz de
Fora com o Casa Grande.

Sueli Costa. Gostaria de fazer musica para tudo na vida. Pouco tem-
po atras, fiz uma musica para um filme, mas meu desejo ¢ fazer musica
ate para batizado e casamento. Gosto mesmo de musica; nao sei fazer
outra coisa.

JOSé Luiz Ribeiro. Queria que contasse o episodio que aconteceu
durante o intervalo de uma pega, em que vocés foram para um bar, ten-

87



88

do que voltar correndo porque o espetaculo havia recomegado. Riamos
muito dessa historia.

Sueli Costa. Lembro que tocava 6rgao na pega, ou musical, como
queira. Havia uma fala muito grande do Milton Gongalves e a dica para
entrarmos era “Fala Deus”. De repente, estavamos no bar e perdemos
anogao do tempo ate que me lembrei e sai correndo. Cheguei e estava
o Milton Gongalves: “Fala Deus! Fala Deus” (risos). Era minha respon-
sabilidade tocar um orgao antigo com um baixo. Ja fui metendo os pes

€ as maos... Ninguém aparecia.

Luiz Sérgio Henriques. Vocé teve problemas com a censura?

Sueli Costa. Algumas vezes. O meu maior problema foi com a ma-
sica Cordilheiras, que Erasmo Carlos colocou num disco dele e, logo
apos, varios artistas quiseram gravar. O problema era que, segundo in-
formagao de um contato ligado a Associagao Brasileira de Produtores
de Disco (ABPD), a musica estava censurada. Essa pessoa trabalhava
tambem na gravadora Philips (que equivalia a Universal de hoje) e co-
nhecia um advogado que liberava as musicas de Chico Buarque. Como
queriamos a liberacdo de qualquer maneira, pedimos que o contatasse.
Passado algum tempo, foi reafirmado que a musica estava censurada.
Um dia, Paulo Cesar Pinheiro, autor da letra, encontrou com um amigo
que, por trabalhar na Censura, se ofereceu para nos ajudar. Paulo Cesar
aceitou de imediato, e um tempo depois recebeu a noticia de que a mu-
sica nunca havia sido censurada. Quer dizer, o cara da ABPD segurava
algumas musicas e liberava outras, era um homem de negocios. Assim,
junto com Paulinho, fui a Brasilia saber o que de fato estava acontecen-
do. Fomos a todos os departamentos e seg¢oes onde se podia chegar.
Um chefe de censura me perguntou por que queria tanto liberar Cor-
dilheiras. Respondi que ganhava a vida fazendo musica e que, portanto,
precisava de novos parametros para compor dali para frente. Disse ain-
da que nao entendia o porquée de censura naquela cangao e que estava
disposta a mudar o que fosse necessario. Paulo César pisava no meu pé
o tempo todo, e eu continuava falando: “Nao sei como vai ser daqui para
frente. Estou impedida de compor porque nao sei o que vai agradar a
voces da censura”. So sei dizer que esse amigo do Paulo Sergio nos deu
a certeza de que a musica sempre esteve liberada. Levei o documento



de liberagao para a Odeon e novamente vieram com a historia de que
nao podia ser gravada porque fora censurada em Brasilia. Expliquei
que isso jamais acontecera. O tal cara que fazia negocios acabou tendo que
pedir demissao.

Marcio Itaborahy. A musica acabou sendo gravada pela Simone?

Sueli Costa. Sim, essa musica foi gravada pela Simone.

Marcio Itaborahy. Essa gravagao do Erasmo Carlos entao dangou?
Sueli Costa. Nio.

Luiz Sél‘gio Henriques. Vocé poderia dar sua versao sobre a in-
crivel coincidéncia existente entre as letras de Album de retratos e da
obra-prima da cangio Retrato em branco e preto?

Sueli Costa. Nao tenho nenhuma versio para isso, apenas creio que
foi uma coincidéncia muito estranha. Cacaso estava muito feliz com a
possibilidade de compor com Tom Jobim, e nos, que éramos parceiros,
fizemos, naquela ¢poca e talvez simultaneo ao trabalho dele com Tom,
o Album de retratos. Nas duas cancdes existem muitas palavras semelhan-
tes, a ideia ¢ a mesma e ha momentos em que nao sei qual cangao ¢ uma
e qual ¢ a outra. E dificil. O dia em que tomei conhecimento desse fato
foi horrivel e triste para mim: de volta ao Rio de Janeiro, sai do Solar e
fui direto para a rodoviaria; comprei o jornal do Brasil e vi na primeira
pagina do Caderno B, num depoimento do Tom ao Museu da Imagem e
do Som, a letra da primeira parceria entre Chico e Tom. Era igual a letra do
Album de Retratos, havia muitas palavras iguais em todos os sentidos. Foi
um choque. Eram tao iguais que Beth Carvalho, que havia cantado essa
musica no Festival de Trés Rios e iria grava-la, disse: “Sueli, nao da para
gravar, ¢ igual, que azar”.

Marcio Itaborahy. Sueli, como foi sua briga com a Globo?

Sueli Costa. Havia musicas minhas em varias novelas e a editora re-
colhia os direitos autorais, mas nao me repassava. Chegou a um ponto
tal que tive que entrar com uma agao, que era o minimo a fazer por
mim mesma. Tive que escolher: entrar numa briga e arcar com as con-

sequéncias ou continuar sem ganhar dinheiro, como vinha acontecen-
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do, pois ndo me pagavam. Foi uma briga desgastante. Fecharam todas as
portas para mim. Chegaram a tirar musicas minhas de disco ja gravado,
editado. Houve cantoras que fizeram isso. Nana e Bethania me “segura-
ram” durante esse periodo; nunca deixaram de gravar musicas minhas
nessa epoca, até faziam questao de coloca-las em seus discos. Mas foi
dificil. Podiamos ter feito um acordo; até tentamos, mas nao houve
conversa. Essa batalha durou 13 anos, quer dizer, o dinheiro que iria
receber, apos passar por varios planos economicos de cortar trés zeros,
virou nada. Enfim, o problema foi resolvido e, depois de tudo recebido
e acertado, voltei para as novelas e, agora, pagam o que me ¢ devido.
Estou com musica na novela das seis horas, vai entrar outra na das sete
horas, e Jura Secreta voltou para uma novela cerca de dois anos atras.

Luiz Sél‘gio Henriques. Direito autoral ¢ uma questao que vale
a pena ser abordada, pois quem vive de musica no Brasil e ndo tem a
carreira centrada em shows encontra muitas dificuldades. Vocé, uma
das maiores compositoras do Brasil, com essa quantidade de musicas
gravadas pelos maiores intérpretes brasileiros, encontra dificuldade

8
para se sustentar com a remuneragao da sua produgao, da sua obra?

Sueli Costa. E dificil, porque hoje se ganha dinheiro com show,
mas com disco nao, devido a pirataria e tudo mais que existe. Soube,
atraves de uma editora, que um grupo de axé¢ do Para reproduziu
200 mil discos para vender a precos semelhantes aos dos camel6s ou
para distribuir de graca, porque o interesse do grupo nao ¢ a venda
de discos e sim a realizacao de shows. O meu interesse ¢ deixar um
registro. Hoje, gosto de cantar, mas antigamente morria de medo e
preferia que as pessoas cantassem por mim. Teria sido menos sofrido
se tivesse passado a minha vida s6 num canto compondo. Num dos
meus primeiros shows, em 1987, no Teatro Ipanema, cheguei a du-
vidar se chegaria ao final. Ficava pensando: “Sera que vou aguentar?
Sera que vou até o final dessa musica?”. Naquele tempo, nio sabia
lidar com o publico; hoje, amo fazer show, adoro, adoro. Gosto mes-
mo! Fiquei muito tempo sem gravar, mas agora fiz um disco. No ano
2000, com patrocinio da Comgas, empresa de gas de Sao Paulo, gra-
vei um disco e, recentemente, com o patrocinio da Lei Municipal de
Incentivo a Cultura (Lei Murilo Mendes) de Juiz de Fora, fiz outro



disco comemorando os meus 40 anos de musica gravada. Uma jor-
nada! Gravei esse disco com as trés pessoas que mais me levaram
nesse tempo, Simone, Maria Bethania e Nana Caymmi, alem de trés
cantores novos, Fernanda Cunha, Celso Fonseca e Daniel Gonzaga,
filho do Gonzaguinha. O disco ficou bacana. Sempre entreguei mi-
nhas musicas para arranjadores, e chamava um pianista de quem sou
fa. Dessa vez, como nao tenho dinheiro para pagar arranjos, tive que
fazer tudo, mas saiu do jeito que queria. Nao havia dinheiro a nao ser
para a gravagao, entao esse disco foi feito assim: a foto da capa ¢ do
meu sobrinho Breno Cunha, que ¢ fotografo de cinema, meu filho
Pedro fez o encarte e Fernanda Cunha, a produgao. Os jornais pedi-
ram fotos para divulgagao e informei que estava mais interessada em
divulgar a capa, entao pedi que utilizassem a foto nela estampada. Foi
o disco mais elogiado. Foi muito bom. Valeu tudo que passamos la,
penando. Comemos muita empada do bar do lado, era a pior empada

do mundo, mas achavamos maravilhosa.

José Luiz Ribeiro. Tem um 4lbum da Lucinha Lins que é s6 com
musica sua. Como isso aconteceu?

Sueli Costa. Havia um pessoal engajado num projeto e a Lucinha
Lins parece que fazia a producgdo. Nio sei o que aconteceu, mas o
projeto nao deu certo ou adiaram, nao sei. Sugeriram a Lucinha que
gravasse um disco com musicas minhas e ela gostou da ideia. Foi mui-
to legal, nos reuniamos na casa do Paulinho Mendonga, meu parceiro
do Canal Brasil, e resolvemos separar 20 musicas mais importantes.
Conseguimos fazer a selegao de 30 e deixamos para a Lucinha cor-
tar e chegar a 15. Ela chorou, chorou, esperneou, mas tinhamos que
cortar. Depois de muito tentar, Lucinha disse: “Selecionei 17 musicas
€ nao consigo tirar mais nenhuma. Nao consigo expulsar, pois estou
contando a minha vida com essas musicas. Vocés que tirem, ndo con-
sigo mais eliminar”. Acabou ficando 17. O album ¢ bonito, feito por
um fotografo legal e os arranjos sao maravilhosos. Fiquei muito emo-
cionada com esse trabalho.

PinhO Neves. Tem alguma cantora ou cantor que voce gostaria ain-
da que gravasse uma musica sua?
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Sueli Costa. Ah, tem, sempre tem. Roberto Carlos, por exemplo.
Nao gosto muito das musicas dele, mas gosto das minhas. Gosto muito
dele cantando, ¢ um grande cantor. Na gravagao com o Tom, sua in-
terpretacdo ¢ um primor. Tem coisas lindas cantadas por Roberto, sua
voz € muito boa, muito bonita. Ficaria muito emocionada se Roberto

cantasse alguma composi¢ao minha.

Luiz Sél‘gio chriqucs. Sueli, quantas cangdes voce ja fez? O que
voce esta deixando como legado em termos de qualidade?

Sueli Costa. Ja fiz quase 200 musicas, mas tenho muitas compo-
si¢des para gravar. Ainda quero gravar o Romanceiro da Inconfidéncia,
se Deus quiser. Vai ser muito chato morrer, todo mundo ouvir e eu
nao. O Romanceiro da Inconfidéncia foi montado em Juiz de Fora pelo
Teatro Universitario, na Galeria Celina, e foi executado pela Orquestra
Sinfonica do Corpo de Bombeiros com Coro, mas nunca foi gra-
vado. E a minha paixao, gosto demais dessa obra, foi um trabalho
que me deu prazer ao fazer, muito mesmo. Adoro Cecilia Meirelles.
Como no més de janeiro ninguém chama ninguém para trabalhar,
resolvi trabalhar para mim mesma, no Romanceiro. Peguei uma parte
que sempre adorei e comecei a analisar. Parecia que estava tomada;
comecei a trabalhar como uma louca e s6 fui dormir as quatro da
manhi. As vezes, levantava para tomar uma agua e passava pela sala,
via o piano, sentava novamente e trabalhava direto. Certo dia, meu
irmao chegou, me viu sentada no piano e perguntou: “Vai entregar
isso quando? Tem que ser amanha? Para quando ¢?”, mas nao tinha
prazo. Foi um tempo até de perder um pouco o senso, de nao saber se
aquilo prestava; era como uma febre, me deixava maluca. Lembro
de ir para a casa de uma grande amiga de Juiz de Fora, que mora no
Rio, irma do nosso amigo Luiz Afonso, a S6nia Manzo, para que ou-
visse as gravagoes e me dissesse se aquilo tinha qualidade. A paixao era
tal, que chegou um ponto em que nao sabia mais o que prestava. E um
projeto ambicioso, que envolve orquestra, grandes cantores. Ja tem
artistas confirmados, Jodao Bosco, por exemplo, e quero priorizar
os meninos, Wagner Tiso e outros. O Romanceiro da Inconfidéncia vai

acabar saindo; uma hora sai.



Pinho Neves. Na verdade, o que impede, as vezes, um projeto como
esse de ir em frente? E a questao dos direitos autorais ou ¢ o projeto em
si mesmo por ser grandioso?

Sueli Costa. Eum projeto complexo e caro. Fiz meu disco com 20 mil
reais. Mas o Romanceiro, que preve pagamento de cantores, direitos auto-
rais e orquestra, so se torna viavel atraves de leis de incentivo. A tnica lei
na qual consegui aprovar esse projeto foi a Lei Murilo Mendes, mas nao
deu em nada. Todo ano tento obter os recursos, mas nao consigo, estou
quase desistindo, porque ja tentei varias vezes. E nem ¢ tao caro.

José Luiz Ribeiro. J4 tentou realizar esse projeto através da Petrobras?

Sueli Costa. Todo ano entro no projeto da Petrobras e nada, mas
uma hora vai acontecer como aconteceu com a Comgas. Sabe essas coi-
sas que acontecem comigo? Esses golpes de sorte? Uma hora acontece.
Tenho fé que uma hora vai sair. Bethania esta confirmadissima.

José Luiz Ribeiro. Quarteto em Cy gravou Dorme, meu menino,
dorme, Bethania, N. $r°. da Ajuda. Quantas musicas voc¢ tem gravadas?
Sueli Costa. Dezessete musicas. Estou chegando naquela idade
que ¢ preciso registrar tudo. Fiz 65 este ano (2008) e continuo fu-
mando e bebendo, porque penso que devo fazer tudo que tenho
direito. Esta na moda parar de fumar. Depois da missa do Caymmi,
encontrei com a Miticha, que me perguntou se ainda bebia. Respon-
di: “E fumo também!”.

Luiz Sérgio Henriques. Nos ultimos 20 ou 30 anos, todos os
grandes poetas que escreveram para a MPB se tornaram seus parceiros.
Conte um pouco desse processo de composigao e algumas historias.

Sueli Costa. Cacaso trabalhava de todos os jeitos. As vezes, me dava
um pedacinho de letra e eu desenvolvia a musica, ai ele voltava e fazia a
letra real. Noutras, era eu quem dava a musica para ele colocar a letra,

e acontecia também de me dar a letra para musicar.

Luiz Sél‘gio Henriques. Tem uma misica sua e de Abel Silva que
acho um primor e que todo mundo conhece, Jura secreta. Voce podia
contar como nasceu essa cangao tao bonita e que vai ficar?
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Sueli Costa. Abel, meu compadre com quem tenho o maior nimero
de parcerias, ja me conhecia do Solar, pois me cedia sua cama enquanto
estava fora. Havia gravado meu segundo disco, quando Abel chegou no
Luna, e, com muita vergonha, me entregou uma letra. Peguei, mas nao
deu para fazer musica. Algum tempo depois, me mandou um aerogra-
ma (uma especie de telegrama), embora morasse a umas duas quadras
da minha casa. Colocou a letra de Jura secreta numa caixa-correio. Fiz
a musica na hora. Abel queria que Bethania gravasse de qualquer jeito,
pois ia fazer um show no Teatro da Praia e havia colocado musicas novas
do Chico Buarque. Mostrei-lhe Jura secreta, mas apesar de achar a musi-
ca linda, tinha muitas letras novas para decorar; portanto, iria continuar
com Coragdo ateu, da qual, inclusive, gostava muito. Nesse show, me fez
uma homenagem linda, antes de cantar Cora¢do ateu: me comparou a
Dalva de Oliveira. Foi superbacana o que Bethania fez, mas o fato ¢ que
acabou nao gravando e nem cantando Jura secreta. Resolvi passa-la para
Simone, que havia me pedido uma musica. Abel nao queria, pois achava
que a musica era de Bethania e preferia esperar. De minha parte, nao
queria deixar a musica parada. Nao sou mulher de ficar esperando. Pas-
sei a musica para Simone, que, a principio, ndo entendeu bem a letra e
por conta disso quase brigamos no estdio. Depois de tentar de varias
formas, de gravar com conjunto, com dois violoes, etc., meio que perdi
a paciéncia e falei: “Vai ensaiar”. Assim que passou a cantar sozinha com
o piano, comegou a chorar e seguiu adiante. Depois, me mandou a pro-
va do disco, sem rotulo, com um recadinho: “Se a musica fosse minha,
o nome seria Autorretrato”. Foi e ¢ um grande sucesso ate hoje. Simone
fez um show muito bonito no Canecdo e o bis sempre era Jura secreta. Haja

coragao! Muito bom. A gente ganha pouco, mas se diverte muito.

Pinho Neves. Uma curiosidade: uma musica que voce nao compos
€ que gostaria de assinar.

Sueli Costa. Todas do Tom Jobim, todas do Baden Powell, todas do
Edu Lobo e muita coisa do Milton Nascimento. Mas o principal ¢ Tom,
que nos ensinou como fazer musica. Somos todos filhos dele. Sua obra ¢
maravilhosa, bonita e chique. Tudo ¢ lindo em Tom. Joao Gilberto ino-

vou o modo de cantar, mas se nao houvesse a musica do Tom, por mais



que Jodo cantasse... Joao Gilberto existe porque estava com o Tom na
ora certa. Creio que o Tom foi o nosso grande compositor, um rei, um
h ta. C q Tom f grand positor, ,

principe. E ainda era muito bonito, era uma paixao.

Luiz Sél"gio Henriques. Como vocé vé, hoje, o panorama da
musica popular brasileira?

Sueli Costa. Como ja disse, tudo virou negocio. Chego a pensar que
estou velha demais e nao gosto de nada, mas, de repente, vejo algo que me
toca e, quando mostro para alguém e essa pessoa gosta de fato, vejo
que estou certa. Isso porque, as vezes, penso que estou completamente
fora de moda de tanto ouvir esse tipo de musica que grassa por ai. Acho
Ivete Sangalo uma simpatia; acho que todo mundo tem que trabalhar,
Claudia Leite e todas as outras, mas ninguem ¢ obrigado a ouvir esse
tipo de musica que toca sem parar. Isso de pagar para tocar, certas coisas
do mundo musical sao muito perniciosas. Todo mundo tem direito de
trabalhar, mas esta dificil, complicado, exatamente por causa desse
tipo de expediente.

Marcio Itaborahy. Voltando para nossa terrinha, como e o que ¢
para voce Juiz de Fora hoje?

Sueli Costa. Essa cidade é imensa, por causa de vocés, meus amigos.
Adoro tomar chope em Juiz de Fora, parece que tem um gosto melhor.
A cerveja aqui tem outro sabor. Gosto de sair com os amigos e jogar
conversa fora. Tenho muito prazer quando canto aqui. Mineiro ¢ o povo
mais carinhoso, mas secreto. Nao sou mineira de fato porque nasci no
Rio de Janeiro e moro la ha muito mais tempo do que morei em Minas,
mas toda minha formagao, minha juventude, os amigos que fiz, tudo
esta em Juiz de Fora. Adoro essa cidade.

José Luiz Ribeiro. Sei que voce tem um carinho grande e especial
por sua irma Telma. Lembro-me de um dos primeiros shows que assisti
de Bossa Nova no Banco do Brasil, no qual Telma interpretou Baldozinho,
Miriam Regina cantou musicas do Carlinhos Lyra e vocé tocou piano com
lagrimas escorrendo pelo rosto. Uma emogao que guardo com carinho.

Sueli Costa. E que tinha acabado meu namoro naquela hora, na hora
de entrar no palco.
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JOSé Luiz Ribeiro. Vocé podia contar isso para nos...

Sueli Costa. Ah, nio vou contar nada. Todo mundo sabe, tive que
engolir seco e cantar.

José Luiz Ribeiro. E a gente aplaudindo, achando uma coisa linda,
uma emogao. Queria que vocé falasse um pouquinho da carreira da
Telma. Vocé caminhou com ela, que fez coisas bonitas. O Azuldo esta
registrado? Ha um disco?

Sueli Costa. Dez anos mais nova, Telma era como se fosse minha
filha. Tomava conta dela, empurrando seu carrinho para todo canto.
Quando Telma foi para o Rio, fiz questao de estar sempre por perto.
Deu a luz a Fernanda quando tinha 16 anos. Aos 19 anos tinha dois fi-
lhos, ja era separada e nao sabia nem se podia ter conta em banco. Era
completamente despreparada para o mundo, mas uma pessoa de co-
ragem, meiga, bonita e sedutora também. Tinha uma voz privilegiada,
mas fez tudo precocemente. Casou cedo, teve filho cedo, cantou com
o Chico Buarque cedo. Telma tinha 12 ou 13 anos, quando Chico veio a
Juiz de Fora fazer um show, ouviu-a cantar duas musicas numa reunido
e convidou-a para cantar em parceria. No Clube Juiz de Fora, Telma
foi cantar com o Chico e o pessoal comegou a debochar. Sabem o que
fez? Simplesmente virou de costas para a plateia e continuou a cantar.
Imaginem, virar de costas! Sua determinagao em seguir seu oficio me
impressionou. Telma fez tudo muito cedo, e foi embora cedo demais.

José Luiz Ribeiro. No show realizado na Faculdade de Direito, ela
cantava Candeia € emendava um lado com outro, a musica nao tinha fim.
Isso nos divertia.

Sueli Costa. Era craque mesmo. Todo mundo que encontro se lem-
bra de comoTelma era carinhosa. Fico com muito pena, mas suas filhas,
Branca e Fernanda, estdo cantando e isso me deixa feliz. Branca cantou
no filme Os desafinados ¢ em A ostra e o vento, do pai Walter Lima
Jr. O Jorge, também filho do Walter Lima Jr., faz cinema. Todos na
arte! Breno faz fotografia de cinema. Telma deixou quatro filhos legais
e bons. Fernanda ¢ minha “filha”, minha cria. Sou madrinha dela, minha
melhor amiga. Morro de saudade. Foi morar em Sao Paulo e vou ter
que aguentar a saudade. Fernanda e Branca tém a precisao da mae: a



nota bonita, bem dada. Na minha familia ninguém ¢ desafinado. Se bem
que desafino de vez em quando (risos).

Luiz Sél‘gio Henriques. Muita gente aproxima vocé¢ de Dolores
Duran. O que pensa dessa comparagao?

Sueli Costa. Uma honra. Honra mesmo. Dolores ¢ uma das pes-
soas que gostaria de ter conhecido. Seria uma amiga e tanto. Eo que
me passa naquelas musicas tao ternas. Cantava bem. No final de 2008,
Mauro Senise vai fazer um CD com musicas minhas e de Dolores Du-
ran. Fico muito honrada de estar ao lado de Dolores. Morreu cedo,
mas deixou um legado bonito. Creio que talvez essa comparagao seja
feita porque era uma compositora entre homens e, quando surgi,
tambem era uma das poucas mulheres a compor. Nao gostava quando
diziam que minhas musicas eram “de mulher”. Certa vez, encontrei
num Festival Internacional da Can¢ao um compositor meio destem-
perado que me disse: “Até que para mulher vocé compoe bem” (ri-
S0S). E demais ter que ouvir isso. Talvez isso acontecesse porque nao
estavam acostumados com compositoras. Naquela época, era somen-
te a Joyce e eu. Dolores Duran era uma mulher sozinha num mundo
de homens. A musica era do mundo dos homens, mas isso mudou.

Pinho Neves. Vocé ja falou de sua aventura pelos teatros. Cinema
esteve também nos seus planos?

Sueli Costa. Fiz com Abel uma musica especial para o filme do Hugo
Carvana, Apolonio Brasil — O rei do riso, que conta a historia de um pia-
nista. Esta num disco meu e, no disco do filme, foi cantada pelo Marcos
Nanini, que tem uma voz legal, canta bem, alem de ser um excelente
ator. Gostaria muito de fazer musica para teatro, uma trilha sonora.
Meu negocio ¢ fazer tudo que puder, desde que me deem chance.

José Luiz Ribeiro. Sueli, por ter sido guerreira, desbravadora,
gostaria que relembrasse os acontecimentos daquela ¢poca, as rupturas,
o episodio no Bras.

Sueli Costa. Tinhamos satide, ainda temos. Vocé falou que sou des-
bravadora, na ¢poca isso chamava outra coisa (risos): despudorada, algo
assim. Realmente, havia pessoas legais perto de mim. Cheguei at¢ a ir
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a zona bo¢mia com Joao Medeiros e companhia. Ouvimos que havia
um pianista maravilhoso tocando por la e de tanto falarem bem do ma-
sico resolvi ir ao K2 para ouvi-lo. Colocaram trés homens de cada lado
para me proteger. Chegamos e foi uma loucura: eram os mesmos caras
dos bailes dos diretorios académicos, s6 que estavam casados e ainda
frequentavam o lugar. O show também era igual: todos bebendo, uma
cantora ¢ um pianista. Sentei, peguei meu cigarro, um copo de whisky
¢ a dona do lugar, assustada, veio falar comigo: “O que vocé vai falar
la embaixo?”. Respondi: “Nao estou vendo nada, nao enxergo bem de

noite. S6 vim ouvir o pianista tocar”. E, realmente, o musico era bom.

Rodrigo Barbosa. Por falar nisso, quem de Juiz de Fora atuava na
musica naquela ¢poca e influenciou vocé? De quem vocé gostava?
Sueli Costa. Sempre gostei do Damasio; era o rei da sutileza, com
algo do Tom Jobim, do Donato, sao da mesma escola. Aquela sutileza,
uma notinha aqui, outra ali. Todo econémico, nada ¢ demais. Creio que
o economico ¢ mais chique e mais bonito. Sempre amei as musicas do
Damasio. Certa vez, em 1975, Damasio chegou la em casa, as 11 horas
da noite e falou com minha mae: “Preciso da sua filha agora”. Naquela
¢poca, dormia-se mais cedo e mesmo assim ele entrou la em casa, me
esperou e quando apareci me disse que estava enlouquecendo com uma
musica, Aldebard, que nao saia de sua cabega, e acabou me levando para
a casa do Marcinho Itaborahy, que, segundo ele, era um rapaz muito
musical. Damasio ¢ um senhor pianista, um senhor compositor. E um
dos caras da minha epoca de quem mais gosto.



Entrevista concedida ao projeto Dialogos Abertos, em 26 de agosto de
2008, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: Jos¢ Alberto Pinho

Neves; José¢ Luiz Ribeiro; Luiz Sergio Henriques; Marcio Itaborahy; Rodrigo Barbosa.

99



"
L
i
3
W
*

e :
o
%




Nasceu em Cataguases, Minas Gerais, em 4 fevereiro de
1961. Filho de Geni Rufato de Souza e Sebastiao Candido
de Souza, formou-se em Comunicagao Social pela Universi-
dade Federal de Juiz de Fora. Ao longo de sua trajetoria, foi
pipoqueiro, caixeiro de botequim, balconista de armarinho,
operario textil, torneiro mecanico, gerente de lanchonete,
vendedor de livros e jornalista. Como escritor, publicou as
coletaneas de contos Histdrias de remorsos e rancores, em 1998,
e Os sobreviventes, em 2000, mengao especial no Prémio Casa
de Las Americas, de Cuba. Recebeu os prémios da Associagao
Paulista de Criticos de Arte (APCA) e Machado de Assis da
Fundagido Biblioteca Nacional com o romance Eles eram muito
cavalos, langado no Brasil em 2001 e publicado em Portugal,
Italia, Franga e Argentina. Langou ainda As mdscaras singulares,
em 2002; Os ases de Cataguases — contribuicdo para a historia dos
primordios do Modernismo, em 2002; De mim ja nem se lembra,
em 2007, e Estive em Lishoa e lembrei de vocé, em 2009, finalis-
ta do Prémio Sao Paulo de Literatura, também editado em
Portugal. Desenvolveu o projeto Inferno provisério, série com
cinco volumes: Mamma, son tanto Felice e O mundo inimigo, am-
bos langados no pais em 2005 e publicados na Franga, Prémio
APCA; Vista parcial da noite, em 2006, laureado com o Pre-
mio Jabuti; O livro das impossibilidades, em 2008, finalista do
Prémio Zaffati-Bourbon, e Domingos sem Deus, em 2011. Ra-
dicado em Sao Paulo desde 1990, abandonou o jornalismo,
em 2003, para dedicar-se integralmente a literatura.

Entre os muitos trabalhos realizados sobre a obra de
Luiz Ruffato, esta o ensaio A historia a contrapelo em Inferno

Provisério, de Luiz Ruffato (2009), que a professora Giovanna

LUIZ RUFFATO



102

Dealtry, da Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro, apresen-
tou no Congresso da Associagao de Estudos Latino-Americanos, evo-
cando o filosofo alemao Walter Benjamin e sua proposta de escovar a
historia a contrapelo, a fim de deixar emergir a barbarie forjada sobre
o nome de progresso: “E esse mesmo universo que Ruffato ira abordar
em seus romances. Os cinqiienta anos em cinco de Juscelino Kubitschek;
o milagre economico; a ditadura militar, o crescimento desenfreado das
metropoles visto em oposigao ao ‘atraso’ da vida no interior; o consu-
mo de bens como indice de melhoria de vida e, por que nao, da propria
felicidade, todos esses elementos lancam suas sombras sobre os perso-
nagens ruffatianos sem que seja preciso nomea-los didaticamente ou
fixa-los em alguma cronologia. Ao ensejo de aproximar-se dessas cama-
das da sociedade brasileira vem juntar-se um procedimento formal de
nao repetir a estrutura tradicional dos romances, oriunda da ascensao
da classe burguesa. O que interessa nao ¢ criar uma narrativa de base
sociologica em que os personagens funcionem como reflexos das trans-
formagoes historicas, mas investigar as multiplas formas como cada um
dos operarios, desempregados, pequenos comerciantes, lavradores —
seu universo usual de personagens — negocia e constroi sua trajetoria

»

pessoal nesse panorama [...]



Luiz Ruffato. S6 uma répida constatagio. Estar aqui hoje ¢ uma
honra que nao podem imaginar. Devo boa parte da minha formagao
intelectual a Universidade Federal de Juiz de Fora. Isso ¢ inegavel, fui
aluno e recebi inclusive a medalha Juscelino Kubitscheck, da qual me
orgulho muito. Alem disso, foi nesta cidade que comecei a me entender
como ser humano. Agora, aqui nesta mesa, tenho pessoas que compar-
tilharam comigo, intelectual e afetivamente, muitas das minhas con-
quistas, dos meus sonhos, das minhas atitudes frente a vida, inclusive
uma amizade que no ano que vem [em 2009] faz 30 anos, uma pessoa
que morou comigo numa republica durante dois anos, o que hoje ¢
muito mais tempo do que alguns casamentos. Estou falando do Antonio
Marcio [Resende do Carmo], atual diretor da Faculdade de Odontolo-
gia. Estdo presentes também alguns professores que foram essenciais na
minha vida. Enfim, estou me sentindo extremamente comovido, nao

tenham duvidas, e por isso agradego muito o convite.

Pinho Neves. Por uma questio de ordem da gravagio, podiamos
adotar um critério: comegar das origens ate o presente.

Iacyr Anderson Freitas. Comecando esse trajeto cronologico,
voc¢ tinha inclinagao para o trabalho como poeta. Chegou a publicar
género.
Como se deu essa certeza de que, efetivamente, ndo deveria voltar a

um livro, As mdscaras singulares, mas parece que abandonou o

pratica do verso e ficar restrito a prosa de ficgao? Alias, vocé se vé como
ficcionista, contista ou romancista?

Luiz Ruffato. Conversar com pessoas que nos conheceram de outras
¢pocas tem esse problema. Na verdade, a literatura para mim ¢ um acaso
tanto quanto outras coisas na minha vida. Alias, acho que a maior parte
dos fatos ocorreram sem que eu esperasse por eles. Quando morava em
Cataguases, e mesmo quando vim para Juiz de Fora, ndo tinha a menor
intencao, mesmo, de fazer literatura ou de trabalhar com esse universo.
Inclusive, porque livro na minha casa so existia um, a Biblia. Meu pai era
diacono da Igreja Presbiteriana Maranata, tinha a Biblia e nada mais. Eu
sO vim a ter contato com outros titulos quando fui estudar num colegio
em Cataguases e, também por acaso, entrei certa vez na biblioteca. Cai

naquele lugar e peguei um livro que acabou me transformando.
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Quando penso em minha trajetoria, constato que aprofundei real-
mente o contato com a literatura aqui em Juiz de Fora, quando en-
trei na Universidade, em 1979. Falo com muito orgulho que passei em
primeiro lugar em Comunicagao. Isso ¢ importante no meu curricu-
lo. Quando entrei na faculdade e conheci algumas pessoas que estavam
trabalhando com literatura, foi 0 momento em que descobri a poesia
brasileira contemporanea, ou seja, conheci a contemporaneidade da
poesia, e ai fomos fazer poesia por intuicao e, talvez, até mesmo por
uma questao politica.

Na verdade, acho que nossa opgao era muito menos estetica do que
politica, uma maneira de atuar na sociedade. Entao, os cometimentos
daquele momento eram os de alguém que ainda nao conhece literatura,
que ainda esta engatinhando no assunto, e que, portanto, escolheu um
género, aparentemente ou enganadoramente mais facil. Quando come-
cei a descobrir realmente o que ¢ poesia, fui deixando-a de lado, por-
que achava que nao tinha competéncia para exercé-la. No meu ponto
de vista, ¢ o género mais dificil, o mais complexo. E ai, da poesia ficou
a linguagem, que eu trouxe para a prosa ou, pelo menos, tentei trazer;
acabei aproveitando o ritmo, as imagens.

[A coletanea de poemas] As mdscaras singulares ¢ cronologicamente
anterior ao meu primeiro livro, que ¢ de 1998. Quer dizer, ele so saiu
em 2002, porque em 2001 publiquei Eles eram muitos cavalos, que teve
um relativo sucesso. Aproveitei aquele momento. Tinha um trabalho na
gaveta e disse: tenho esse livro aqui, e acabaram aceitando. Nao era
uma editora de poesia, mas, se nao me engano, publicou dois livros do
género naquele ano: um meu e outro seu [de lacyr Anderson Freitas].
Enfim, sou um grande leitor de poesia e me considero um cultor desse
tipo de literatura, mas ¢ algo que nao me enxergo fazendo. Nao me vejo
poeta, mas prosador, se ¢ que me vejo assim.

Edimilson de Almeida Pereira. Sabemos bem que Cataguases,
ao lado de outras cidades do Brasil e de outras partes do mundo, ocupa
um espago bastante considerado em termos de cartografia historica,
geografica e, sobretudo, simbolica. Sao municipios em que ocorreram
grandcs movimentos, nos quais se destacaram artistas de diferentes ten-
déncias. O que ¢ Cataguases para o Ruffato escritor e para o cidadao?



Luiz Ruffato. Até 1979, quando vim para Juiz de Fora, Cataguases
para mim era uma cidade operaria. Para se ter uma ideia, nasci e fui
criado num bairro chamado Vila Teresa, que tem uma praga onde esta
um conjunto com uma escultura de Bruno Giorgi e um painel do Can-
dido Portinari, alias, uma obra lindissima chamada As fiandeiras. Passei
minha infancia brincando ali, mas nao tinha a menor ideia do que fosse
aquilo. Eu s6 vim descobrir muito mais tarde o que era essa Cataguases
do cinema, da literatura, da escultura, das artes plasticas.

Na minha opiniao, esse fato mostra duas coisas: primeiro, como o
patriménio publico brasileiro ¢ da elite e nao sai dessa classe social.
Nos estavamos o tempo todo ali e ndo tinhamos a menor nogao do que
existia naquele lugar. Por exemplo, s6 vim a descobrir que no painel
da Igreja de Santa Rita de Cassia ha trabalhos da Djanira depois que li a
esse respeito, ou que dentro de um educandario da cidade ha uma obra
maravilhosa do Emeric Marcier, e que a fachada desse mesmo predio e
de azulejos do Anisio Medeiros. Nao estou menosprezando; pelo con-
trario, queria saber disso na época, mas nao sabia. A cidade que ficou
para mim foi sua por¢ao operaria.

Depois, tambem descobri que o rio Pomba, que corta Cataguases,
nao divide so a cidade, mas classes sociais, muito claramente. Na mar-
gem esquerda estdo todos esses componentes do patrimonio publico
cultural; ¢ onde esta o Coléegio Cataguases, que ¢ um desenho do Oscar
Niemeyer, onde mora a burguesia, a classe media do municipio.
Na margem direita estavam as fabricas e onde vivia a maioria da popula-
¢ao operaria. E, como sou filho desse lado da cidade, a metade esquerda
para mim sempre foi uma coisa muito distante. A Cataguases da minha
literatura ¢ essa da margem direita.

Intelectualmente, pertengo hoje a Cataguases do lado esquerdo, e,
como cidadao, continuo sendo parte da margem direita, mas querendo
que ambas sejam uma coisa so. Ainda permanece em mim esse sonho,
cada vez menos compartilhado, que o rio fosse apenas um acidente geo-
grafico e ndo um acidente social.

jorge Sanglal‘d.Vamos dar voz aos personagens anonimos do Beco
do Zé Pinto. Acha que ¢ uma utopia esperar, um dia, que a realidade
dramatica dessa margem direita consiga ter educagao, emprego, uma
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condi¢ao de vida melhor para que possa conhecer o que ¢ a realidade
em torno deles, diferente da que vocé teve na infancia? Por outro lado,
vocé teve também a oportunidade de estudar numa escola publica que
tinha biblioteca, que lhe abriu um pouco a perspectiva de leitura.
Luiz Ruffato. Na verdade, é mais ou menos isso. Existe um mito de
que a escola ptiblica no Brasil era maravilhosa e que todas as pessoas tinham
acesso a ela. Eu me lembro, por exemplo, que a gente nao tinha acesso a
melhor escola da cidade, o Colegio Cataguases, destinado a elite. Estudei
na escola da Campanha Nacional de Escola da Comunidade (CNEC), que
chamavamos de colégios cenecistas — nem sei se ainda existem. Eles usa-
vam o imovel das escolas publicas para darem aulas desse sistema a noite.
Devo minha perspectiva de educagio tnica e exclusivamente a meu pai
e a minha mae. Embora ela fosse analfabeta e ele semianalfabeto, quando
mudaram para Cataguases, ambos nao tinham davida de que a tnica saida
para nos, os filhos, era a educagao. Hoje ¢ muito claro para mim: quando
eles fazem esse movimento de sairem de Rodeiro e irem para uma cidade
maior, nao estao pensando neles, mas nos filhos.

Ajudava meu pai vendendo pipoca na praga Santa Rita, que ¢ a se-
gunda mais importante de Cataguases, portanto ele era o segundo pi-
poqueiro mais importante da cidade e eu era seu ajudante. Certa vez,
um senhor apareceu numa saida de missa, olhou para mim, pequenini-
nho, tinha 11 anos, e falou assim: vocé esta estudando onde? Contei que
frequentava o Antonio Amaro, que era cenecista, e ele perguntou por
que eu nao estudava no Colégio Cataguases. Nao sabia responder, mas
meu pai imediatamente disse que era porque nunca tinha vaga. Ai o tal
senhor exclamou: “Imagine! Me procure que arrumo uma vaga para seu
filho”. Ele s6 nao sabia que meu pai era de uma teimosia incrivel. Isso
aconteceu num domingo. Na segunda-feira de manha, meu pai ja estava
lano colegio. Acho que ate por uma questao de vergonha, o senhor [que
era diretor do colégio] arrumou uma vaga para mim. No ano seguinte,
fui estudar la. Ai, sim, tive contato com uma boa biblioteca. No entan-
to, permaneci la por apenas dois anos, pois nado consegui me adaptar;
era uma realidade muito diferente da minha. Acabei saindo e voltando
para o colegio cenecista.

Acho que o exemplo que dou para mim mesmo ¢ pela excegao, nao
¢ aregra, porque, apesar de ter chegado onde cheguei, a grande maio-



ria dos meus colegas de infancia ndo tiveram a mesma oportunidade.
O grande sonho que minha mae e meu pai tinham para mim ¢ que
eu fizesse a mesma coisa que meu irmao, estudar no Senai e fazer um
curso de tornearia mecanica para sair da perspectiva de uma vida dificil
para uma condigao um pouco menos dificil. Na época, essa profissao
era uma grande coisa, haja vista a historia do [presidente] Lula. Mas
dei azar, porque, na minha ¢poca, em 1977, a situagao na Grande ABC
nao era a mesma — inclusive em 1978 comegam as grandes greves. Ate
dois ou trés anos antes, no final do ano, quando os meninos formavam,
empresas de Sao Paulo levavam uma mesinha e um cara ficava anotan-
do o nome das pessoas, era emprego garantido. O aluno saia de la com
o diploma dele, ia para Sao Paulo ¢ ja estava empregado. Quando me
formei nao foi assim. Peguei o inicio de uma grande transformagao no
ABC. Na ¢poca, inclusive, os formandos de Cataguases iam mais para
Belo Horizonte, por conta da Fiat. Portanto, minha vinda para Juiz de
Fora tambeém ¢, nesse sentido, por acaso.

Jorge Sanglard. Queria que falasse um pouco sobre a reunido que

00s. A decisao

teve na praga Rui Barbosa, em Cataguases, com dois amig

de vir para ca, onde foram trabalhar...

Luiz Ruffato. Cursava o segundo ano de contabilidade, a noite, e o
Senai durante dia. No final do ano, quando terminamos o curso de tor-
nearia mecanica — que coincidiu também com o final do segundo ano de
contabilidade —, eu e mais dois colegas sentamos na praga. Era véspera
de ano-novo, devia ser dia 31 de dezembro. Lembro-me sempre de uma
musica que Mercedes Sosa cantava, dizendo que sentada numa praga do
interior ficava imaginando como seriam os sapatos das pessoas em Buenos
Aires. De certa maneira, acho que faziamos o mesmo. Nao tinhamos mais
perspectiva de ir para Sao Paulo e ir para Belo Horizonte, trabalhar na
Fiat era uma coisa muito distante. Como um desses meus amigos era in-
telectual, lia o Pasquim e tudo, disse: “Vamos para Juiz de Fora”. Respondi:
“O que vamos fazer em Juiz de Fora?”. E ele: “Vamos trabalhar”. “Entao,
vamos?” “Vamos.” Decidimos assim, em meia hora, que lamos mudar de
vida completamente, sem saber disso, evidentemente.

No comego de janeiro de 1978, desembarcamos aqui na rodoviaria,
na Avenida Rio Branco. Saimos nos trés pela cidade, cada qual com sua
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maleta na mao, procurando emprego. Batiamos nas portas e perguntava-
mos se nao havia vaga para torneiro mecanico. Imagina, isso era ridiculo,
alias, devia ser estranhissimo. Mas, inacreditavelmente, no final daquele
dia, todos no6s tinhamos arrumado trabalho, ¢ de uma maneira absurda.
Era uma empresa ali na rua Saint Clair de Carvalho. Alias, meus amigos
foram para la e eu fiquei em uma oficina de tornearia mecanica ao lado,
que era de um cara chamado Cabeludo. O sujeito que trabalhava comigo
era apelidado de Alemao, entao eram o Cabeludo e o Alemao.

Como nos trés nao tinhamos onde ficar, fui dormir nos fundos des-
sa oficina mecanica e eles dormiam nos fundos da outra, que era muito
melhor. Tenho a impressao de que acharam que eu nao ia ficar e me colo-
caram no pior lugar. Mas aconteceu uma coisa fantastica: em alguns dias,
menos de um meés, os dois desistiram e voltaram para Cataguases. Mas
eu nao podia desistir, ndo tinha como voltar para casa, por dois motivos:
primeiro, porque significava quebrar uma expectativa muito grande que
eu havia criado em minha familia. Segundo, sempre fui meio “besta”, se
havia falado que ia fazer uma coisa, terminaria isso. Quer dizer, retornar
nao fazia sentido para mim. Entao, eles foram embora e continuei aqui.

Logo depois, vim morar numa pensao na avenida Rio Branco chama-
da Pensao Garfo de Ouro. Um dia, ainda hei de escrever uma historia
com esse nome, porque aconteciam coisas inacreditaveis la. Depois,
fui morar numa casa em obras. Pertencia a um tio meu, que estava
construindo no Vale dos Bandeirantes. Nessa época, fazia o terceiro ano
cientifico no ZAS, na Galeria do Beco, na rua Halfeld. No final daquele
ano me perguntaram se eu faria vestibular tambem — nem sabia o que
era isso. Respondi “nao sei”, e me indicaram a Universidade Federal de
Juiz de Fora. Na fila para fazer a inscrigao, descobri que tinha que es-
colher uma profissao. Falei: “Caramba, e agora? Que profissao? O que
tem a ver comigo?”. Peguei um folheto com os cursos e fui olhando:
“Medicina ndo, porque como vou ser médico? Um pobre nao pode ser
medico. Engenheiro, muito menos, também nao pode. Dentista, fora
de cogitagao”. Olhei as profissdes que eu achava que pobre podia exer-
cer. Queria também que tivesse a ver com tornearia mecanica, pois
estava trabalhando com aquilo. A1 cheguei numa profissao que, na mi-
nha perspectiva, tinha tudo a ver com esse ramo: Comunicagio. Pensei:

<« . ~ . ~ ) 9 .
Comunicagao, telecomunicagao, e ¢ isso mesmo que vou fazer”. E fiz.



S6 depois fui descobrir que Comunicagao era jornalismo, e, de novo,
nao podia retroceder, pois significava voltar para Cataguases. Cheguei
e perguntei o que uma pessoa formada em Comunicagao fazia e me
explicaram que era jornalista. “Mas o que ele faz?” “Trabalha em jor-
nal.” “Aqui tem jornal?” “Tem.” Fui ao Didrio Mercantil, na avenida Rio
Branco. Bati na porta e falei: “Estou fazendo jornalismo. Queria um
emprego”. Tudo aquilo devia ser tao inusitado que os caras disseram:
“Faz qualquer coisa ai”. Como na minha vida ¢ tudo por acaso, naquela
¢poca estava comegando a Tribuna de Minas [1981] e havia uma migra-
¢ao de jornalistas para la. Portanto, ninguém queria trabalhar no Didrio
Mercantil, pois ganhava-se mal; estava todo mundo preferindo o concor-
rente. Foi 6timo para mim que isso tenha acontecido.

Fernanda Fernandes. Onde se deu a formacao do seu olhar hu-
manista? Foi dentro da Universidade, no jornal, ou isso tudo veio nessa
¢poca em Juiz de Fora? E complementando, foi nesse periodo que co-

megou a enxergar Cataguases de outra forma? E aquela cultura que era

g
da elite e que voce descobriu? Como influenciou na sua formagao, apos
olhar para tras e ver que voce fazia parte daquilo? Ou nao fazia?
Luiz Ruffato. Hoje, penso que foi um privilegio ter nascido em Cata-
guases, mas isso tambem trouxe um problema. Se tivesse nascido alguns
quilémetros depois de Dona Eusébia, seria o maior escritor dessa cidade,
mas de Cataguases nao posso porque la tem muitos autores melhores do
que eu. Esta ¢ uma grande frustragao que tenho. Privilegio, porque o mu-
nicipio tem uma coisa inusual: era uma cidade industrial desde o comego
do seculo XX e, portanto, sua estrutura social era completamente dife-
rente de qualquer cidade da regiao, menos de Juiz de Fora. O que quero
dizer com isso? Se fossemos em Rodeiro, por exemplo, ia perceber uma
estrutura de pequenos sitios, que eram geralmente tocados pelas familias.
Mas vamos imaginar que nao fosse assim, mas uma grande fazenda. Mes-
mo nesses casos, a relagao entre o proprietario e os empregados ¢ muito
diferente, porque o dono da terra também ¢ padrinho de nao sei quem.
Enfim, as relagdes sao muito misturadas, e as pessoas nao conseguem per-
ceber muito bem como elas funcionam.

Em Cataguases, por ser uma cidade industrial, as coisas eram muito

claras: existiam os patrdes, que eram os donos da fabrica; os encarrega-
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dos, que exerciam uma fungao muito clara dentro da linha de produgao;
0s operérios, e aqueles que nao tinham emprego, os marginais. Era uma
distingao muito visivel para mim e para todo mundo — e acho que para
todos que nasceram numa cidade com esse perfil — como funciona uma
sociedade hierarquizada. Entdo, penso que qualquer pessoa nascida na
mesma situagao ou no mesmo lugar que eu, naquele momento, teria esse
olhar de que se era diferente mesmo. O seu padrinho nao era o dono da
fazenda, mas uma pessoa como voce. Alias, os donos da fabrica eram pes-
soas invisiveis, nunca vi um deles; agora, sim, mas na ¢poca eu nem sabia
como era, se era gente igual a todo mundo, se era diferente. Tinha uma
classe media que funcionava bastante bem, os medicos, os engenheiros
etc. Evidente que nao estou falando que isso era muito claro quando
eu era crianga, mas era obvio para mim que isso existia. Foi uma
coisa incorporada, evidentemente. Com o tempo, essas coisas vao
aflorando. Por outro lado, tambem era logico que, vivendo numa
cidade que tem uma tradigao cultural e arquitetonica, conseguia-
mos perceber essa distingao social. Nao sabia o que era, mas tinha a
nogao de que era diferente.

Em uma cidade como Leopoldina, por exemplo, nao temos uma ar-
quitetura modernista. O que eu observava em Cataguases era diferente
do que eu via nesse outro municipio. Eu nao sabia exatamente, mas, de
alguma forma, era 6bvio. Entao, acho que esses fatores todos vao sendo
incorporados. Como gostaria de ser um escritor que nao escreve com
a cabega, mas com o corpo — com todos os sentidos, o tato, o olfato, a
visao, a audigao e a gustagao —, acho que tudo isso acabou me marcando
de uma maneira que nao percebi na época. Depois, ndo s6 em Juiz de
Fora, mas ao longo da minha vida inteira, essas coisas foram aflorando,
eu fui redescobrindo-as como se tivesse cicatrizes que nem sabia. Po-
demos nao nos lembrar dessas marcas, mas quando as olhamos, vemos
que aquilo nos traz uma recordagao. Parece que foi mais ou menos as-
sim que aconteceu a minha relagao com Cataguases.

Eu poderia até ter uma relagdo muito ruim com a cidade: “Ah, coita-
do, fui pobre...”. Nao, adoro Cataguases, tenho um carinho imenso por
ela, e ndo tenho davida de que, se eu ndo tivesse nascido la, muito pro-
vavelmente nao seria escritor. Minha vida de autor esta absolutamente,

umbilicalmente, ligada a esse fato.



]orge Sanglard. Queria retomar uma questao que acho funda-
mental. Estavamos fazendo uma greve em Juiz de Fora, na Universi-
dade, e houve um confronto violento, em que a policia usou cavalo,
cachorro. Foi um trauma para a cidade porque nao so estudantes fo-
ram mordidos e pisoteados no Parque Halfeld, mas a populagao como
um todo. Ha uma passagem em que vocé estava no Centro, saindo do
cursinho, e vé aquele confronto. E a partir dali que percebeu alguma
coisa diferente no Brasil?

Luiz Ruffato. Como nio vim para Juiz de Fora para ser estudante,
mas para trabalhar, minha visao da cidade era muito estranha. As ve-
zes, mesmo quando estava na Universidade, ficava ouvindo as pessoas
relatarem episodios da historia politica daquele momento, e eu tinha
uma nogao completamente diferente daqueles mesmos fatos. Esse foi
o caso da grande greve de 1978, ocorrida aqui. Se ndo me engano, o
movimento comegou por conta das tarifas dos 6nibus que iam para
o Campus da Universidade Federal de Juiz de Fora, mas se ampliou
para outras questoes. A minha consciéncia de ditadura era de que ela
nao existia, talvez porque a repressao e a censura fossem tao fortes.
Aqui, em Juiz de Fora, tinha uma universidade onde as ideias circulavam,
mas em Cataguases nao era assim, tudo era feito muito a boca pequena.
Entao, nao se sabia de nada.

Era o meu primeiro ano em Juiz de Fora, e eu estava muito mais preo-
cupado com a sobrevivéncia do que qualquer outra coisa. Mas, um dia,
fui resolver algo no cursinho na hora do almogo. Quando sai do ZAS, que
era na rua Halfeld, me deparei com um monte de gente. Depois, vim a
saber que eram os estudantes. Fui passando no meio daquele pessoal, so
que ndo tinha nada a ver com aquela historia. Chegando mais proximo
da avenida Rio Branco, vi a policia do outro lado, no Parque Halfeld,
com cachorro e cavalo. Fiquei olhando o que estava acontecendo ali, sem
entender nada. E, de repente — eu me lembro muito bem —, soltaram
um foguete, provavelmente foi alguém que estava infiltrado no meio dos
estudantes para provocar os policiais, e, nesse exato momento, eles des-
ceram em diregao a rua Halfeld com tudo. E eu, que nem sabia porque
estava ali, me vi no meio daquele pessoal todo. Sai correndo, nao sabia
para onde ir, porque o ar estava cheio de gas lacrimogéneo e espancavam
todo mundo. Num determinado momento, alguém passou por debaixo
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da porta de uma lanchonete e me chamou. Entrei também e fiquei la,
ouvindo aquela bagunga toda. As coisas foram se amainando, cu sai de la e
voltei a trabalhar. No outro dia, fui comprar jornal para tentar entender o
que tinha acontecido. Curiosamente, muitas pessoas estavam vendo essa
mesma cena dos prédios. Mas os relatos eram contrastantes. Este foi o

meu primeiro contato com a ditadura militar brasileira.

Fernando Fiorese. Nos trés volumes que publicou ate agora da
pentalogia Inferno provisério, os transitos de seus personagens pela re-
gido do entorno de Cataguases, Rodeiro, Dona Euscbia etc, rasuram
a construgao mitologica que os Verdes fizeram. Ou seja, isso que vocé

chamou de “a cidade operaria”, compromete essa terra idilica, avant

b
garde? E os roteiros que Os seus personagens cumprem dizem muito
dessa localidade pouco mapeada literariamente. Na infancia e na ado-
lescéncia, que tipo de circulagdo o fez apreender essa geografia para

muda-la depois na literatura?

Luiz Ruffato. Eu disse que foi um privilégio ter nascido em Cata-
guases e foi também ter a oportunidade de transitar entre dois mundos
muito diversos. Embora eu tenha nascido e sido criado em Cataguases,
as minhas férias necessariamente eram passadas em Rodeiro, na fazen-
dola que meu av6 tinha comprado e que, na época em que eu frequenta-
va, ja havia sido repartida entre alguns filhos. Naquele momento, esta-
vamos vivendo a transi¢ao entre mundo rural e mundo urbano, porque
aquelas pequenas propriedades ja nao davam conta de sustentar familias
grandes, inclusive porque ¢ uma regiao em que a terra nao ¢ tao boa
assim. Quando os filhos cresciam, saiam de la. Ou seja, peguei exata-
mente a transi¢do do mundo rural para as cidades, essa transformagao
do Brasil em um pais urbano.

Como tinha essa oportunidade de passar as ferias de julho, e depois
as longas ferias do final do ano — que eram geralmente dezembro e
janeiro e, as vezes, chegavam ate fevereiro —, esse mundo para mim
era muito palpavel. Lembro-me de que era um universo sem energia
eletrica, sem rede de esgoto e, como éramos descendentes de italianos,
as relagoes eram muito calcadas na familia. Na minha perspectiva, essa
transi¢ao entre esses dois mundos era uma coisa fantastica. Eu chegava a
Cataguases e vivia a aridez, a rudeza do dia a dia de ter que acordar cedo



com a fabrica tocando o apito as cinco e meia da manha, lembrando ao
pessoal que ja eram quase seis horas, quando entrava todo mundo para
trabalhar. Depois, no final de semana, as pessoas estavam supercansadas
e iam dormir ou fazer outras coisas. Naquele mundo, o tempo era mui-
to diferente, a relagdo com o espago era outra.

Circulava nesses dois mundos com muita propriedade, mas, curio-
samente, so conhecia Cataguases ¢ Rodeiro, mais nada. Alias, tambem
costumava ir a Uba, porque uns tios moravam la. Nao era a Uba do
Centro, mas a periferia, quase uma extensao de Rodeiro do ponto de
vista do imaginario. A primeira vez que sai do universo dessas trés cida-
des foi quando o meu pai ficou com tuberculose e foi transferido para
um hospital em Santos Dumont, o Sanatorio Palmyra. Como minha
mae era analfabeta, tive que vir com ela, aos 6 anos de idade, para po-
der ler os letreiros dos 6nibus e conseguirmos chegar, porque nao havia
onibus direto, tinhamos que vir a Juiz de Fora e daqui para la.

Al conheci, assustadamente, Juiz de Fora. Ficava impressionado, por-
que naquela rodoviaria [localizada na avenida Rio Branco] tinha uma
maquina de fazer pipoca que ficava rodando. Achava aquilo a coisa mais
inacreditavel e tentava descobrir como funcionava. Assim, quando famos
a Santos Dumont, satamos de Cataguases as cinco e 45 da manha, descia-
mos aqui as oito e meia, pegavamos um onibus as nove e meia para Santos
Dumont e chegavamos na hora do almogo, mas nao podia almogar la
porque nao tinha onde, era ficar esperando. Dai a uma hora abria a porta
do sanatorio e minha mae entrava e podia visitar meu pai até as trés e eu
ficava do lado de fora. Safamos correndo para voltar no énibus das cinco
e 15 da tarde para Cataguases. Era um dia inteiro de correria. Isso foi mi-
nha grande viagem, um ano passeando por aqui. Depois, vim para Juiz de
Fora em 1978 e conheci um pouco melhor a cidade.

Finalmente, em 1979, nas férias do meio do ano, empreendi a maior
viagem da minha vida. Tinha um amigo caminhoneiro em Cataguases e fui
com ele até o sertao da Bahia levar moveis. Haviamos subido pela BR-116
e ele disse que voltariamos pela BR-101 para eu conhecer o mar. Passa-
mos em Guarapari, e fiquei felicissimo. Entrei no mar e voltamos para
Minas. Cheguei em casa todo empelotado, porque nao tinha tomado um
banho depois de entrar na agua salgada. Sao mais ou menos 500 quilome-

tros de distancia. Imagina, suar durante esse tempo todo com sal no seu
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corpo! Minha geografia literaria toda se limita a esse pequeno espago en-
tre Cataguases e Rodeiro, expandida para as periferias de Sao Paulo e Rio.

Pinho Neves. Gostaria de indagar sobre seu processo de criagao.
Como se da no seu dia a dia?

Luiz Ruffato. Jia comegaram as perguntas inteligentes e ai ¢ um
problema. Vou pedir permissao a vocés para usar o unico vicio que te-
nho, que ¢ o rap¢. Apesar de ser uma coisa do seculo XIX, ainda gosto
muito. E meio frustrante, porque meu processo de criagao ¢ assim: sen-
to e escrevo todos os dias. Na verdade, ¢ sempre quando estou em casa.
Tenho viajado muito e pouco tenho parado em Sao Paulo, onde moro.
Quando estou la, acordo mais ou menos as seis da manha, tomo café,
leio o jornal e, as sete e meia, sento e escrevo até meio-dia e meia. E assim
todos os dias, mesmo que, ao final dessas cinco horas de trabalho, nao
tenha produzido nada de interessante.

Penso que isso se deva pela maneira como encaro minha profissao de
escritor: fui torneiro mecanico, nao sei se fui bom nisso — para saber
teria que perguntar aos meus patrdes daquela ¢época —, mas tenho cer-
teza que fui o melhor que poderia ser, pois me empenhei muito. Assim
como me esforcei para ser o melhor gerente de lanchonete, quando fui
contratado pelo Suco Bob’s, que ficava na rua Halfeld. Estive la durante
um ano e meio, e s6 ndo vou falar trabalhando de sol a sol porque erana
sombra. Como escritor, tambem tento ser o melhor que eu possa ser.
Por qué? Porque acho que ¢ uma profissio como outra qualquer.

Aprendi muito cedo que ha uma grande mitificagao da figura do ar-
tista de maneira geral. O escritor, particularmente, ¢ visto como um
ser diferente, alguém que detem um conhecimento para alem do nor-
mal. Isso confere a ele um status ou uma diferenciacao na sociedade,
que acho, absolutamente, de interesse da elite. E por que isso? Ficou
muito claro para mim que quando se referem a um escritor como aque-
le sujeito bebado, drogado, meio doidao, meio loucao, essa ¢ a melhor
maneira de desqualificar a critica que ele faz a sociedade. Eo que as
pessoas falam diante de um argumento dele: “E um bébado, um droga-
do”, ou seja, desqualifica e ponto. Curiosamente, fui percebendo que
os proprios escritores assumem esse papel. Isso ¢ muito estranho para
mim, porque sempre pensei em qual fungao devo exercer na sociedade.



Acho que todos nos, cada um na sua profissao, temos o dever de indagar
sempre, de nunca estar satisfeitos, de querer sempre melhorias, nao so
para voce, mas para todas as pessoas a seu redor.

Quando falamos em processo de criacao, ¢ muito comum as pessoas
dizerem para mim assim: “Ah, vocé ¢ escritor, dorme tarde etc...”.
Eu falo que durmo as dez horas da noite, ou pelo menos me recolho todos
os dias nesse horario; nao frequento botequim, nunca gostei de beber.
A tUnica coisa que aprecio ¢ um bom vinho, mas tambeém nao ¢ algo que
faga todos os dias, mas eventualmente. Nunca tive qualquer relagdo com
droga, inclusive porque nao tive tempo para isso, sempre trabalhei muito.

Sempre foi muito claro para mim que, se eu fosse desenvolver um
trabalho como escritor, tinha que ser da mesma maneira que um me-
dico ou um gari. O que fiz foi trazer toda aquela pratica das profissdes
que pude exercer para o oficio de escritor. Hoje, ndo so faco os meus
livros — cumpro compromissos contratuais de escrever com algumas
editoras. Tenho varios projetos que desenvolvo para palestras ou via-
gens internacionais, que sao parte desse processo e que fago com muita
seriedade. Por exemplo, agora ha pouco me atrasei, — eu fui o culpado
—, porque estava gravando uma entrevista e houve um problema técni-
co. Perguntaram-me se eu estava cansado, pois ja havia ido a Universi-
dade Federal de Juiz de Fora pela manha, mas respondi que tudo aquilo
era trabalho e, sendo assim, nao tem isso de cansado.

Em outubro, quando estive na Franga, percorri seis cidades em nove
dias. O porteiro la do meu predio falou: “Nossa, Senhor Luiz, que ma-
ravilha o senhor conhecer o mundo inteiro!”. Respondi: “Conhego a
estagao ferroviaria, o hotel e o lugar onde vou dar uma palestra”. Claro,
¢ impossivel ir trabalhar em tantos lugares diferentes em apenas nove
dias e ainda ter tempo de conhecé-los. Se falar o contrario, estarei men-
tindo. Mas ¢ trabalho, e ¢ algo extremamente importante para mim
porque estou divulgando os livros que estao publicados na Europa.
A minha editora me da muita sustentagio e tenho que dar retorno a ela.

No meu caso, o trabalho de escritor ¢ assim e o processo de criagao,
para resumir, ¢ muito simples. Acredito que exista uma memoria cole-
tiva, que ¢ a soma de todas as memorias, de todas as pessoas. Pode ser
uma obviedade, mas acho que o escritor — talvez o artista, de uma ma-

neira geral — nada mais é do que um mediador entre essa instancia e o
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leitor. Tanto que o livro que ¢ publicado e fica na estante, que ninguem
l¢, ndo existe. Quer dizer, ¢ o leitor quem da vida a esse livro, que cum-
pre a fungdo de devolver ou tentar reintegrar essa pessoa a memoria
coletiva da qual ela participa, mas esta alienada. Se o escritor pudesse
nem aparecer, seria o ideal para mim; nao teria a menor importéncia.
Fundamental, na minha opinido, ¢ o leitor. E ele que vai dar vida ao
livro, atraves de sua experiéncia e, em certos casos, sair modificado.
Portanto, se um livro consegue transformar alguem, entao ele pode
modificar a sociedade. Acredito piamente nisso.

Fernando Fiorese. O fato de vocé hoje viver da literatura é algo
mais do que merecido, pela sua carreira, pela forma como vocé escre-
ve, pelo teor de seus livros. Mas temos que falar um pouco dos nossos
medos também. Quando verificamos a obra de outros autores, mesmo
os dos seculos XIX, XX, que tiveram de levar a literatura como pratica
continua, o grande risco ¢ se repetir, a fonte secar e voc¢ continuar ali,
tentando aprofundar o diamante para poder puxar a agua do subsolo.
Tem esse medo? Obviamente isso nao transparece em seus livros, mas
talvez seja algo que se projete para o futuro. Como lida com isso? E, se
voce tem a formula, qual ¢ o antidoto?
Luiz Ruffato. E evidente que esse medo ¢ um fantasma que paira
sobre a cabeca de qualquer pessoa que trabalha com o impalpavel. E algo
com que nos deparamos no dia a dia. Nao sei se existe uma maneira de
resolver isso. No meu caso, esse medo ainda nao ¢ concreto, mas ¢ algo
que, futuramente, ira se tornar mais real. Tenho uma visio muito clara
do que quero na minha carreira literaria. Trabalho muito sob impulsos,
entao, uma das coisas que sempre me causa horror ¢ quando as pessoas
perguntam: “Voc¢ trabalha sob encomenda?”, esperando que eu responda
“absolutamente nao”, mas falo: “Claro que sim, desde que a demanda es-
teja dentro do meu projeto literario”. Varias vezes, agi a pedido.
Recentemente [2007], publiquei um livro que se chama De mim jd
nem se lembra, uma daquelas coisas que acontecem por acaso. A organi-
zadora da cole¢do, Heloisa Prieto, foi a minha casa ha uns anos [2005],
e disse: “Estou pensando em fazer uma série, na primeira pessoa, e
queria muito que vocé participasse”. “E claro”, eu disse, e nio pensei
mais sobre isso... Quando foi no ano passado [2007], ela me liga e diz:



“Olha, a Editora Moderna comprou o projeto e o primeiro livro que
eles querem publicar ¢ o seu”. Perguntei: “Que projeto?”. Ela: “Aquele
que conversei com voce quando fui na sua casa...”. Disse: “Meu Deus, ¢
verdade! Heloisa, tenho dois problemas: o primeiro ¢ que nao consigo
escrever nada nesse foco narrativo. Ate tenho textos assim, mas ¢ uma
falsa primeira pessoa, um ‘eu’ onisciente. Em segundo lugar, nao vou
escrever para a Editora Moderna, porque ela so trabalha com infanto-
-juvenis”. Al ela retrucou: “Dois problemas resolvidos: essa cole¢ao nao
esta preocupada com esse publico, e quanto ao resto, vocé faz a primeira
pessoa que vocé quiser”. Respondi: “Entdo, esta bem”.

Fiquei num dilema: o que fago agora? Ai escrevi um livro. Eu tinha
muita vontade de purgar um momento muito ruim na minha vida, que
foi em 2001. Por incrivel que parega, esse foi 0 ano em que tive mais
felicidade literaria e mais problemas pessoais; o maior, com certeza, foi
a morte da minha mae, que era uma pessoa essencial para mim. Resolvi
entdao descrever como foi o processo da doenca dela, como aconteceu
aquilo tudo. Fiquei encarregado de cuidar das coisas pessoais dela.
No final, achei uma caixinha com cartas do meu irmao da época em que
ele morou em Diadema — uma das cidades mais violentas da periferia de
Sao Paulo —, dizendo como era a vida dele naquele lugar. Eu, entao, re-
produzi essas cartas — cerca de 50 —em que ele comenta praticamente to-
das as transformagGes comportamentais e politicas ocorridas entre 1971
e 1978, sem saber exatamente o que estava acontecendo. Por exemplo:
mudanga na atitude das mulheres; ele reclamava que a irma estava ves-
tindo roupa muito curta, que a namorada queria estudar, fazer faculdade
e ser professora. Com essa profissao, ela fatalmente iria larga-lo, porque
ele era um mero torneiro mecanico. Assim, meu irmao vai contando nas
cartas um pouco da conscientizagio politica daquele momento.

Entreguei o livro, e tanto a Editora quanto a Heloisa ficaram muito
felizes. Estavam tao satisfeitos que me pediram as cartas para reprodu-
zir na parte grafica da edigao, e eu confessei: elas ndo existem, fui eu
que escrevi, porque meu irmao nao morou em Diadema entre 1971
e 1978, e as coisas nao aconteceram da maneira que sao relatadas. Agi
sob impulso, quer dizer, ela me pediu um texto na primeira pessoa e
eu recorri a esse expediente. Quero dizer com isso que, enquanto tiver

alguém falando para eu escrever alguma coisa que esta dentro do meu
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projeto politico-literario, acho que esse fantasma nao vai me perseguir.
Mas tenho humildade suficiente de saber que, se um dia esgotar a fonte,
nao vou forgar a barra. Inclusive porque seria uma trai¢ao comigo mes-

mo, do que penso sobre literatura, da escolha que fiz.

Fernando Fiorese. De mim jd nem se lembra ficou belissimo e esse es-
quema epistolar do livro tambem. Ali, percebemos essa distancia minima
entre memoria e literatura, quer dizer, voce lidou com a memoria de for-

ma ficcional. Consegue identificar a forca desse trabalho na sua literatura?

g
Luiz Ruffato. Nio sei, porque posso ter criado para mim mesmo
uma ficgao dessa memoria coletiva, embora ache que nao. Vejo isso pelo
seguinte: quando o Mamma, son tanto felice, o primeiro volume da serie
Inferno provisorio, estava sendo publicado na Franga, o tradutor me ligava
toda sexta-feira ao meio-dia. Tocava o telefone e eu ja sabia que era ele:
“Vamos trabalhar, pagina tal, o que quis dizer com isso, pagina tal, o que
quis dizer com aquilo”; e ele foi iluminando coisas das quais nao tinha
consciéncia. Parte do trabalho — e ai vem de novo a questao do fazer
literario — ¢ muito consciente, que ¢ a linguagem, o fato de se perseguir
uma forma ideal. Agora, no restante nao ¢ assim. Por qué? Se existe essa
memoria coletiva (e acho que existe), ela exerce sobre no6s uma pressao
da qual nao temos muita consciéncia, a tal ponto que percebo muito
claramente que me aproprio da memoria dos outros, de maneira ate
escandalosa as vezes. Acabo adotando as memorias das outras pessoas
como minhas, e ai ja ndo sei mais o que ¢ o queé.

Certa vez, em Brasilia, estava langando o terceiro volume do Inferno
provisdrio, Vista parcial da noite. Na fila do autografo, apareceu uma pes-
soa e falou: “Vocé¢ lembra de mim?”. Olhei para ele e nada. Esta ¢ uma
situagdo horrivel. Ele: “Vou encostar aqui até voce¢ lembrar de mim”.
Ah, meu Deus, quem ¢? Olhava para ele e nada. O cara falou que ia me
dar uma dica: “Vila Tereza”. Olhei para ele de novo e ai veio: “Claro,
voce ¢ o Carlinhos”. “Isso, sou eu mesmo! Que legal, mas voce esta
diferente pra caramba! Rapaz, sabe que eu fiquei impressionado com
o que aconteceu com Fulano de Tal? Eu nao sabia que tinha acontecido
aquilo com ele. E o Fulano, nossa, ele convivia com a gente ali e eu nao
sabia daquelas historias dele...” Ndo estava entendendo e pensava: mas
do que esse cara esta falando? E ai, la pela terceira coisa que ele disse,



percebi que ele estava falando dos personagens do livro, ndo de gente
real. Ele misturou as coisas de tal maneira que as memorias ja nao eram
apenas as da vida dele, mas do que ele havia lido nos dois primeiros vo-
lumes do Inferno provisério.

Eu me perguntava se deveria falar que nao era verdade, que ele ha-
via misturado tudo, que essas pessoas que ele estava dizendo ndo eram
as amigas de infancia dele e nem as minhas. Mas resolvi nao falar,
porque naquele momento descobri que essa apropriagao da memoria
¢ inconsequente nesse sentido, uma vez que nao percebemos o que
estamos fazendo. Ao mesmo tempo, acho que ela preserva alguma
coisa da realidade. Em algum lugar existe algo que da essa base para
comegarmos a enxertar aquilo. Tenho a nogao exata do que ha de real
e o que foi incorporado em alguns personagens, porque misturo al-
gumas coisas; em outros casos, porém, ja nao sei mais. As vezes falo
que aconteceu alguma coisa comigo... Ai eu paro e penso: sera que
foi assim realmente? O mesmo acontece aqui, quando falamos sobre
a minha historia pessoal, ndo garanto que seja real tudo isso que eu
falei. Eu acho que e.

Jorge Sanglard. Considero importante situar a questao do Eles
eram muitos cavalos. Queria que voce falasse sobre o processo de criagao,
a historia do dia em que percorreu Sao Paulo, o recolhimento do ma-
terial, a ida para Cataguases, a perda por causa de sua letra. Pego que
conte um pouco disso para entendermos a fragmentagéo proposta no
livro. Alias, recentemente foi lancado um livro com 16 ensaios sobre
essa obra, feito por alguns dos principais professores de universidades
do Brasil e de fora [Uma cidade em camadas — ensaios sobre o romance Eles
eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato. Org. Marquerite Itamar Harrison.
Sao Paulo: Horizonte, 2007]. Enquanto autor, como voc¢ recebeu esse
livro, que nao ¢ muito usual no Brasil, um volume de ensaios sobre
um livro de um autor que ainda nao esta com tanta trajetoria consoli-
dada? Quer dizer, vocé ¢ um escritor novo dentro de um processo de
construgao da contemporaneidade brasileira?

Luiz Ruffato. Quando publiquei o primeiro livro em 1998, devo té-

-lo mandado para umas 20 editoras. Algumas disseram nao, outras nao se
dignaram a responder e trés deram sim. Uma delas quebrou em seguida.
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A segunda era do Rio de Janeiro e também nao deu certo. Ela queria pu-
blicar o livro porque ia fazer um selo de literatura brasileira contempora-
nea. Ate hoje ndo fez, e ja sao passados quase dez anos. A terceira editora,
essa sim se interessou. Eu tinha prometido para mim, também como to-
mada de consciéncia como profissional, que ndo iria escrever outro livro
se aquele nao fosse publicado. E nao escrevi mesmo.

Entao, de 1998, 56 fui publicar novamente em 2000. Esse segundo
livro saiu porque o primeiro, Historias de remorsos e rancores, acabou ten-
do uma certa repercussao na imprensa. Entao, soltei o segundo livro,
Os sobreviventes, que ganhou um prémio da Casa das Americas, em Cuba.
A minha editora, na ¢poca, era de esquerda e ficou felicissima porque
era um prémio cubano. Resolveram, entao, publicar um terceiro tra-
balho meu. Nesse momento, me senti um pouco incomodado porque
tinha dois livros que se passavam em Cataguases, e achava que tinha um
compromisso de escrever algo sobre Sao Paulo. De maneira bastante
inconsciente, ndo tinha percebido que essa cidade foi poucas vezes re-
tratada na literatura brasileira, nao sei por qué. Se soubesse disso, talvez
nao me metesse nesse projeto...

Mas o que aconteceu foi o seguinte: eu adoro artes plasticas e fre-
quento a Bienal de Sao Paulo. Numa das vezes em que estava saindo da
exposi¢ao, vi uma instalagdo muito curiosa, um monte de calgados usa-
dos que o artista [Roberto Evangelista] recolheu na cidade inteira du-
rante certo periodo. Sapatos femininos, masculinos, chinelos de dedo
etc. O artista colocou tudo isso num canto e era uma instalagao. Olhei
e pensei: “Que bobagem, que coisa ridicula. Nao, ndo ¢ possivel, se os
caras aceitaram essa instalagao algum motivo devem ter. Vamos la, Luiz
Ruffato, ndo seja estapido, vamos pensar!”. Fiquei observando a insta-
lagao durante um tempao, até que percebi, tive uma iluminagao. Claro,
o que isso significa? Esse artista passou recolhendo vestigios da cidade,
porque cada um daqueles calgados foi usado por alguem e esse alguem
imprimiu sua propria historia neles. O artista estava contando a cidade
atraves daqueles sapatos que foram usados pelas mais diversas pessoas,
gente rica, gente pobre etc. Pensei que, se algum dia fosse escrever um
livro sobre Sao Paulo, queria usar esse método.

No dia 9 de maio, eu tinha uma folga no jornal, entao sai pelas ruas

arrecadando material fisico, algo palpavel, como santinhos; comprei



todos os jornais daquele dia. Levei para casa nao sei quantos quilos
de material. Caminhei pela cidade deixando que ela fosse se incor-
porando em mim. Em julho daquele ano, fui para Cataguases e la
passei um més inteiro fechado, cortando, selecionando e colando os
itens recolhidos. De vez em quando, minha mae abria a porta e olha-
va: “Que coisa, esta piorando...”. Dizem que mineiro nio fica doido,
piora. Fiz anotag¢bes nas costas das folhas sulfite, foi uma maravilha,
fiquei felicissimo. Apos chegar de volta a Sao Paulo, depois de algum
tempo, abri esse pacote e resolvi comegar a escrever. Peguei minhas
anotagoes, olhei aquilo tudo e nao entendia absolutamente nada do
que tinha escrito, porque minha letra ¢ pessima. Nao tinha adiantado
nada todo o trabalho que tive la em Cataguases. Falei: “Bom, isso ¢ um
indicio”. Claro, nao era isso que deveria fazer. Tinha que recolher esse
material e esquecer. E al, sim, comecei a escrever. Foi o momento em
que compreendi exatamente o que queria fazer, tanto que, a partir de
Eles eram muitos cavalos, peguei os dois primeiros livros e os matei. Eles
nao existem mais, nao serao publicados outra vez. Eu os incorporei
num outro projeto, que ¢ o Inferno provisorio.

Nao gosto muito de falar em fragmento, talvez em vestigio. Tentei
inserir no livro as varias linguagens que conhecia, de cinema, de teatro,
de publicidade, das artes plasticas, a ponto de eu chamar aquilo muito
mais de uma instalagdo literaria do que de romance. Esse livro, na ¢po-
ca, ganhou dois prémios importantes: o APCA de Sao Paulo e o Prémio
Machado de Assis da Biblioteca Nacional, e, por conta disso, dois meses
depois, ele teve uma reedigao, algo que continua ocorrendo todos os
anos. Ele foi publicado em 2001 e, neste ano de 2007, saiu sua sexta
edigdo, agora pela Record [em 2010 foi publicada a 7. edigao, alem de
uma edig¢do de bolso]. Ou seja, ele teve uma edigao por ano. Entao, ele
nao so6 abriu as portas na imprensa, mas principalmente na academia e
tambem no exterior. Em 2003, ja estava publicado na Italia; em 2005,
na Franga; em 2006, em Portugal; em 2010, na Argentina.

Esse livro foi-me abrindo esses campos e, também por um acaso e
um privilegio muito grande, a professora norte-americana Marguerite
Harrison, do Smith College, se tornou uma das principais estudiosas
desse romance. Ela ¢ membro da Brazilian Studies Association, uma

entidade que incorpora os brasilianistas, poderiamos falar assim, nos
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Estados Unidos. Em 2002, quando ela apresentou seu trabalho sobre
Eles eram muitos cavalos, outros pesquisadores americanos se interessaram
pelo livro. Inclusive hoje, muitas universidades americanas o estudam.

No ano passado, 2007, Marguerite Harrison convidou professores
de algumas universidades do Brasil e do exterior (Franga, Italia, Espa-
nha, Portugal, Estados Unidos e Inglaterra), para escreverem artigos
sobre Eles eram muitos cavalos, o que acabou resultando num livro cha-
mado Uma cidade em camadas, que oferece diversas leituras sobre meu
livro para um publico especializado. Também sou leitor da minha obra.
Entao, se me perguntarem se gostei dos textos, responderei que sim e
que acho que sao leituras, e, como todas as outras, sao extremamente
importantes. Nunca comento nada que sai sobre meus trabalhos, mes-
mo quando sdo criticas desfavoraveis, porque nao sou dono do livro,
simplesmente ofereco de volta essa parte da memoria coletiva. Por-
tanto, todas as leituras que fizerem de meus livros serao absolutamente
validas. Nao escrevo com uma intengao especifica. Foi um privilegio

para mim ter esses varios pesquisadores escrevendo sobre o livro.

Edimilson de Almeida Pereira. A gente trabalha com um livro
bastante conhecido da literatura portuguesa, que ¢ Levantado do chao, de
Jose Saramago. A postura do narrador ¢ um dos muitos aspectos que
chamam a aten¢ao na obra. Na verdade, ha um emaranhado de me-
morias, conjunto diversificado de vozes, e o autor se posta nao como
organizador dessas memorias, mas como uma voz entre outras, um co-
ordenador desse material. No seu processo de construgao de Eles eram
muitos cavalos, vocé falou na ideia de coletar vestigios. Quando trabalha
com isso, ¢ um coordenador desses vestigios para montar uma instala-
¢ao ou um tradutor deles? E ainda, num segundo momento, a visao de
mundo dos personagens desse livro esta muito acoplada a essa diversi-
dade de linguagens. Como tem sido o processo de tradugao para outros
idiomas? Acompanha de perto, dialoga com os tradutores?

Luiz Ruffato. Sempre tentei fazer papel de mediador e tento, por
incrivel que possa parecer, me meter o menos possivel, tanto que te-
nho uma dificuldade imensa de escrever na primeira pessoa. Para mim
importa muito mais incorporar. Gosto dessa palavra porque ela me re-

mete a outra coisa que me interessa muito, a umbanda. Quando uma



pessoa qualquer — que trabalha no seu dia a dia como lavadeira, dona de
casa, operaria — dispoe-se a sair do seu mundo, ir até um centro e incor-
porar uma entidade para mediar com as pessoas que estao ali aquilo que
eu chamaria de memoria coletiva, ela esta desempenhando um papel.
Quanto melhor ela cumprir essa fungao sem aparecer, melhor sera. E,
quando termina aquele trabalho, volta a ser ela mesma, como parte da
memoria coletiva. Gosto muito dessa imagem.

Se pudesse usar uma imagem para descrever essa pergunta que voce
me fez, uma questao de dificil resposta, preferia ser entendido como
um cavalo, e nao dando a isso qualquer conotagao esotérica ou de ter
contato com um mundo que as pessoas comuns nao tém. Nao ¢ isso.
Todos podem ter acesso a essa entidade, s0 que as pessoas, talvez por te-
rem outros interesses, perderam essa capacidade e acabam necessitando
de alguem que se disponha a fazer essa mediagao. Eu, entao, preferiria
ser encarado como esse cavalo que faz essa conexdo entre a memoria
coletiva e o leitor. E, quanto menos eu interferir nisso, melhor — ai vem
o porqué de nao gostar do uso da primeira pessoa ou de contar historias
a partir do meu ponto de vista —, o cavalo ndo tem importancia, ele ¢
apenas o intermediario. Prefiro sempre fazer este trajeto: deixar que os
proprios personagens criem suas proprias linguagens. Assim, as formas
com que vao contar suas historias sao diferentes umas das outras. Isto
acontece porque sao os personagens falando por si, ou pelo menos sus-
surrando. E, talvez por isso, particularmente em Eles eram muitos cavalos,
eu possa criar estilos muito diferentes para cada fragmento, pois na
verdade ndo sou eu que estou escrevendo.

Com relagao a questido de como os livros sao passados para outros
idiomas — mais uma vez vou falar em privilegio, porque me sinto assim —,
o meu tradutor na Franga, [Jacques Thi¢riot, morto em 2009] sem dtvida
nenhuma, ¢ o maior tradutor francés de portugues. Ele foi o criador da
Casa dos Tradutores em Arles, ha 30 anos; e ele € o responsavel pela ver-
sao das obras de Guimaraes Rosa, Mario de Andrade, Clarice Lispector e de
varios outros autores importantes e, portanto, ¢ um profundo conhece-
dor danossa lingua e da nossa realidade. Ele teve um cuidado muito gran-
de nesse trabalho. Todas as vezes em que tinha dtvidas, nao de vocabula-
rio, mas a respeito de coisas que talvez nao conhecesse suficientemente,

ele me ligava, ndo para eu falar o que significava aquilo, mas para que eu
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contasse historias a respeito. Foi um processo muito interessante porque

também aprendi muito com isso. Quando ele traduziu Mamma, son tanto
e Jfelice, que em frances ¢ Des gens heureux [Gente feliz] [e depois no caso da
tradugao de O mundo inimigo], fez 0 mesmo processo.

Estive recentemente em Paris [2008] e encontrei a professora Margueri-
te Harrison. Fomos a Sorbonne juntos para ela falar um pouco de Eles eram
muitos cavalos, e percebi que ela conhecia o livro melhor que eu. As vezes,
me fazia perguntas que eu nao sabia responder. Quem fez a tradugao da
edigdo italiana tambem ¢ uma pessoa muito competente [Patrizia di Malta].

Acho que todos conseguiram passar essas questoes mais especificas.

Edimilson de Almeida Pereira. Por tudo o que vem comen-
tando aqui, sua literatura esta muito arraigada aquela primeira experi-
¢ncia la em Cataguases, dos dois lados, da margem direita e da margem
esquerda. Em principio, quando voc¢ faz parte desse processo de tra-
dugiao, ou como mediador dessas memorias coletivas, da a entender

que o primeiro interessado em seu grande projeto de contar a historia

da classe operaria do pais, Virtualmintc, seria o leitor brasileiro. Que
expectativa chega a ter em relagdo as leituras desses outros paises, in-
cluindo alguns nos quais a luta operaria ¢ muito arraigada? Tem tido
oportunidade de checar um pouco essa receptividade?

Luiz Ruffato. Tenho. A primeira fala ¢ 0 que me interessa. Escre-
vo em portugucs do Brasil, para o publico brasileiro, querendo atingir o
maior niimero possivel de pessoas neste pais, porque, alem de um projeto
literario, ¢ um projeto politico meu, no sentido de que ¢ militancia mes-
mo. Acredito muito que temos um pais maravilhoso e que, portanto, s6
falta mudarmos algumas coisas para que ele se torne um lugar dos sonhos
de todos nos. Isso ¢ o primeiro ponto. Evidentemente, nunca pensei que
seria publicado por uma editora, mas foi; depois, nao achei que ia ter
receptividade ou imaginei que seriam publicados no exterior, e foram.

E como eles recebem? Vou contar uma historia paralela. O livro nao
esta publicado na Alemanha. No entanto, em setembro de 2006, fui con-
vidado para um festival em Berlim onde tinha uma mesa, que era obri-
gatoria, e eles me perguntaram se eu queria participar de alguns eventos
paralelos. Respondi que sim e sugeri uma biblioteca numa area operaria
de Berlim. Por incrivel que parega, conseguiram uma unidade numa rua



chamada Karl Marx. As leituras eram feitas em alemao — ja ha varios tre-
chos do livro traduzidos para essa lingua —, e foi uma experiéncia assim:
o tradutor lia no idioma local, a pessoa que estava me acompanhando pas-
sava as perguntas do publico a respeito do livro para o portugués e depois
repetiam as minhas respostas em alemao para os espectadores.

Bom, sabia que haveria gente no festival, porque ¢ tradigao na Euro-
pa; mas pensei que nao iria ninguém a biblioteca, ainda mais para ouvir
leitura de livro, pois ndo sou conhecido nem no Brasil, imagina la. Po-
rem, quando cheguei, estava lotado. Eram geralmente imigrantes ara-
bes, turcos; tinha também alemaes, mas em minoria. Falei com a pessoa
que tinha feito a tradugao para ler alguns trechos especificos, onde as
questoes de imigragao, os fatores sociais estdo mais evidentes, como
num trecho em que um negro entra no supermercado e ¢ perseguido
por um seguranga negro, por exemplo. Considerava importante dis-
cutir com eles essas questoes. Foi curiosissimo, porque a resposta que
me deram foi exatamente a mesma que eu tinha em alguns lugares no
Brasil. Achei curioso, porque percebi que algumas preocupagdes que
eu tinha especificamente em relagao ao nosso pais, talvez mais especi-
ficamente em relagao a Sao Paulo e mesmo Cataguases, eram iguais as
deles. Os emigrantes, em todos os lugares, tém os mesmos problemas.
E nos somos um pais de emigrantes; vivemos esse processo at¢ hoje.

Nao sei lhe falar exatamente, porque nao entendo alemao, mas que-
ro crer que a tradugao era boa, e a pessoa que estava me acompanhando
garantia que sim. Imagino que ele conseguiu transmitir o que estava no
livro. Pelo que percebi, a resposta era muito interessante e a mesma
coisa observei em outra cidade chamada Nordestedt, que fica pertinho
de Hamburgo. Tambem tive a mesma impressao nessas viagens que fiz
para a Franga. Em outubro [2008], estive em varias bibliotecas, e nelas
pude realmente ter contato com o publico que nao ¢ especializado.

Fernando Fiorese. Dentro desse seu projeto politico-literario ou literario-
-politico, vocé esta incluindo tambem a organiza¢do de uma série de antologias:
duas escritoras mulheres, algumas tematicas em torno da homossexualidade, da
questdo do negro, de politica. Obviamente que a primeira fungdo desse exercicio
¢ “antologiar”e a segunda ¢ apanhar. Assim, gostaria de saber a quantas andam

as criticas, os retornos e as repercussoes dessas publicacoes?
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Edimilson de Almeida Pereira. Ruffato, me permita um gan-
cho nessa pergunta. Voce vé especificidade nesses discursos, quero di-

zer, literatura feminina, literatura negra, a expressao homossexual?

g
Luiz Ruffato. Nio, é exatamente o contrario. Uma coisa dificil da
critica compreender ¢ o seguinte: a primeira antologia foi da politica,
um livro de quase 600 paginas e que nao vendeu absolutamente nada,
era um apanhado de como os varios episodios da politica brasileira fo-
ram vistos nos diversos momentos. Esse ponto de vista era claramente
identificado; mas, enfim, ndo teve repercussao, apesar de eu achar que
era um livro para ser discutido, principalmente na universidade, por-
que abordava literatura e politica.

O que me levou a organizar as duas antologias de mulheres foi que na
¢poca falava-se muito na geragao 90, e, incrivel, os nomes citados eram
invariavelmente masculinos. Sempre segui a produgao literaria contem-
poranea de perto, até por questdes de trabalho, e sabia que aquilo nao
refletia a verdade. Existiam muitas mulheres escrevendo, e bem, mas
elas nao apareciam nesses varios artigos publicados. Entao, tomei como
uma tarefa repropor a discussao sobre a visibilidade dessas escritoras.
Foram 55 nomes em duas antologias, mas pode procurar a palavra fe-
minista em qualquer canto dessas publicagdes, seja nos prefacios, nas
orelhas, em qualquer lugar. Nao existe. Inclusive, os livros se intitulam
25 mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira e Mais 30 mulheres
que estdo fazendo a nova literatura brasileira.

Depois, organizei uma antologia que era chamada Entre nds, sobre
a questao da homossexualidade, e, novamente, em lugar nenhum esta
posta como literatura gay. No meio, organizei uma antologia sobre Fer-
nando Pessoa com objetivo comercial, que vendeu muito bem; em um
ano foram 15 mil exemplares. Para o Brasil ¢ um recorde [em 2010 ja
havia vendido quase 30 mil exemplares, tendo sido publicada tambem
em Portugal]. Isso ndo ¢ compreendido pela critica, mas estou tentando
chamar a atengao para alguns temas muito problematicos na sociedade
brasileira, que geralmente nao sao discutidos, mas levados para escan-
teio. Essas questdes acabam ficando em guetos, e a ideia ¢ exatamente
haver uma editora grande que possa trazer essa discussao para um pu-
blico mais amplo.



Quero deixar claro que temos escritores afrodescendentes, escritores
homossexuais, mulheres que escrevem, e todos fazem literatura brasilei-
ra. Falar que o Caio Fernando Abreu fazia literatura homossexual, por
exemplo, ¢ ridiculo. Ele produzia literatura, e da melhor qualidade. Do
mesmo modo, ¢ absurdo falar que a Lygia Fagundes Telles faz literatura
feminista ou que um autor como o Oswaldo Camargo faz literatura afro-
descendente. Alias, esse ¢ um poeta e prosador de que gosto bastante. No
entanto, infelizmente, a critica nao quer se debrugar sobre essa questao
e acaba cometendo equivocos. Nesse caso, sim, posso falar de equivoco,
porque o projeto ¢ intencional, ndao ¢ como o meu trabalho literario. Tra-
balho com o texto de outras pessoas; exatamente para trazer a discussao
essas varias maneiras de ver o mundo e que acabam sendo colocadas de
lado porque, quando se fala em Literatura Brasileira, sabemos: ¢ branca,
heterossexual, masculina, catolica e classe média.

Meu projeto politico passa por isto: tentar fazer com que essas dis-
cussdes tambem surtam algum efeito, mas ¢ complicado, ¢ muito mais
complicado, porque temos, de um lado, os proprios autores que fazem
literatura e a chamam de literatura afrodescendente, literatura gay, lite-
ratura feminista. Eles mesmos acabam criando os guetos e se satisfazen-
do com esses guetos. Isso ¢ um grande equivoco. Acho que ¢ a mesma
coisa da literatura hoje dita marginal, em que os proprios autores que
fazem uma literatura que nao ¢ do centro acabam assumindo esse papel
de literatura marginal e, portanto, ndo entram no grande espectro da
literatura brasileira. Acredito se tratar de um grande equivoco, porque
o establishment decide o que ¢ Literatura, como L maiusculo, e o que
sao as literaturas adjetivadas, como se essas nao fossem dignas de serem
chamadas de Literatura.

Edimilson de Almeida Pereira. Ainda bem que voce faz toda
essa reflexao em torno dessas qualificagbes que excluem diversos temas
do que seria o contexto da literatura brasileira. Na medida em que sua
obra tem esse projeto politico de contar a trajetoria da classe operaria
do pais, vocé nao incorre pessoalmente neste risco de ter uma guetifi-
cacdo da sua escrita?

Luiz Ruffato. E possivel, s0 que vou contra a corrente, isto ¢, en-
quanto a literatura contemporanea esta muito preocupada em descrever
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o mundo de uma maneira naturalista, usando uma linguagem bastante
para-jornalistica, eu estou fazendo uma literatura que nao faz conces-
sao, formal ou tematica.

Perguntam: nao ¢ uma contradigao? Vocé escreve falando que esta
fazendo a historia do Brasil do ponto de vista da classe operaria, mas diz
coisas que ninguém entende? Querem que eu escreva fazendo conces-
soes a linguagem, porque acho que meu leitor ¢ burro, que nao com-
preende meus livros? Tenho varios testemunhos de pessoas que nunca
passaram por universidade e que captaram tudo perfeitamente. Como?
Porque aquele ¢ o universo delas. Talvez uma pessoa de classe media alta
nao consiga entender aquele mundo. Em consequéncia, ela vai falar que
a linguagem a impede de entrar no livro. Mas ¢ um risco que sempre
se corre, porque ha uma tentativa de rotulagdes, sempre simplificado-
ras e até mesmo intencionais, com o intuito de falar que determinadas
pessoas fazem certas coisas para nao ser parte dessa literatura brasileira,
que ja tem dono.

Fernanda Fernandes. At¢ onde vai esse projeto politico-literario
que tanto distingue o seu trabalho dentro dos autores contemporaneos?
Vai ultrapassar a questao do operariado brasileiro?

Luiz Ruffato. Insisto que a minha opcao pela literatura foi pragma-
tica, nao foi sonhada desde crianga, nunca planejei ser escritor. Nada,
nem mesmo quando a gente teve o grupo de literatura aqui em Juiz
de Fora. Faziamos mais politica do que literatura. Acreditavamos que
a poesia era uma maneira de nos expressar. Entdo, nem naquele mo-
mento pensava em ser escritor. Fui lendo e, de repente, descobri uma
coisa que me deixou boquiaberto: a literatura brasileira ¢ prodiga e
representa muitissimo bem o mundo rural, com todos os seus persona-
gens, sejam eles cangaceiros, aristocratas ou camponeses. Ha inameros
exemplos de quem trabalhou esse universo; escritores que eram geral-
mente filhos da aristocracia decadente e perceberam aquele mundo de
uma maneira muito interessante.

Vamos para a sociedade urbana: o mundo do funcionalismo publico
tambem esta muito bem representado; assim como o universo da bur-
guesia e da classe media alta e media. Mesmo o marginal, antes chama-
do de malandro, se faz presente, nem que seja de uma maneira absolu-



tamente equivocada e romantica, visto como heroi — o que ¢ uma gran-
de bobagem na minha opiniao. Mas, curiosamente, nao ha na literatura
brasileira a figura do operario. Nao estou falando de alguns escritores
que tém personagens que sao militantes politicos oriundos da classe
operaria, o que ¢ completamente diferente. Tirando isso, encontramos
o operario num romance da década de 30 chamado Os Corumbas, do
Amando Fontes, que nio ¢ ruim; e também no livro Moleque Ricardo,
de José Lins do Rego, geralmente nao citado. Alias, nele o autor discute
a questao do negro, da homossexualidade e tambem do operariado de
maneira brilhante. Entretanto, este livro ¢ sempre colocado de lado na
obra dele. Depois, na década de 70, temos sim o Roniwalter Jatoba, o
primeiro autor brasileiro a tratar da questao operaria do ponto de vista
da propria classe, e de maneira genial. Até costumo brincar com ele que
me sinto uma especie de discipulo.

Descobrir que a classe de onde eu vinha nao tinha representacao na
literatura brasileira me incomodou bastante. Entao, falei: ja que nao
tem, vou fazer isso. Mas antes de comegar a escrever, passei anos ten-
tando resolver um problema. No meu ponto de vista, seria um absurdo
representar ou discutir a historia recente do Brasil do ponto de vista da
classe operaria usando o romance burgués. Porque esse género nasce
para dar expressao a uma nova classe social, que era a burguesia. Na
epoca, era revolucionario. Mas essa visao de mundo tem um carater
ideologico muito claro. No entanto, comecei a perceber que, ao lado da
literatura de género burgués, existia uma para-literatura que era o an-
tirromance burgués; que discutia a propria forma do romance. Quem
me ensinou isso foi Machado de Assis, e ele também me indicou os
caminhos: Stern, Xavier de Maistre. Depois percebemos que no final
do seculo XIX ha uma tomada de consciéncia a respeito disso, com a
vanguarda francesa do final do s¢culo XIX; temos o Joyce mais a frente;
o Faulkner nos Estados Unidos e o noveau romance francés. Enfim, pus
tudo isso no liquidificador e falei: tenho que arrumar uma linguagem
para descrever o que quero.

Essa ¢ a forma que encontrei atraves de Eles eram muitos cavalos. Nos
dois primeiros livros estava ainda tateando essa linguagem. Confesso
que nao conhego outra realidade que ndo seja essa, porque sempre con-

vivi com ela. Fui para Sao Paulo sem conhecer ninguéem; morei um meés
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inteiro na rodoviaria do Tieté. Eu me achava de uma incompeténcia
atroz, porque todo mundo com 29 anos ja esta arranjado na vida. Isso
me da mais ou menos a impressao de que, ate eu ir para la, a realidade
que conhecia nao era de classe media media, nem alta; era de uma classe
media baixa. Entao, os personagens que me interessam, as realidades,
os sonhos, os desejos e as frustragoes sao desse recorte especifico da
sociedade brasileira. Acho que acabo escrevendo sempre as mesmas his-
torias porque meu universo ¢ muito restrito.

Edimilson de Almeida Pereira. Em que medida seu traba-
lho, alem de contemplar a classe operaria brasileira, esta abrangendo
as multiplas pessoas da periferia? E, se isso esta acontecendo, vocé tem
percepgao disso, que dialogo teria, por exemplo, com Ferrez e Sacoli-
nha, autores de Sao Paulo, bem proximos ao seu trabalho?

Luiz Ruffato. Tenho muito problema com essas categorizagdes,
porque acho que os meus personagens nao moram na periferia e sim
no subtrbio. Pode parecer sutileza, mas nao ¢. Em que sentido? O que
me parece ser a grande diferenga entre o que fago e o que a literatura
dita de periferia hoje faz ¢ que os meus personagens tém um desejo
imenso de participar da sociedade, mesmo quando eles estao excluidos
por desemprego ou qualquer outra coisa. As vezes me parece que a re-
presentacao da chamada literatura de periferia ¢ estanque, ou seja, ela
demonstra uma realidade e tudo termina nesse fato. Quando ela avanca,
ha certa rejei¢ao em participar da sociedade. Isso nao ¢ uma critica,
apenas assinalo uma diferenga muito clara para mim.

Talvez por minha experiéncia ter sido diferente, minha biografia me
autorizaria a bater no peito e falar que eu tambeém sou um ator social,
um filho de lavadeira analfabeta e pipoqueiro semianalfabeto, que tra-
balhou como torneiro mecanico € morou na rodoviaria do Tieté. Mas nao
fago isso, porque acho que nao melhora nem piora minha literatura.
nao muda sua esséncia. A grande diferenca talvez seja essa. A preocu-
pagao que tenho ¢ de entender um verso do Caetano Veloso, que diz:
“Aqui, o que esta em construgao ja ¢ ruina”. Para mim, o que interessa
¢ entender: “Por que isto que esta em construgao ja ¢ ruina?”.

Pinho Neves. Passo ao Ruffato a palavra, para suas consideragdes finais.



Luiz Ruffato. Repito: para mim ¢ um privilegio estar aqui con-
versando com pessoas que sao grandes amigos meus, e as pessoas que
ainda nao sao, ofereg¢o a minha amizade. Enfim, ¢ um grande prazer
estar aqui.

Entrevista concedida ao projeto Didlogos Abertos, em 27 de novembro
de 2007, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: Edimilson
de Almeida Pereira; Fernanda Fernandes; Fernando Fabio Fiorese Furtado; lacyr

Anderson Freitas; Jorge Sanglard; José Alberto Pinho Neves.
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Nasceu em Juiz de Fora em 19 de dezembro de 1940.
Filho de Hermengarda Aguiar Bracher e Waldemar Bracher,
Carlos Bracher descende de uma familia que ha geragdes se
dedica as artes plasticas e a musica. Autodidata, recebeu o
prémio de viagem ao exterior do Salao Nacional de Belas
Artes do Rio de Janeiro, em 1967. Apos sua volta da Euro-
pa, radicou-se em Ouro Preto em 1972. Foi laureado com
o Prémio Hilton de Pintura, coordenado pela Funarte, em
1980. Ao lado de Siron Franco, Joao Camara, Tomie Ohtake,
Maria Leontina e Claudio Tozzi, foi considerado um dos dez
artistas brasileiros que mais se destacaram na decada de 70.
Sob curadoria de Olivio Tavares de Aratjo, em 1989, reali-
ZOou a retrospectiva Pintura sempre, que percorreu o Museu
de Arte de Sao Paulo, o Museu Nacional de Belas Artes no
Rio de Janeiro, o Palacio das Artes em Belo Horizonte e o
Museu de Arte Contemporanea em Curitiba. No centenario
de morte do pintor holandés Vincent Van Gogh, em 1990,
realizou a mostra itinerante Homenagem aVan Gogh, percor-
rendo Brasil, Franga, Holanda, Inglaterra, China, Japao,
Colombia. Criou a Série Brasilia, em 2007, composta de 66
pinturas em grande formato, exposta no Museu Nacional de
Brasilia (Conjunto Cultural da Reptblica). Sua obra foi alvo
de uma retrospectiva, em 2010, no Museu Oscar Niemeyer,
em Curitiba. Ha cinco livros sobre seu trabalho, dezenas de
documentarios a respeito de sua vida e obra, e inumeras ex-
posi¢oes individuais, no Brasil e no exterior.

Sobre Bracher escreveram Jorge Amado, Carlos
Drummond de Andrade, Ferreira Gullar, Frederico de

Moraes, Pietro Maria Bardi, Roberto Pontual, Olivio Tavares

CARLOS BRACHER
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de Aratjo, Moacyr Laterza, Otto Lara Rezende, Affonso Romano de
Sant’Anna, Jacob Klintowitz, Walmir Ayala, Rubem Braga, entre outros.
Em sua apresentagao no catalogo da mostra Bracher, a paixao pela pintura,
de 2005, o critico Angelo Oswaldo de Aratjo Santos, observou: “Carlos
Bracher pinta com tal paixao que se entrega totalmente ao processo
criativo. Suspende qualquer outra atividade no periodo em que se devota
asuaarte. De igual modo, quando ocorre algum fato externo e estranho
que lhe requeira a atengao, o artista nao consegue aproximar-se da tela
e se abstem por completo. Pintar ¢, para ele, fenomeno existencial.
Bracher pulsa em cada pincelada. Respira com a pintura. Sente-se em
transe, transportado para o espago pictorico, ofegante, o suor umido
como a tinta jorrando sobre o campo em que a vida se ilumina. Assistir

a realizagao de um quadro de Bracher ¢ acompanhar uma epifania”.



Pinho Neves. Recorro a sua exposicao Homenagem a Van Gogh,
artista que teve como oficio a pintura, para perguntar-lhe, o que ¢ o
oficio de pintar?
Bracher. Dos mais sublimes oficios da capacidade humana é exatamen-
te o oficio de pintar, de traduzir em tons, formas, gestos e movimentos
esse acontecimento, que ¢ a vida. Desde o instante em que abrimos os
olhos, temos a condi¢ao de perceber a cor, elemento essencial, vital e in-
dissociavel do ser, algo que permanecera para sempre como uma fungao
muito intima. A cor esta repleta de simbologia e ¢ responsavel por uma
magia extraordinaria na alma humana, funcionando como um despertar,
renascer ou inquiri¢ao permanente e poctica do homem consigo mesmo
em suas possibilidades criativas. E algo supremo em nos, porque o que
vemos esta repleto de cor. Nessas “sincronicidades” cromaticas, estabele-
cendo nosso olhar, nosso desdobramento. Em qualquer lugar do mundo,
o individuo esta subjugado poeticamente e indissociavelmente a esse pro-
cesso. F uma questao de tempo, e vamos entendendo isso.

Assim, também acontece com as palavras, escritas ou ditas, em relagao
a sua sincronia e poetica. Outro fator absolutamente essencial em todos
nos ¢ a musicalidade, essa especie de estreitamento que nos coloca diante
da organizagao dos sons. E a mistura de todos esses universos que vai ge-
rar a grande combustao da arte, da disponibilidade de cada um se inserir
na questao artistica. Fagamos arte ou nao, estamos tomados desses trés
fatores, recorrentes, ressurgentes e alteradores do que somos, das nossas
viabilidades, e canais expressivos.

Denise Gon(;alves. Gostaria de que falasse um pouco da sua vivéncia
em Juiz de Fora, da convivéncia com a Nivea, o Décio e seu tio Frederico,
no Castelinho. Vamos comecar la de tras, com a referéncia familiar entre
cores, artistas e musica. O que isso representou na sua carreira?

Bracher. Isso ¢ tudo na minha vida. N3o tenho mais nada a dizer além
disso. Essa ¢ a esseéncia do que sou: um produto absolutamente familiar e
grupal. Falo ndo so da minha familia, de meus irmaos, pais, tios e primos,
mas dessa entente fantastica que se desenvolveu atraves deles. Um desdo-
bramento absolutamente extraordinario. Sou fruto, no sentido absoluto,
de uma condigao meio unissona, fraseada permanentemente pelo acon-

tecimento artistico. Arte ¢ uma vertente que brota e nao se ensina, ¢ um
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acontecimento fluidico. Nao ¢ nada em si, nem algo tao importante na
verdade. Justamente por isso, ¢ tao magnifica. Se viver ¢ uma questao tao
simples e facil, a arte ¢ um produto exato dessa simplicidade que ¢ viver.

La em casa sempre foi assim, desde antes do capitulo, que ¢ a nossa
querida rua Antonio Dias, o Castelinho. Na rua Bernardo Mascarenhas
[1.603], a nossa casa era assim, com a diferenga de que éramos criangas.
Naquela ¢poca, ja havia uma comunidade existencial, plural, prodigiosa
de evidéncias paralelas, e que se envolveu em uma trama de lindissimo
sabor, de riqueza belissima, principalmente humana. Tudo veio com a
presenca afetiva daquele pessoal. Isso me parece o caudal superior de
uma forga que se manifestou para sempre. Quem teve a oportunidade
de conviver mais intimamente com meus parentes, sabe disso. Havia uma
riqueza humana muito grande, simples e generosa. Nem sei como, mas as
coisas eram assim: como uma especie de graga, algo, talvez, da Providén-
cia. Tudo acontecia com imensa generosidade, abrangendo todos os que
ali frequentassem, nao so os da propria casa, mas tambem os amigos,
que eram muitos; em ambos os enderecos.

Portanto, ¢ um percurso poderoso, que nos da alguma orientagao. Te-
mos que ter uma certeza na vida, porque ela ¢ feita de grandes enigmas
— felizmente, sendo nao teria graga nenhuma. Uma referéncia nuclear, fa-
miliar, pode nos dar vislumbres do que ¢ a propria vida e, imediatamente,
do que ¢ a arte. Nessa confluéncia magnanima, esses tramites se acoplam
para um grande bem, que ¢ o destino humano, simplesmente isso. Nada
incomum, nada de extraordinario. Falo de dignidade, decéncia, irman-
dade, coisas que se estabelecem e sdo eternas. Decorrente dat, passamos
para outra condi¢do, mais fabulosa, que ¢ a percepgao da propria eterni-
dade, a propria existéncia, que ¢ gerida e gerada por esse fator grupal.
Isso € o que posso dizer, porque foi a minha experiéncia.

Fani Bracher. Estou com Carlinhos h4 45 anos. Participei muito da
sua vida. Penso que estamos fechando um ciclo e comegando outro, que
¢ a vinda de um neto. Diante desse curriculo tao extenso, gostaria de

perguntar: a vida foi generosa com voce?

Bracher. Absolutamente, o tempo todo, desde que nasci. Nunca pode-
rei dizer outra palavra. Aprendi isso na intimidade, no cerne das coisas,

com pessoas decisivas, como meu pai, minha mae, tios, avos, tanto por



parte do papai quanto da mamae, pessoas simplissimas. Os valores ndo
sdo fabricados, ndo sio instruidos, nem aculturados. E como exalar. Que
nos permite perceber a primazia daqueles cheiros, palavras, ou afetos.

A minha vida sempre foi generosa, inclusive em relagao a voce, Fani.
Agradego muito minha familia por meus fundamentos como ser huma-
no, mas a maior parte da minha vida tem sido ao seu lado. Fiquei no
Castelinho ate os 27 anos. Depois, parti com voce, fomos para a Europa,
onde ficamos dois anos, no retorno nao mais voltamos para Juiz de Fora.
Fomos para Ouro Preto, para essa experi¢ncia de quase 40 anos. Mesmo
apos tanto tempo, tudo continua generoso: sua presenga e nossas filhas,
algo indizivel.

Percebemos se temos essas coisas, ou recebemos isso na porgao exata,
pelo florescimento desses valores, ou a vida passa, e nada feito. Toda a
minha estrutura, nesses 70 anos de vida [completados em dezembro de
2010], tem sido generosissima comigo, nunca houve uma falha. E muito
lindo e facil viver assim. Evidentemente, nao ¢ tao simples. Mas quando
temos fatores elementares, a vida nao ¢ problema. Os problemas chegam

e, quando vemos, passaram.

Cesar Romero. Certa vez, vocé revelou todo o seu amor por essa
cidade em uma frase dita durante um bate-papo: “O mundo nao vale
Juiz de Fora”. Gostaria de que explicasse o significado disso.
Bracher. Esta cidade ¢ minha vida. Apesar de ter saido, minha vida con-
tinua sendo aqui. Juiz de Fora ¢ o lado mais importante do que sou. Nao
ha terra maior. Nunca vi nada melhor. Todo o meu aprendizado aconteceu
outrora nesta cidade.

Fani Bracher. Vocé saiu de Juiz de Fora, mas Juiz de Fora nao saiu
de voce.

Bracher. £ a verdade. Continuo juiz-forano, porque meus aprendiza-
dos certeiros e profundos foram Juiz de Fora. E, aqui, ainda se encontram
minhas reais bases de viver, meus grandes sonhos, e sentidos. Vivi mais
tempo em Ouro Preto, pelo menos fisicamente, ¢ verdade. Aquela cidade
tem sido outra face de um grande amor, mas ¢ diferente do sentimento
que tenho por Juiz de Fora. Um fato curioso: a Fani ¢ muito ligada a Piau,
terra da sua vida e seu amor. Fazendo uma comparagao, Juiz de Fora ¢ o
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meu Piau. E uma relacio de permanéncia bela. Fani tem necessidade de
dizer o nome da cidade diariamente, em seus momentos profundos. En-
tendi, pela Fani, o que ¢ gostar de um lugar e nao o abandonar. Sou assim
com Juiz de Fora.

Juiz de Fora ¢ uma cidade formadora de gente. Nesta cidade, se apren-
de a ser gente. Uma vez, li que um individuo precisa de uma aldeia.
E verdade. Precisamos de uma aldeia para nos ajustar, nos moldar, para
realizar esse “facetamento”, e interligagao das diversas etapas da vida. Isso,
mantendo um olhar equidistante de tudo, com as pessoas a nos demar-
car o espirito, a alma e os poderes transferidores das nossas capacidades
sensiveis e intelectuais. Atraves da tribo — que ¢ a nossa urbe —, podemos
criar nosso direcionamento em relagao a propria vida, para a indugao do
proprio tempo vivido aqui na Terra. Volto a me referir a importancia de
uma boa relagao familiar na formagao de uma pessoa. Se ha um lugar cuja
dimensao ¢ proporcional a isso, ¢ Juiz de Fora, uma cidade ideal, interio-
rana, mas com vibrag¢ao universal — vide nossos poetas e pintores, como
os da Sociedade de Belas Artes Antonio Parreiras e mesmo os anteriores.
£ uma cidade produtora incessantemente de pessoas diversificadas. Che-
ga a ser inacreditavel. Evidentemente, isso ¢ um produto organico, estru-
tural, de uma cidade com oferta, com disponibilidade aos seus habitantes.
Juiz de Fora possui a caracteristica indissociavel de produzir talentos, pela
equalizagdo do homem e seu meio.

Pinho Neves. Gostaria de aproveitar o gancho para indagar o que era
viver a pintura na Sociedade de Belas Artes Antonio Parreiras, no final
dos anos 50 e no inicio dos anos 60. Foi a geragao de maior evidéncia
da pintura em Juiz de Fora, ainda que sua criagao remonte aos anos 30.
Bracher. Foi maravilhoso. Outra generosidade da vida, porque éra-
mos uma familia. Todos nos tornamos irmaos. Nao havia nenhuma dis-
crepancia, apenas harmonia e for¢a, manifestada por artistas brilhantes
e gloriosos: Dnar Rocha, Roberto Gil, Renato Stehling, Wandyr Ramos,
Ruy Merheb, Reydner, Jaime Soares, Roberto Vieira. Todos eram grandes
artistas. Havia também meus irmaos Décio, Nivea e Celina. Depois veio
outra turma... Parece que ¢ramos um so pintor e de tao integrados, ¢ra-
mos quase a mesma coisa. O fato de ndo termos professor facilitou esse
processo, pois nao havia ninguém maior, nem menor, éramos exatamente



iguais. Mesmo Roberto Gil, que era mais velho, comegou com a gente,
lado a lado.

Nivea era impressionante. Pois, aos 19, 20 anos, dizia que os maio-
res pintores brasileiros eram o Alfredo Volpi (com aquelas bandeirinhas
que ninguém gostava, na epoca), a Tarsila do Amaral e, acreditem, o
Roberto Gil. Nao entendiamos nada, achavamos que estava brincando,
mas era a pura verdade. Atualmente, concluo que realmente o Gil um
dos maiores pintores brasileiros. No entanto, tive que comer muito
capim para entender. Gil ¢ um artista universal, com grande forca e
um modo absolutamente proprio de pintar. Antes era poeta. Toda essa
carga lirica foi langada diretamente na sua pintura; toda a voracidade
e a tristeza, aquela melancolia de que era possuido, transformaram-se
numa beleza peculiar nas telas. Naquele tempo, eu nao entendia, achava
que era um pintor ruim, o pior entre nos. Mas a proximidade, o fato
de que todos éramos uma mesma coisa, foi determinante. Caminhamos
juntos, como uma entente, um grupamento. Enfim, pessoas que cresce-
ram entre si.

A vantagem da Antonio Parreiras foi que, naturalmente, criamos uma
grande comunidade. Necessitavamo-nos. Fomos nos engrandecendo mutu-
amente mediante aos valores e talentos alheios. Entretanto, tinhamos uma
semantica propria, que nao veio de um professor, como em Belo Horizonte
se estabeleceu com Alberto daVeiga Guignard, grande professor e luz. Co-
dificou, por visao particular, um norte de pintar. Em Juiz de Fora ndo hou-
ve nada disso, felizmente. Cada um desenvolveu o que era essencial. Isso
foi determinante. O Décio cumpria esse papel de nosso mentor, por ser o
mais intelectual. Tinha estudado pintura com o tio Frederico, e era quem
analisava nossos quadros. Decio ainda tem esse pendor. Alem de pintar, sabe
criticar, colocar preciosamente, elevar a potencialidade do observado, fosse
entre nos, em casa, ou na Antonio Parreiras.

A pintura, como qualquer outra arte, ¢ uma amperagem propria,
particular. Nao ha aprendizado. Pelo menos, nao tivemos. Aprendemos
entre n6s mesmos. O que deu certo foi isso: nao havia um professor,
com exce¢ao do Décio, que ouviamos sempre, com a lucidez, a inteli-
géncia e a sensibilidade que lhe eram peculiares. Entao, o Dnar cami-
nhou na trilha dele, o Stehling, o Wandyr, o Ruy, o Reydner, o Gil, a
Nivea, eu, e o proprio Decio. Cada um foi sendo o que era. Temos que
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revelar o que somos. Pintar ¢ apenas isso, nada mais. A arte s6 vale como
aspecto de veracidade, como transmutagao da realidade de cada ser em
sua dicgdo essencial, no seu fato, no seu fazer, na sua alma transposta,
no seu espirito dito como pintura. Cada artista tem seu desejo estético
e seu modo de construi-lo. Estou dizendo apenas de um eixo infalivel,
que permeia todos. Podemos ser autodidatas e grandes pintores, nao
importa. Vide os maiores pintores da historia, entre os quais coloco o
Artur Bispo do Rosario. Para mim, sera o futuro Van Gogh, porque sua
linguagem ¢ contemporanea, abrangente e tem uma “presenciabilidade”
ainda maior que a do mestre holandés. Por que Bispo do Rosario ¢ tao
grande? Porque ¢ verdadeiro.

Arte ¢ verdade, nao ¢ cultura, nem vaguidao e nem mente, mas uma
esfera da completude do ser. Em qualquer cultura, dos aborigenes da
Australia aos indios do Brasil, passando pelos nativos da Africa, esse é o
criterio indubitavel da arte. Essa verdade vem como algo supremo, inco-
ercivel e imponderavel. Assim fizeram Van Gogh e Michelangelo, sobre-
tudo nas suas esculturas inacabadas que estao entre as melhores obras da
humanidade, pois, nelas, o artista estabeleceu, conscientemente, a forga
do incognito. Ainda bem que o fez assim, nao acabado, como um gesto de
dubiedade, de indagagao nao académica. Nao ha nenhum codigo definido
nem definitivo, porque existe uma auséncia, um nada que se sobrepoe a
tudo. E, simplesmente, aquilo que brota da alma.

E como um condao que vem de dentro do homem, algo intransferi-
vel e que ndo se aprende. Isso funciona como um instinto, como uma
dadiva. Aconteceu conosco, em Juiz de Fora, o tempo todo. Por isso,
esse grupo foi diferencial: fomos legitimos e despretensiosos. Nao ¢ra-
mos nada, felizmente. Ningueém tinha destaque, nem nome. Maravilha!
Pois acho terrivel o peso do nome. £ no anonimato que as pessoas dei-
xam de ter o semblante racional. Esse ¢ o caso do proprio Van Gogh,
que ¢ melhor no final da carreira, quando vai deixando de saber as coi-
sas e passa a ser apenas um pintor, quase sem querer. Um grande quadro
nasce, brota, ninguém o fabrica. Pois, a arte nasce naturalmente. Se ha
geratriz anterior, como modulagao possivel, simplesmente vem. Se nao
houver veracidade do seu produtor, nao existira, em qualquer modali-
dade: na palavra, som, movimento, danga, teatro. Funciona como um

enigma, algo que surge nas certezas centrais do passado e proporciona



alumbramentos A frente. £ um processo dicotomico, entre certezas
e incertezas, de que vai haver uma validade afinal. Um bom quadro ¢
eterno, nao tem data nem estilo. Sera sempre contemporaneo.

Ha pessoas da maior importancia no semblante artistico da criagao.
Sao maravilhosas porque tém a propria verdade, mostram suas dores e
anomalias. Arte ¢ isso mesmo, um caldo estranhissimo, indecifravel, para
ndo dizer coisas piores, quase diabolicas. E como Deus ¢ o diabo juntos: a
jungao dos extremos. Essa ebulicdo do homem pode acontecer quando ha
epicentros no ser, em sua alma e espectralidades. Veja a poesia de Castro
Alves e Arthur Rimbaud, e pense: como puderam fazer uma obra daque-
las aos 20 anos de idade? Para mim, o que fica ¢ sempre algo impondera-
vel. Ninguém vai entender nunca, e isso ¢ bom, porque nao ¢ para enten-
der. Arte ¢ para nos comover. E feita para a melhoria dos padroes, para a
sensibilidade alheia, ndao s6 de quem faz. Avidos, todos aqui estamos em
torno disso. Comega aqui todo esse trilhamento de uma opgao de sermos
melhores assim. Esse nimero se multiplica diante das outras cidades, dos
paises, dos continentes, do mundo. Somos pessoas que necessitamos de
arte. Nao vivemos qualquer uma de suas modalidades. Sera para sempre
assim, considerando que nao podemos fugir disso.

Ha, portanto, a necessidade de buscarmos o sentimento de completu-
de e de eternidade, como valores que, em nos, vao se sedimentando. Nao
saberia viver de outra maneira, principalmente na minha juventude. Falo
de um Carlinhos que foi extremamente possuido de arte. Hoje, também
sou assim, porem menos diabolico, infelizmente. Com essa palavra, nao
fago uma anteposi¢ao do divino, ao contrario. Estou me referindo a um
sentimento de totalidade, ungao das coisas que se torna “presenciavel” em
cada ser, desde que sejamos verdadeiros e compreendamos as coisas por
meio de um enigma e que se passa atraves de lagrimas. Nao se trata de
um processo mental, mas de um advento do coragao. Acho que isso ¢ um
grande conluio que se estabelece de que s6 nos alimentamos disso.

Somos um caudal de pessoas com a necessidade de arte, como o cris-
tdo necessita de Cristo. Necessito muito mais da primeira do que do se-
gundo. O meu messias pode ser Van Gogh, por exemplo. Eu e Nivea nao
tivemos formagao religiosa. A arte ocupou esse espago central. La em
casa, nao havia o habito de ir a igreja. Papai era um grande libertario, um

democrata, de espirito livre. Dentro desse espirito, acho que ele nos deu
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outro conforto, dizendo: “Seja o que quiser ser, no tempo em que qui-
ser”. Hoje, entendo Cristo como uma coisa maravilhosa, um dos grandes
homens da humanidade e filho de Deus. Mas, tambem penso que todos
somos igualmente filhos de Deus, nas dimensdes possiveis de cada um.
Se somos todos divinos, isso nos torna mais unidos em torno de questoes
essenciais, como a simplicidade e a disponibilidade ao proximo.

Em Cristo vejo a questdo do outro. Ele tratou dos escamentos so-
ciais, das classes terrivelmente fechadas, numa época em que esses
comportamentos sociais nao eram brincadeira. Portanto, quando Je-
sus fala sobre o tema, ¢ um grande clardo para a humanidade. A arte
também ¢ assim: uma disponibilidade para o outro. De certa maneira,
¢ como uma religidao, um culto livre, sem um messias exatamente.
Mesmo porque, ha tantos outros Cristos na humanidade... Ele ¢ o
nosso Deus ocidental, mas existem outros que sao tao maravilhosos e
divinos quanto Ele.

Petrillo. Vocé afirma que ¢ basicamente um pintor. Queria saber
como enquadra seu trabalho no contexto contemporaneo?

Bracher. Com a questio proposta, voltamos a Juiz de Fora. Nao éra-
mos contemporaneos, nem modernos, nem nada. Isso facilitou demais,
porque cada um podia seguir sua trilha. Essa era a gloria central do nosso
grupo. O Dnar era um criador, mas Reydner ou Wandyr eram completa-
mente diferentes. Isso foi bom e me vale até hoje. Nunca deixei de pintar
o que pintava antes. Talvez o faga ate pior do que antes. Amo os quadros
daquela época. Alias, estou com uma retrospectiva em cartaz [2010] no
Museu Oscar Niemeyer, em Curitiba. Fiquei maravilhado com uma pre-
ciosidade que la encontrei: o Caminhdo Mack, pintado em 1965. Que qua-
dro, que pintura maravilhosa!

Pintura ¢ igual ao exemplo do Arthur Bispo do Rosario, uma obra
definitiva, que anuncia uma nova trilha para o futuro das artes, por-
que tem a verdade como fator central. Se isso existe, tal no caso do
Caminhdo Mack, vai permanecer, tenho certeza. Dois ou trés quadros
que pintei vao ficar. Esse ¢ um deles. Quando pintei a Igreja da Gloria,
tinha 20 e poucos anos. Nao saberia repetir aquilo, de forma alguma.
Nao conseguiria ser melhor, o que ¢ duro de dizer. A vida ¢ assim, vai

mudando instintivamente e vocé vai acompanhando.



Tenho feito coisas interessantes. Por exemplo, a fase de Van Gogh,
que ¢ muito bonita. Fiz cem quadros em homenagem ao grande, que-
rido homem e artista chamado Vincent Van Gogh. Tinha 19, 20 anos,
quando assisti ao filme Sede de viver, de Vincente Minnelli. Nivea, Décio,
Dnar, todos vimos. O filme foi um alumbramento na nossa alma. Todos
queriamos, de alguma maneira, visitar aqueles lugares onde Van Gogh
pintou. S3o as trés cidades que correspondem aos dois anos e meio fi-
nais de sua vida: Arles, Saint Rémy e Auvers-sur-Oise na Franga. Essa
vontade adormeceu em mim durante 30 anos. Pensei: “Gostaria de um
dia ir aqueles lugares. Nada do que Van Gogh produziu antes ¢ tao exce-
lente assim. O grande Van Gogh ¢ de Arles em diante. O restante de sua
obra ¢ boa, mas nao igual a de Auvers-sur-Oise, onde so permaneceu
70 dias. Desse momento resultam s6 obras-primas”.

Ganhei o prémio de viagem e fui morar em Paris. De la at¢ Auvers-
-sur-Oise ¢ como de Juiz de Fora a Barbacena, menos ate. Fani e eu mo-
ramos um ano e meio na Franga, e s6 sablamos que Auvers-sur-Oise es-
tava perto. Nunca fomos la. Vinte anos depois, prestes a fazer 50 anos de
idade, decidi: “Agora, vou”. Na verdade, gostaria de ter ido aos 20 anos.
Poderia ter sido a coisa mais definitiva da minha vida. Meus 50 anos cor-
respondiam aos cem anos de morte de Van Gogh, fato curioso. Van Gogh
morreu em 1890, eu nasci em 1940. Talvez, nem fosse a época certa,
mas fui, fiquei e nutri Van Gogh, como nutro at¢ hoje, como algo muito
emblematico. Fiquei feliz de ter feito cem quadros, alguns realmente ex-
celentes. Verdadeiramente, fiz uma homenagem a esse mestre da pintura,
um reconhecimento ao tanto que lhe devo, na minha formagao e constru-
¢ao. Alias, Van Gogh era importante para todos nos, naquela eépoca. Certa
vez, Dnar me confessou: “Gostaria de ter feito isso também”.

Monet foi outro grande pintor. As vezes, melhor que Picasso, que
era um genio. Entretanto, as vezes os génios erram por excesso de ta-
lento. Picasso ¢ um fenomeno fantastico, mas ha um lado dele que ¢
menos que Van Gogh.

]orge Sanglard.Talvcz voce seja um dos artistas mais disponiveis
para Juiz de Fora. Quando estavamos lutando pelo tombamento do
predio da Bernardo Mascarenhas, vocé e Fani estiveram aqui e se
colocaram na frente da luta. Na luta pelo Cine-Theatro Central,
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aconteceu o mesmo. Em outra ocasido, ajudou a dar aquele abrago
no Museu Mariano Procopio, pela campanha de restauragao. Da
segunda metade do século XX para ca, a cidade vem mudando,
perdendo a caracteristica, a esséncia daquela cidade industrial, da
virada do seculo XIX para o XX. Como ¢ estar presente em Juiz
de Fora para ajudar a salvar esses simbolos? Como voce vé essa
transformacao da cidade?

Bracher. Temos que brigar pelo que acreditamos. E natural. Juiz de
Fora ¢ nossa cidade, entdo, temos que lutar por ela. Havia uma dizimagao
de predios maravilhosos. Casardes lindos da rua Santo Antonio estavam
para ser derrubados. Sabemos muito bem que, no caso do Stella Matutina,
demoliram um predio universal. Se estivéssemos em Paris, em Bruxelas,
qualquer outro lugar do mundo, o Stella Matutina seria venerado. Essas
demoli¢bes ferem pessoas como eu, que tém, verdadeiramente, um com-
promisso social, politico e artistico com a cidade. Temos que nos conectar
com as liderancas da area, dar for¢a ao movimento, continuar defendendo
aquilo que deve ser defendido, como aconteceu com a Mascarenhas.

A Nivea e o Décio também estiveram envolvidos no processo.
O Deécio por uma questao patrimonial da cidade, pois fez curso de
Historia e, depois, de Arquitetura. Mais tarde, chegou o Luiz Passaglia
para formatar essa luta, que hoje ¢ mais bem definida e conta com
respaldo juridico. Mesmo assim, ha pouco tempo, derrubaram a In-
dustrial Mineira, proximo ao Mariano Procopio. Era um predio tao
bonito. Temos que tomar cuidado, sendo, daqui a pouco, vao querer
vender tudo. Temos que ficar de olho nesse pessoal muito ganancioso.
A for¢a do dinheiro ¢ terrivel. Em contrapartida, nos temos a forga
humanista. Isso ¢ o nosso adendo, porque nao temos o poder finan-
ceiro. Dinheiro estraga tudo, ¢ a desgraga da humanidade. Temos uma
for¢a melhor, o poder sensivel. Esse ¢ invulneravel, ninguéem corrompe.

Entao... em outras causas, sempre estarei presente.

Antenor Salzer. Vocé comegou falando da cor e da palavra. Sio

dois registros humanos importantes, que ¢ o imaginario e o simbolico.

Pode parecer simples, mas nem todo mundo faz esse transito, e vocé
é pintor e poeta. Vi vocé pintando € parece que entra em uma Cspécic

de transe, em um estado especial de consciéncia. Sempre tive muita



curiosidade de saber como ¢ esse momento da criagdo, em que voce
coloca um Bach para ouvir e dali sai um quadro maravilhoso.

Bracher. Pois ¢, acontece sempre do mesmo jeito. Quando essa “coisa”
bate, nada segura. Surge uma forga da propria criagao. Tenho que estar
possuido desse enigma. Se acontece assim, o quadro esta prontissimo.

Antenor Salzer. Mas o mundo desaparece para voce?

Bracher. Desaparece completamente. O mundo vira um embate, uma
entrega, uma totalizacao. No meu caso, tem que ser assim, imediato. Nao
sei como controlar, nao tenho parametros; porque, quando vem, tem que
ser rapido, senao some. E uma carga, como se fosse um grito. Vem forte e
tem que ser dito naquela hora, para nao fugir. Eum processo psicologico,
evidentemente, controles e descontroles psiquicos. Como se fosse um
transe, mas sem carater religioso. Nao ha possessao por espirito. Pode ate
parecer algo divino, mas ¢ uma experiéncia puramente artistica. Nao ha
delimitagbes muito claras entre esses estados, por isso, sao grandiosos,
profundos e veneraveis. Brotam com uma for¢a, como uma sensagao, um
advento. E como uma punhalada na alma de alumbrar, de fazer acontecer.
Essa sensa¢do se torna indomita e fica claramente presenciavel. A pince-
lada traduz essa sucgao como advento que vem de dentro. E matemética
sem ser matematica. Enfim... ¢ um misterio.

Sobre a impulsdo artistica, foi com Nivea e Décio que mais aprendi.
Tio Frederico foi nosso mentor, apesar de nunca ter sido meu profes-
sor, formalmente, foi a pessoa mais essencial na minha historia. O tio era
um artista, alias, um grande artista. Tinha um estilo superacadémico, mas
pintava um quadro em 20 minutos. Como ¢ que um cara pode fazer uma
pintura como aquela, tio centrada, em tiao pouco tempo? Mais rapido
que eu, que sou meio doido. Tio ndo era tao doido. Pintamos alguns qua-
dros juntos em Ouro Preto. Alias, meu tio foi a entidade artistica que vi
mais proxima de mim. Tio Frederico foi professor do Décio, que, por sua
vez, foi nosso monitor.

Com a Nivea foi diferente, pintavamos juntos o mesmo tema. S6 que
eu fazia uma porcaria, e o dela era muito bom. Sempre fui assim, meio
devagar. Nivea foi tornando-se, naturalmente, minha mestra, a pessoa
com quem articulei 0 meu comego, em 1955. Em 1957, aconteceu a
primeira exposi¢ao de que participei na Escola de Belas Artes Antonio
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Parreiras. Fomos conhecer Minas Gerais, em 1963. Nivea, eu e Luis Co-
clho viajamos para Sao Joao del-Rei. Ficamos trés meses. Alugamos uma
casa sem movel algum. Tinhamos um fogareirinho e s6. Nem sei como
dormiamos, porque nao havia colchao. Ficamos trés meses pintando, e
como pintavamos! Depois, em 1964, rumamos para Ouro Preto. A Nivea
foi entre margo e abril e se estabeleceu la. A ideia era que eu fosse jun-
to, mas o Decio estava projetando um predio, a reitoria da Universidade
Federal de Juiz de Fora (Rua Benjamin Constant, n. 790) e sempre fazia
modificag6es nas plantas com o doutor Moacir Borges de Mattos. Eu con-
tribufa, fazendo os desenhos tecnicos e papai providenciava os calculos
concretos. O projeto foi atrasando e so fui para Ouro Preto em julho.
La, eu e Nivea continuamos a pintar “grandemente”. Foi uma “pauleira”.
Trabalhavamos na rua... Somos pintores de rua.

No meu caso, volto a dizer isso, tem que ser rapido. Com a Nivea, ¢
diferente: tem uma elegancia, uma transmutagao diferente. Nela, ¢ como
um ato de siléncio pertinente, uma relagido essencial. A pincelada da mi-
nha irma ¢ diferente da minha, que ¢ meio louca. Quando minha pintura
transita para um lado mais insurgente, ¢ meio enlouquecida. Isso ¢ o meu
melhor. Porém, na Nivea, ndo ¢ menos bela, com uma compreensao des-
ses estados psiquicos muito diferenciados. Sao apenas modalidades distin-
tas. Acho importante que cada um seja verdadeiro nessa sua sensagao. Sou
muito angustiado para pintar e tem que ser assim. Se mudar, enfraquece.
Imediatamente, invalida-se meu processo. E tem que ser raivoso, gestual,
inervado. A pincelada e a cor vém exatamente no lugar, na qualidade e na
quantidade exatas.

Nio sei nada de cor. Nem quero saber. Caso contrario, seria um desas-
tre. Tenho que entendé-la emocionalmente. Compreendo a sensagao picto-
rica como uma transposi¢ao emocional da minha condigao fisica e espiritu-
al. Trata-se de uma relagdo intrinseca do que a cor pode produzir na alma
humana, como uma validade do proprio homem e diante de si proprio.
No meu caso, ¢ uma relagdo empirica. Sou autodidata. Nao entendo nada
de pintura. Alias, quero ficar livre disso imediatamente. Nao quero me co-
nhecer atraves da pintura, mas me desconhecer. Porque, se conhego, me
invalido como tal. Digo isso referindo-me aos meus melhores quadros. Sao
sempre assim, uma dissolugao do que sei. Sao, no fundo, um enigma do que

sou. A arte ¢ um enigma improprio, nada mais. E vale apenas por isso. Nao



quero compreender nada disso. Quero sair ileso, 0 mais que puder, do ato
de pintar, de transferir o acontecimento artistico diante de mim, da minha
verdade humana. E desconhecer saboreando a sensacio de entrega e de
delirio. Talvez essa seja uma forma sensivel da loucura, no sentido de ter um
descompromisso com o conhecivel ou sensato.

Grande ¢ Artur Bispo do Rosario, porque nao sabia o que estava fazen-
do. Essas artes pre-fabricadas de hoje representam um descompromisso
com o produto humano. Vai-se a uma bienal, ¢ uma tristeza... Ninguem
chora pela arte. Nao ha validade suprema naquilo. Sem isso, resta apenas
um acontecimento melancolico, intelectual. Arte nio ¢ intelectual. Deve
ser, pelo contrario, como uma crianga ou o trabalho do Artur Bispo do
Rosario, que nos toma. Quando vejo o Bispo do Rosario, choro, por-
que ha verdade, um prisma que nenhum pintor culto possuia diante de
si mesmo. O acontecimento artistico representa um profundo enigma
do homem: tanto um académico pode nos comover, quanto um Bispo do
Rosario. Os criadores atuais mais novos, em geral, tém feito algo comple-
tamente fora disso, desviado dessa substancia humana, sem a qual nada se
estabelece. Vai haver uma invalidade artistica desses processos de criagao.
E diferente do que fazem Arlindo Daibert, Pedro Nava, Murilo Mendes e
Carlos Drummond de Andrade que sao seres que tornam a arte um “pos-
suimento” do que sdo. Sao grandes artistas que se transferem para suas ar-
tes. Beethoven e Bach, também o fizeram com suas linguagens particulares.

Pinho Neves. Gostaria que falasse um pouco sobre a Galeria de
Arte Celina. Inclusive, ha outro momento importante e que pouca
gente conhece em Juiz de Fora: a fabrica de lougas Lougarte, do seu
pai, e na qual varios artistas da época andaram pintando. Vocé também
pintou ceramicas?

Bracher. Nunca fiz. Infelizmente era um menino, mexia no de-
partamento de modelagem. Na verdade, fazia um pouco de cada coi-
sa, mas nao pintura propriamente. A fabrica tinha seus pintores, a
exemplo, o Dnar, o Wandyr, alem de muitos outros. Havia tambem
dois irmaos portugueses, artistas maravilhosos, o Jos¢ e o Emanuel
Marques. So ficava observando. Fabricava uma ceramica de altissi-
ma qualidade, com mais de 300 modelos de pegas diferentes: jarrdes
enormes e outros. Foi um grande momento. Papai era um louco, nao
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tinha freio, so acelerador. Por isso foi maravilhoso. Foi uma das pes-
soas com quem mais aprendi. Nao sei como papai teve a fabrica, nem

como manteve a Galeria Celina.

Pinho Neves. Como se arquitetou a ideia da Galeria? Quem foi

o mentor dessa passagem, que vou chamar de cintilante, decisiva

contribui¢ao para a historia da arte em Juiz de Fora?

Bracher. Eramos todos jovens, o que ¢ bom quando se ¢ idealista tam-
bém, porque ser jovem apenas ¢ muito chato. Minha irma Celina era uma
luz na nossa casa, uma figura maravilhosa, a frente do tempo. Morreu no
dia 10 de margo de 1965. O que fazer da vida depois dessa tragedia? Sua
perda restou-nos num acontecimento dramatico, uma paralisia geral para
todos nos.

Em Juiz de Fora, ninguém vendia pintura. A proposito, at¢ hoje
¢ assim. Imaginem nas decadas de 50, 60 e inicio de 70. Quando al-
guem comprava, a tela valia o prego do material, nada mais. Isso me
faz lembrar daquelas lindas cartas do Van Gogh ao irmao Theo, dizendo
que acreditava que um dia seus quadros fossem valer mais que a tinta.
Mas também foi maravilhoso nao valer nada. No dia da morte da Ce-
lina comecei a namorar a Fani, que era sua amiga. Na época, nao tinha
onde cair morto. Nao tinha emprego, nem profissdo. Queria pintar e a
Fani foi benévola comigo, ndo perguntou nada. Eu andava de sandalias,
cabelo grande. Obviamente, foi o pai dela que me questionou. Mais
tradicional, do Piau, dava empurrdes e mostrava outros partidos. Di-
zia: “Nao, minha filha...”. E mostrava um carro, os pretendentes... Foi
quando pensei em fazer alguma coisa numa garagem que tinhamos em
casa. Papai também tinha um escritorio, uma sala meio sem utilidade, e
resolvemos transforma-lo em uma galeria para vender quadros.

Comecou assim, muito simples, meio precério. Eramos comprometi-
dos com arte, cultura, destinos e ideais e, imediatamente, o espago virou
um centro cultural. Na verdade, nao foi pensado para ser assim. O es-
pago acabou associado ao que era a nossa casa, sendo frequentado pelas
mesmas pessoas que viviam entre nos, incluindo o pessoal da Escola de
Belas Artes Antonio Parreiras e de outros grupos. Fizemos nossas arti-
culagoes. O papai, que era um sujeito doidao, topou. Bancou, nem sei
como, porque nao tinha recursos sobrando. Nunca vi papai ter dinheiro



no bolso para pagar as contas do més, devia a todo mundo, mas acabava
pagando direitinho, mesmo com dois ou trés meses de atraso. Era outro
milagre do Waldemar Bracher. Morreu sem dever a ninguem. Pelo me-
nos, ninguém veio nos cobrar. Papai era assim, entrava nesses transes de
arte, de jovens, e topava essas paradas. Entao, fizemos a galeria na nossa
casa, que era um pouco dessa confusao toda. O bom era que a propria
galeria nao tinha uma diregao. Ninguém mandava e todos mandavam ao
mesmo tempo. Foi uma coisa muito desarticulada, o que acabou sendo
fantastico. Tudo foi surgindo e crescendo por si proprio. Acontecendo. As
pessoas vinham e entendiam que havia coisa boa. Tinha mesmo, porque
nao éramos brincadeira. Eu, Nivea e Décio paramos de pintar e nos de-
dicamos integralmente aquele negocio. Mamae adorou, pois gostava de
arte. Papai tocava piano, compunha, e os dois cantavam. Fomos levando
adiante. Fizemos exposi¢des com originais de Joan Miro, Pablo Picasso,
Giorgio Morandi e Piet Mondrian. Havia tambem espetaculos de teatro
de vanguarda. Na ¢poca, a Universidade nao fazia nada.

Pinho Neves. Mas vocé fez aquele festival de arte, pontual.
Bracher. Era pouca coisa. A prefeitura promovia alguns eventos de ci-
nema, mas uma vez em anos... As pessoas avidas de cultura e de arte fi-
cavam sem o que fazer. Nossa galeria ficava em um lugar central (Galeria
Pio X), e ninguém pagava nada. Quero dizer, era perfeito... Tinha a cara
de Juiz de Fora. Nao eram s6 os jovens que frequentavam, havia outras
pessoas como dona Zuleica Mendes e o doutor Cesar Xavier Bastos que
também nao era menino. Parece que era contagiante e todo mundo en-
trou naquela confusao, porque nao havia nenhuma previsao, nem provi-
sdo. As coisas aconteceram, aleatoriamente. Evidentemente, eram tem-
pos romanticos e que poderiam ser assim. Hoje, obviamente, tem estru-
tura, nao ¢ Jose Alberto? Quero fazer um elogio, oficialmente. Vocé ¢ um
camarada extraordinario do fazer, do saber, tem a sensibilidade, a cultura
e ainda o dinamismo. E vocé, Sanglard, também foi um grande aliado.

Pinho Neves. Estamos falando da Celina, nao? Vamos voltar para o
Dialogos!

Bracher. Hoje, sao outros tempos. A Universidade tem estrutura. Nés
nao tinhamos nada. Os holofotes eram feitos com lata de Nestogeno e
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funcionavam bem. Foi um grande momento. Parei de pintar e foi, justa-
mente, quando ganhei o prémio do Salao Nacional de Belas Artes do Rio
de Janeiro, em 1967. Na época, pensavamos em fazer um negocio com
Assis Chateaubriand. Nivea chegou a encontrar-se com ele. As coisas fo-
ram crescendo e se espalhando por Sao Paulo e Rio de Janeiro. No final
de 1967, estavamos no Rio, articulando a Galeria Celina (a galeria foi
no final de 1965), quando alguém disse: “Olha, voc¢ ganhou o prémio”.
Estava tao desavisado da pintura... Fomos ate la, subimos aquela escadaria
linda e uma pessoa que estava no local falou: “Oh, parabens!”. Ainda nao
acreditava em nada daquilo. Fui direto até o quadro e la estava: “Prémio
de Arte”. Isso mudou toda a minha vida pois tive que voltar a me dedicar
completamente a pintura.

O prémio funcionava assim: a pessoa que ganhava, viajava no final
do ano. Entao, viajaria no final de dezembro. Pensei: “Agora ¢ pintar
mesmo”. Parei tudo, fui para Ouro Preto. Foi meu grande ano. Fiz
umas seis ou sete temporadas brilhantissimas. Talvez tenha feito nessa
¢poca uma das mais lindas da minha vida, somadas as idas a Sao Joao
del-Rei, Tiradentes e Ouro Preto, em 1964. Primeiro, foi uma gloria
ganhar um prémio daquele porte. Segundo, foi a dimensao de se ir
para a Europa, que, antigamente, era “A Europa”. Hoje, todo mundo
vai, paga em dez vezes. Visitar o Velho Mundo virou ir a Matias Bar-
bosa, mais ou menos. Naquele tempo, era um negécio misterioso,
uma coisa rara e unica na vida. Ninguém ia aqueles paises, s6 aqueles
que tinham muito dinheiro. Mas um pintor? Nao tinhamos condigao,
a Europa era 56 pelo prémio da viagem. Mesmo os intercambios, nao
havia tantos, ¢ algo mais recente. Afinquei-me na pintura e foi o gran-
de ano da minha vida: 1968, somando aos de 1963 e 1964. Foram dias
supremos, pelo clima de augtrios que ali se estabeleceu, pela oportu-
nidade de la passar dois anos.

Pinho Neves. Vou aproveitar essa deixa, porque hd uma coisa
importante que esta associada com a Galeria de Arte Celina: o seu
retorno da Europa, com uma fase totalmente inovadora, ndo so em
relagdo a sua propria trajetoria, mas também com a visdo da pintura
naquele momento no Brasil, que ¢ aquela fase meio cezaniana. Como
chegou a concepgao daquele tipo de arte?



Bracher. £ um dilema que ainda tenho, embora amenizado. Na ver-
dade, foi um choque muito estranho, porque, ao final de 1968, estava
entrando numa pintura incidentemente esverdeada. Houve, inclusive,
um episodio relacionado a isso. Convivi com o Vinicius de Moraes em
Ouro Preto. Vinicius visitava constantemente a cidade e nos encontra-
mos varias vezes. Entre um porre e outro, falei: “Vinicius — eu estava
consciente do que estava falando —, eu gostaria de fazer um nu seu,
de corpo inteiro, retrato grande, todo em verde”. Ele respondeu: “Va-
mos embora!”. Era danado, topou de cara. Mas, acabou nao aconte-
cendo. Nao sei se foram as mulheres na vida dele... Vinicius era inun-
dado de garotinhas. Era uma coisa complicadissima, era esquisitissimo.
Achei bacana, porque aceitou fazer, com sinceridade. Para mim, era um
monstro sagrado. Pintar o Vinicius, e nu, tudo a ver. Esse ¢ um quadro
que nao pintei. E olha que, naquela época, faria um grande retrato do
Vinicius. Nunca falei isso para ninguem.

O fato ¢ que a cor verde foi me inundando. Quando fui para a Europa, ja
estava entre verdes e azuis. Como ficamos um ano € meio em Paris, eu me
casei com a Fani. Com a historia do prémio, deu para manobrar o sogro,
que era meio durdo. Novas possibilidades se abriram, como o convite do
Otto Lara Resende. Na ¢poca da minha viagem para a Europa, Otto esta-
va indo tambem, para ser adido cultural e fez um convite para fazer uma
exposicao em Lisboa. Quando sai do Brasil, portanto, havia esse convite.
O Décio me deu um livrinho sobre arquitetura portuguesa, em que a pri-
meira cidade era Monsaraz. Achei lindo. Eram as primeiras trés ou quatro
fotos da publicagao. Queria muito conhecer aquele lugar. Fui para la e fiquei
dois ou trés meses, pintando para a exposi¢ao no Palacio Foz, no antigo
Rossio. Otto Lara Resende fez um texto chamado “Terra de Monsaraz”. A
exposicao ficou linda. Adolpho Bloch era outro que apreciava muito meus
quadros. Era uma figura singular, dono de uma sensibilidade primitiva; um
selvagem, mas apreciava a arte. Alias, esses russos sao maniacos por arte.
Bloch comprava 20 quadros de uma vez. Dizia: “Quero 20 quadros, mas
grandes”. Bloch foi uma pessoa importante para mim.

Depois disso, era tudo muito esverdeado, todos os quadros tinham
essa gama. Quando fui para Paris, o verde foi se transformando em azul.
E aconteceu uma coisa curiosa. Minha forga de pintar foi se diluindo dian-
te da visao da obra de mestres. Aquela gestualidade, coisa meio selvagem
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que eu tinha na cor e no gesto, que era linda, foi se perdendo, tristemen-
te. O professor, as vezes, prejudica, chateia e irrita. E uma figura essen-
cial, mas tem que estar presente na cota certa, para nao nos devorar. Eu
era muito menino, e, como nao tinha estudado pintura, ficava pensando o
que estava fazendo na Europa. Pensava que a pintura que produzia nio era
equivalente a tudo aquilo e ndo dava vazao como acontecimento artistico.
Foi uma fase muito complicada, uma historia meio longa, mas continuei
pintando e a pintura foi acontecendo... Quando voltei, fui para Ouro
Preto e continuei na pintura lisa e mais suave. Preocupava-me, porque
havia a dualidade do grande ano 1968 para essa coisa subsequente, que
considerava estranha. Tenho a impressao que isso ¢ produto de uma ob-
servagao demasiada. Hoje, estou comegando a gostar, mas demorei dez
anos para entender.

Voltamos de Paris em 1970, vespera de Natal. Fomos morar em Ouro
Preto no carnaval de 1971. Doutor Cesar, pessoa maravilhosa, nosso pa-
drinho de casamento, nos levou em sua velha Kombi. Enfim, chegamos
aquela cidade sem ter a menor ideia do que iria acontecer. Fiquei dez anos
nessa pintura, que ¢ a tal fase “Montanhas de Minas”. Estava meio que en-
curralado. Hoje, acho que nao era tanto assim e estou meio em paz com
o fato. Demorei dez anos ate fazer um quadro diferente, isto se deve a um
texto chamado Esplendida obra de arte que funcionou como um retorno,
um resgate em mim. Nesse momento, entre 1980 ¢ 1981, voltou “aquela”
pintura, aquela nova forga. Batizei o quadro como Espléndida obra de arte,
e ele esta ai, maravilhoso.

Entdo, veio um acontecimento importante: a chegada das nossas filhas,
Blima, em 1972, e Larissa, em 1976. Apesar de ambas terem nascido em
Juiz de Fora, viveram a vida inteira em Ouro Preto. Continuamos a vida
naquela cidade, mas sempre com a for¢a de Juiz de Fora dentro de nos.
Trago comigo tudo o que aprendi aqui, essa coisa incognoscivel, que ficou
em mim e que me mantém vivo até hoje. Essa terra, com todas as suas
querelas gerais, meus seres e amigos, minhas crengas, possibilidades e
todas as minhas esperangas. Com Fani, minha companheira, e com nossas
filhas ¢ outro mundo. Nunca pensei casar, nem em ter filho. E uma histo-
ria totalmente inedita para mim, e estou ha 40 e poucos anos nisso. Acho
que sou um marido razoavel e um pai razoavel. No fundo, ¢ a crenca em

algo absoluto e inexpugnével. A minha grande luta é ainda essa. O que vai



ficar em mim ainda ¢ esse substrato de um nao eu, de uma “inveracidade”

e, a0 mesmo tempo, uma veracidade central em tudo.

Fani Bracher. Sempre disse que existem pintores e artistas. Para mim,
o Carlinhos ¢ um artista. Certa vez, fiquei muito preocupada com isso.
No Cara¢a, em uma noite muito fria, com a Blima e a Larissa, perguntei
para ele: “Tenho uma grande davida, acho que um artista nunca devia se
casar, ter essa preocupagao”. Carlinhos respondeu: “Olha, se ndo tivesse
me casado, talvez nao conseguisse ser pintor”. Entao, ¢ engragado, pois ¢
tudo meio contraditorio. Penso que a historia do casamento, de filhas, foi
algo bom na vida do Carlinhos. Temos que ter o limite das coisas. Acho

/
que as meninas deram um norte para ele. E grande pai e marido e, agora,

g
vai ser um grande avo.

Bracher. H4 controvérsias.

César Romero. Sei que vocé é um bom garfo. Qual é o seu prato
q g P
prcdﬂcto da culinaria mineira?

Bracher. Uma delas ¢ a sua feijoada. Sou muito simples. Acho arroz
com feijao tao bom. Como arroz graciosamente todos os dias. Meu que-
rido tio Frederico, sempre divertido, concordava comigo. Ele tinha o es-
pirito do papai, sempre alegres e falantes; eram muito parecidos. Um dia,
na minha casa em Ouro Preto, ele falou uma coisa interessante. Nossa
cozinheira faz um arroz maravilhoso, em panela de pedra. Entao, ele dis-
se: “Gosto de arroz com arroz”. Achei tao bonitinho. Falando de culinaria,
ele tinha um prazer: arroz puro. Acho que aprendi com meu tio.

Um aparte: Fani ¢ um primor de dona de casa, nao ¢ so uma grande
artista. Certa vez, Décio falou que mamae foi uma pessima dona de casa.
E verdade. Papai era melhor do que ela nessas tarefas. Mas Fani ¢ um pri-
mor ao reger a casa. Tem uma coisa absolutamente secreta dentro dela,
um lado crianga. Quando fomos para Ouro Preto, ela nao tinha muito o
que fazer e me pediu uns restos de tinta. Foi assim que comegou a pintar,
pelas bordas. Um dia, a Nivea falou: “Que linda poesia tem a Fani”. Minha
irma percebeu antes de mim e, como a sigo muito, tambem comecei a
ver minha mulher como artista. Nos primeiros 15 anos, ela trabalhava
em cima da mesa e eu em um cavalete. Assim, podia acompanhar o traba-
lho dela a dois palmos de mim. Assisti quadro a quadro. A Fani tem essa
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crenca verdadeira do que ¢ ser artista de que tanto falo. Tem essa pureza
central. Aconteceu algo curioso: como Fani sempre me pediu opiniao,
tive que analisar suas telas. O que falar? Nao podia falar nada e havia mui-
to o que falar, mas nao queria que meus comentarios interferissem no
seu processo. Senao, faria uma transgressao a poesia de sua obra. Estudei
cada um dos quadros. O Decio fez isso com a gente e repeti com a Fani.
Acompanhar sem interferir ¢ muito dificil, exige um exercicio de saber.
Com a personalidade que tem, Fani foi capaz de langar minhas obser-
vagOes diretamente no seu fazer. Ainda agora, pergunta, por exemplo:
Carlinhos, como ¢ perspectiva? E eu: “Nao precisa disso”. E nao ¢ ne-
cessario mesmo. Aprendi com a Nivea. O bonito ¢ a construgao, como
a pintura surge de dentro dela. Quadro a quadro vem pronto. Ninguém
aprende a pintar ou ser artista. E uma vocagao que nao se impde, nao ha
codigo nenhum dessa construgao. Trata-se de um enigma pessoal, par-
ticular e indivisivel. De onde vem, por exemplo, um musico tal como
Luis Otavio de Sousa Santos? A capacidade de um menino como ele ¢
universal. Digo o mesmo de Murilo Mendes, Pedro Nava e de outros
artistas. Os talentos vém de enigmas, nao de industrias, de escolas, da
cultura; ¢ resultado de um processo interiorizado e indissociavel entre o
homem e a propria arte, entre o homem e o seu fazer, entre o homem e
a sua legitimidade. Tive a oportunidade de testemunhar isso com a Fani:
essa coisa que brota, que ¢ gerada como uma transmutagao lindissima e
plena. Foi uma das experiéncias mais lindas que vi na vida. A Fani ¢ maior
do que eu, pois ela tem uma pureza mais legitima. Tem Piau dentro dela.
Compreendo isso, porque sei o que ¢ Juiz de Fora para mim, Fani ¢ mais
piauiense do que eu juiz-forano. Todas as noites vai para a sua terra antes
de dormir. Viaja para aquelas montanhas, aquele rio, cenario, passaros...
Enfim, percebe-se que a pessoa ¢ legitima. Nao precisamos de nada para
viver. Seremos grandes por aspectos ulteriores, por meio das lembrangas
do que somos, do nosso advento humano, das nossas passagens e simplici-
dades. Nao seremos melhores por nenhum aspecto importante, mas pelas
“desimportancias”. Nao ha necessidade de muita coisa. As vezes, basta um

copo d’agua. E ver os passaros, as cores, e ouvir-se de vez em quando.

Nivea Bracher. José Alberto, vocé esta realmente de parabéns, porque isso

que aconteceu aqui, hoje, ¢ uma coisa tdo extraordindria, que seria até bom



se cada pessoa pudesse se manifestar. Pena que o tempo ¢é exiguo. Seria bom se
pudéssemos ter um segundo tempo, ou ate um terceiro tempo. Esse depoimento ¢ o
“momento verdade”de um artista. Nunca vi nada igual. Coloco o Carlinhos entre
os grandes artistas do mundo, um pintor de pincel, de cavalete. Isso ¢ uma coisa

grandiosa, ¢ o resgate do ser humano como ser humano.

Carlinhos esta vivendo um problema: um curador pediu um resumo das
exposicdes que fez, mas ndo podia aparecer muito Juiz de Fora. Argumentei: “Ele
esta por fora do que é esta cidade. Porque Moscou e Sao Petersburgo fazem parte
da grande Juiz de Fora... Paris, ja ¢ a pequena Juiz de Fora. Barcelona ¢ logo
ali, depois da Ponte do Zamba. Londres, sequndo a Fani, ¢ um suburbio. Alids, a
Rachel Jardim contou que, quando visitou a terra dos Beatles, parecia que estava
aqui, na Bernardo Mascarenhas. Esta terra ¢ uma aldeia. E Tolstoi. Aqui ¢ o nosso
mundo, ¢ 0 grande mundo”.

Deécio costuma dizer: “Quem ndo viveu Juiz de Fora dos anos 50 e 60, ndo
conheceu o paraiso”. Todo esse mundo nosso ¢é regido assim, com muito amor e
carinho. A Galeria Celina Bracher se tornou uma coisa mitologica, uma lenda
de fato. E comovente, pois sentimos um carinho enorme de cada pessoa que fala

conosco sobre essafase.

Temos o Pro-Musica como uma sequéncia da Galeria Celina, algo que sempre
antevi. Nos realmente paramos de pintar para nos dedicar a Galeria Celina, e
a Maria Isabel de Sousa Santos fez o mesmo em relagdo ao piano. Interrompeu a
carreira para se dedicar a uma obra semelhante, um projeto de vida. Décio, alids,
tinha um projeto de extensdo da Galeria Celina que seria construido onde hoje
¢ o espaco do Pro-Musica, na Avenida Rio Branco. Nossa ideia era tornd-la a

segunda ou a terceira maior casa de cultura do Brasil.

Quando Carlinhos e eu fomos para o Rio, foi para nos encontrarmos com o
Marcio Moreira Alves, do Conselho Federal de Cultura. Tinhamos, entretanto,
que passar antes pelo Conselho Estadual, mas ainda ndo existia. Olha que
complicacdo! Lembro que, ao voltar da Europa, falei:“Tenho que descobrir se
esse orgdo existe”. Fui para Belo Horizonte e la estava o Conselho. Apresentei-me
como representante da Galeria de Arte Celina e o cara deu um grito, pois estava
procurando saber sobre nosso espaco ha muito tempo. Naquela época, a Galeria
retumbava. Depois disso, quando trouxemos o Marcio Sampaio a Juiz de Fora, ele
perguntou: “Mas a Galeria de Arte Celina ¢ 56 isso?”. Respondi:“E/ muito mais, é
todo o mundo!”.

Isso prova que ndo eramos tdo loucos. Sou muito grata a Maria Isabel e ao
Herminio de Sousa Santos porqueﬁzeram a Pro-Musica. O Luis Otdvio de Sousa
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Santos ¢ uma heranga de si mesmo. Tornou-se um génio porque sua mde ndo tinha
baba com quem deixar. Entdo, ficava nos corredores da instituicdo, brincando com

os instrumentos. Esse ¢ um grande exemplo. Tudo pode ser feito com uma crianga.

Neste ano (2010), esta completando 70 anos que papai veio para Juiz de
Fora. O Carlinhos nasceu em dezembro, na enchente de 1940. O “apocalipse”
tinha comecado naquela manhd, e mamde ndo queria mudar-se para cd com
medo das inundagdes. Entretanto foi aqui que ficou gravida e teve o Carlinhos.
Quando papai chegou a esta cidade, desceu na Praga da Estacao, olhou uma
casa la no alto e falou:“Qual foi o louco que construiu la em cima?”. Mal sabia
que seria o louco maior que, anos depois, compraria o castelinho, que marcaria
nosso sequndo tempo em Juiz de Fora. Este ano [2010], alids, também marca o
centendrio do meu pai. O Grupo Escolar Antonio Carlos também esta fazendo
cem anos e foi onde nos formamos. Norma Lenz, que foi nossa colega de classe,

tem algo interessante para dizer a respeito disso.

Norma Lenz. Tive aﬁ]icidade de nascer na mesma rua e ano que Carlinhos.
Fomos salvos da enchente e crescemos juntos. Considero-o um irmdo, assim como
Nivea e Décio. Tenho um carinho muito grande por todos. Carlinhos e eu fizemos
o primdrio juntos. Recentemente, encontrei-me com dona Eunice Nardelli, que
_foi nossa professora. Ela falou do orgulho que tinha de té-lo como aluno. Dona
Eunice sempre conseguia adiantar o que seus alunos seriam.Apesar de considerar
Carlinhos excelente, ndo conseguiu prever que se tornaria um expoente em Juiz

de Fora e que iria transpor fronteiras, inclusive do Brasil.

Pinho Neves: Nio sei se vocé ja se deu conta, mas toda a tematica
da sua pintura envolve questoes de lirismo ou de memoria. Talvez isso
esteja presente nesse encontro com Ouro Preto. Nao quer dizer que
Juiz de Fora nao tivesse essa carga, mas ali estava tragada uma memoria
do ponto de vista historico. Na serie sobre Brasilia, esse aspecto volta
novamente, mas de outro modo. Nesse trabalho, esse fator nao esta
associado necessariamente a algo antigo. Fale um pouco sobre seu
envolvimento com essa tematica da pintura, que traz uma caracteristica
meio “césanneana”, com a auséncia da perspectiva. Césanne, a proposito,
localizava a modernidade com a nega¢ao completa desse elemento.
Isso esta na sua obra, algo relacionado aqueles exercicios de desenhos
tecnicos que voce teve que destruir na sua cabeca para chegar a essa
pintura mais pura.



Bracher. Sempre estive dentro desse lirismo. Sou assumidamente um
romantico, linhagem de gente que tem um eixo poctico muito centrado,
algo que vai definir a propria pessoa. Essa ¢ uma caracteristica atavica,
que tambeém ndo se constroi. O lirismo e o romantismo sao fatores psi-
cologicos, inerentes ao proprio ser. Sao tipicidades de um homem que se
extravasa, seja de forma metodica ou dionisiaca, digamos. Hoje, situo-me
mais na segunda categoria dessas predisposi¢des. Acredito que as ques-
toes do lirismo tenham a ver com nossas reminiscéncias, um processo que
¢ meio ambivalente e enclausurado dentro da perspectiva da memoria,
nossas saudades, as lembrangas e os aspectos historicos sopitam muito
gravemente. Ha, portanto, uma coeréncia, que nao significa exatamente
uma predisposi¢ao ao sentimentalismo. As emogoes das recordagbes sao
traduzidas de uma maneira veemente, quase como uma necessidade de
sobrevivéncia dos fatos lembrados, acontecidos ou vislumbrados. Portan-
to, ¢ incalculavel. Um homem romantico ¢ assim, um sujeito sem lugar
e, a0 mesmo tempo, efetivado em lugares especificos. E algo que transita
de maneira quase anacronica e vem com uma poténcia grande de resgate.
Consideremos que estivesse dizendo algo como a propria emogao de vi-
ver, assentar e olhar a “presenciabilidade” da propria vida, do proprio eu
descrito feericamente. Percebo nisso um certo qué do Dnar. Tinha uma
ligagao forte com ele nesse aspecto. Trocavamos figurinha, era com quem
mais conversava.

Existe um empirismo central como “centelhamento” das coisas.
A grande forga, o fator de pulsao, ¢ uma coisa autodidata. A propria
expericncia de viver ¢ assim. Mais desaprendemos do que aprendemos.
Concordo com isso, porque temos mais ¢ que sentir o mundo. O ato
da vida ¢ uma fruicao de sentimentos. Se o homem se coloca dessa
forma, esta pronto para ser algo. Caso contrario, nao havera poeta.
A cultura de Pedro Nava, por exemplo, era aquém da sua forga inercial
como homem, como a perspicacia que tinha, aquela gravidade de ser e
de perceber, inclusive pelo grande poder de sua memoria. Nava era um
homem extremamente bruto no belo sentido. Durante a vida, refinou
essa caracteristica elementar por meio da carga intelectual e cultural
que recebeu, mas era um poeta na esséncia. Os grandes artistas sao
assim. Acredito que ¢ o caso de Beethoven ou Mahler. Ambos sabiam
musica, mas havia algo neles que transcendia a técnica. A forga do verbo
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pode vir da propria cultura, mas ha um lado abissal que o proprio autor
desconhece. O abismo ¢ maior do que o homem e temos que nos ater a
esses enigmas para sermos alguma coisa enquanto criadores. Esse sen-
tido de fatalidade ¢ absoluto no artista, tem que haver, sendo sera um
fraco. Glauber Rocha ¢ prova disso. So podia ser um baiano, com aque-
la cultura fantastica, pregressa dele. O pernambucano Gilberto Freyre
tambem foi um poeta fantastico. Antes de ser um importante sociologo,
tinha a forca do verbo pernambucano e nordestino. E assim mesmo
com os criadores organizados, como Oscar Niemeyer, que alem de ser
arquiteto ¢ um tremendo poeta. Nao pelas palavras, mas pelo senti-
mento de viver a propria arte. Poderia ter exercido outra profissao:
pintor, desenhista. Alias, Niemeyer ¢ um dos maiores desenhistas que
conheco. E o que ¢ Burle Marx, senao um artista universal? Foi outro
gcnio de sincretismo obscuro e enigmatico da alma humana.

Volto a origem dessa conversa toda, mencionando novamente Arthur
Bispo do Rosario, o grande artista brasileiro. Foi um homem praticamen-
te sem letras, “irrazoavel” sobre muitos sentidos. Mal entrou na escola,
mas possuia aquele elemento telirico em sua alma sergipana. Com toda
forca tremenda, s6 poderia ser brasileiro ou africano. Essa for¢a sincre-
tica, atavica, monumental, que se torna num s6 homem e realiza uma
obra como 50 ele poderia. No mundo inteiro, nenhum outro sera grande
como Arthur Bispo do Rosario.

Pinho Neves. Certamente, este ¢ um dos depoimentos mais
emocionantes do projeto Dialogos Abertos. Antes de encerrar,
pergunto: Bracher, vocé quer acrescentar alguma coisa?

Bracher. Nao, sempre agradecer, porque o que esta acontecendo tem
que ser feito, simplesmente. Este depoimento ¢ uma experiéncia de en-
trega, uma especie de totalizagao de nos mesmos para o outro. Destino da
nossa necessidade de nos irmanarmos como seres humanos, como ami-
gos. E uma honra estar falando com meus amigos, meus irmaos, minha
querida Fani e com toda a plateia. Vamos em frente. A vida ¢ viver, nada

mais que isso. E ¢ tanta coisa vivida...



Entrevista concedida ao projeto Dialogos Abertos, em 23 de junho de
2010, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: Antenor Salzer;
Jose Augusto Petrillo; César Romero; Denise Gongalves; Fani Bracher; Jorge
Sanglard; Jose Alberto Pinho Neves.
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DIALOGOS ABERTOS foi composto na fonte Perpetua, o miolo impresso
em Polen Bold 90g e a capa em Cartdo Trucard 300g, sendo a
impressao de 1.000 exemplares executada pela Rona Editora para
a Universidade Federal de Juiz de Fora, Pro-reitoria de Cultura e
Museu de Arte Murilo Mendes, em maio de 2012.



Idealizado para registrar e documentar importantes testemunhos da

histéria de Juiz de Fora e seus reflexos fora dos limites locais, o projeto Didlogos
Abertos se revela fonte proficua de memoria, que a Universidade Federal de Juiz de
Fora se orgulha de oferecer a comunidade académica e a sociedade em geral
como manancial de pesquisa e conhecimento. Esse relevante instrumento de
preservacao dos fatos que mudaram os rumos de nossa cidade foi idealizado pela
Pré-reitoria de Cultura e registra, desde 2007, o depoimento de personalidades
que contribuiram para essa movimentagao cultural, social, econdmica e politica.
O primeiro livro da série Didlogos Abertos contém os depoimentos de Rachel
Jardim, Arthur Arcuri, Sueli Costa, Luiz Ruffato e Carlos Bracher, restabelecendo
o trago essencial de seus caminhos em dreas diversas, que vao do patriménio e
da arquitetura até as artes em suas multiplas manifestagdes, como a musica, a
literatura e a pintura. As entrevistas colhidas pelo Museu de Arte Murilo Mendes
registram a identidade genuina de Juiz de Fora e seus cidaddos, evidenciando
ideias e agdes que nos projetaram além do mero espago territorial e temporal,

alcancando a histdria que, de outra forma, poderia se perder.
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